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La vida secreta de Ursula Bas Arantza Portabales Santome

Ursula Bas, escritora de éxito, lleva una vida aparentemen-
te anodina en Santiago de Compostela. Un viernes de fe-
brero sale de su casa para dar una charla en una bibliote-
ca y no regresa. Su marido, Lois Castro, denuncia su des-
aparicién al cabo de veinticuatro horas. Ursula, que per-
manece encerrada en un sétano, conoce bien a su secues-
trador —un admirador en cuyas redes se ha dejado envol-
ver sin oponer la menor resistencia— y sabe que tarde o
temprano la matara.

El inspector Santi Abad, recién reincorporado al cuerpo
de policia tras un afno y medio de baja psiquiatrica, y su
compafiera Ana Barroso, que acaba de ser nombrada su-
binspectora, inician una busqueda sin tregua con la ayuda
del nuevo comisario, Alex Veiga. Todos sus pasos les diri-
gen hacia otro caso sin resolver: el de Catalina Fiz, des-
aparecida en Pontevedra tres afios antes, y hacia un ase-
sino que parece estar tomandose la justicia por su mano.
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Para Nando, Xoana, Sabela y Ru. F. F.
La vida real de Arantza P,
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Confia en mi,

nunca has sofado
poder gritar

y te enfureces.

Es horrible

el miedo incontenible.

LOS PIRATAS, «El equilibrio es imposible»

—Puede sonarte a disparate, pero es verdad. La
gente es diferente, Mel. Algunas veces actuaba
como un loco, es cierto. Lo admito. Pero me ama-
ba. A su modo, quiza, pero me amaba. En todo
aquello habia amor, Mel. No digas que no. [...]
—;Qué es lo que cualquiera de nosotros sabe
realmente del amor? —dijo Mel-. Creo que en el
amor no somos mas que principiantes.

RAYMOND CARVER,
De qué hablamos cuando hablamos de amor

;Quién eras antes de tropezar conmigo?
No eras de nadie y te pegaste a mi.

JOSE MIGUEL CONEJO TORRES,
AMARO FERREIRO RODRIGUEZ,
IVAN FERREIRO RODRIGUEZ, «Farsante»

Yo seguia con los ojos cerrados. Estaba en mi ca-
sa. Lo sabia. Pero yo no tenia la impresién de es-
tar dentro de nada.
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RAYMOND CARVER, Catedral

But I can't help the feeling

| could blow through the ceiling
if I just turn and run.

And it wears me out.

RADIOHEAD, «Fake Plastic Trees»
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La casa de cristal

La diferencia entre la maduracién y la putrefaccion esté en
la humedad. Asi sucede con la carne. Lo escuché en un
programa de cocina. Aqui el aire es tan himedo que no
puedo parar de pensar que si muero, mi cuerpo, todos
mis tejidos, se descompondran rapidamente sobre este
suelo. Pronto mis células entrardn en un proceso de licua-
cién, se desintegrarédn, me convertiré en un amasijo orga-
nico que poco a poco se cubrird de larvas y solo permane-
cera este olor a sal que lo inunda todo.

Estoy al lado del mar. El sonido de las olas no cesa, me
vuelve loca su monotonia. Ayer soiié que dejaba de estar
sumida en esta semipenumbra constante. De repente me
vi dentro de una habitacién didfana. Las paredes eran de
cristal. La habitacion donde estoy solo se sustentaba por
un esqueleto de hierro, el resto era transparente.

La casa estaba en mitad de una playa y el cielo era de
un azul inmaculado, ni rastro de nubes. El exterior perma-
necia inmovil, como si de una fotografia se tratase. El sol,
en lo mas alto, parecia a punto de desplomarse sobre la
casa. El calor comenzaba a ser abrasador. Me ovillé en el
suelo, escondi la cabeza entre las piernas y cerré los ojos.
Todo era un inmenso escenario de atrezo y no queria ob-
servarlo. La playa era una playa de las de mi infancia, de
las que invitaban a hacer castillos de arena. Una deberia
morir en una playa asi. Una playa en la que el sonido del
mar es un arrullo y no un ruido molesto como el rechinar
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de la cadena de un columpio. Sabia que debia levantarme
e intentar abatir esas paredes de cristal. Pero una cércel no
lo es de verdad hasta que pierdes la esperanza de aban-
donarla. Rompi a llorar y después desperté. Seguia en la
misma habitacidn. El mismo suelo terroso, el frio calando
los huesos, la penumbra, el olor a sal, el susurro mond-
tono y ensordecedor. Nada habia cambiado.

Da igual cuanto falta para que me mate. Da igual el
tiempo que pase, porque el tiempo aqui carece de limites
y dimensiones. Se ablanda, se expande, se contrae y final-
mente se diluye. Es una linea recta que tiende al infinito. El
tiempo ha dejado de tener valor, por eso me da igual que
sea hoy o mafana. Ya estoy podrida. Ya siento miles de
gusanos royéndome.

Este es mi Unico consuelo.

Que estoy tan muerta que Nico ya no me puede matar.
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