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Úr su la Bas, es cri to ra de éxi to, lle va una vi da apa ren te men‐ 
te ano di na en San tia go de Com pos te la. Un vier nes de fe‐ 
bre ro sa le de su ca sa pa ra dar una char la en una bi blio te‐ 
ca y no re gre sa. Su ma ri do, Lois Cas tro, de nun cia su des‐ 
apa ri ción al ca bo de vein ti cua tro ho ras. Úr su la, que per‐ 
ma ne ce en ce rra da en un só tano, co no ce bien a su se cues‐ 
tra dor —un ad mi ra dor en cu yas re des se ha de ja do en vol‐ 
ver sin opo ner la me nor re sis ten cia— y sa be que tar de o
tem prano la ma ta rá.

El ins pec tor Santi Abad, re cién rein cor po ra do al cuer po
de po li cía tras un año y me dio de ba ja psi quiá tri ca, y su
com pa ñe ra Ana Ba rro so, que aca ba de ser nom bra da su‐ 
bins pec to ra, ini cian una bús que da sin tre gua con la ayu da
del nue vo co mi sa rio, Álex Ve iga. To dos sus pa sos les di ri‐ 
gen ha cia otro ca so sin re sol ver: el de Ca ta li na Fiz, des‐ 
apa re ci da en Ponte ve dra tres años an tes, y ha cia un ase‐ 
sino que pa re ce es tar to mán do se la jus ti cia por su ma no.
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Ín di ce

La ca sa de cris tal

Die cio cho me ses y veinti dós días

El si len cio

El pri mer día

Na ran ja, blan co, na ran ja

No news, bad news

Son ri sas

Nú me ro des co no ci do

Un ma tri mo nio nor mal

La vi da se cre ta de Úr su la Bas

Noli mi ts.Ps y cho

¿Có mo ha ido?

¿Có mo ha ido?

Mo rei ra y Mo ra
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Na da

La ma no

De nun cia 948/19

Un al to en el Ca mino

Cuan do pa só aque llo

Pa ra de ro des co no ci do

Pa ra de ro des co no ci do

Mie do

Ope ra ción Proen cia

Vein ti trés mi nu tos

Ho la

Ho la

Ho la

Sta lking

Sa be la

Gen te so la
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Con ver sacio nes

Con clu sio nes

Pa tro nes

El la do bue no de la na tu ra le za hu ma na

Ho tel San Mar cos. Ha bi ta ción 201

Ho tel San Mar cos. Ha bi ta ción 201

Ho tel San Mar cos. Ha bi ta ción 201

Ma nos

Gen te so la ro dea da de gen te

Re pro ches

Mor da zas

La cul pa

La lla ma da

Vol ver

As co

Do ce días
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Gen te so la que ha ce lo que no de be

La mu jer de las bra gas azu les

Atlánti co

Adrián

Frío

La ra bia

Ca ta li na

El men sa je

La hui da

Veinti sie te me ses y me dio

He ri das

Más he ri das

El res ca te

Un puen te col gan te

La bús que da

Un mó vil. Una vi da
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Los que ca llan

Bam bi

Otros

Cá ma ras de se gu ri dad

Au top sia

Lo ca

Los que ha blan

Gen te so la que no pue de llo rar

El mó vil

Un lu gar don de llo rar

Sá ba do. Vi gé si mo se gun do día

¿Quién es Ni co lás Ben da ña?

Un do min go agra da ble

Ponte ve dra, otra vez

Ni co

Un mó vil. Una vi da
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Es tan ca dos

Gen te so la que ha ce co sas im pre vi si bles

La mu jer del río

Dos lla ma das

Pun to � nal

Pre gun tas y res pues tas

Úr su la

Una fa mi lia

La na va ja de Ockham

Nues tra vi da

Una po si bi li dad en tre un mi llón

La ca sa de las �o res

Hi pó te sis irra cio na les

Ha blar

De re cho a guar dar si len cio

Re bo bi nar



La vida secreta de Úrsula Bas Arantza Portabales Santome

8

Gen te so la en la ma dru ga da

Proen cia

Cam ba dos

Ra quel

Mo do avión

Dos

Ha blan do cla ro

La ver dad

Más mie do

Con fe sio nes en un ar cén

Lois

So lo Abad y Ba rro so

Más gen te so la. Álex

Más gen te so la. Santi

Más gen te so la. Ana

Más gen te so la. Ra quel
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Más gen te so la. Adrián

Más gen te so la. Úr su la

Agra de ci mien tos
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Pa ra Nan do, Xoa na, Sa be la y Ru. F. F.

La vi da real de Aran tza P.
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Con fía en mí,
nun ca has so ña do
po der gri tar
y te en fu re ces.
Es ho rri ble
el mie do in con te ni ble.

LOS PIRA TAS, «El equi li brio es im po si ble»

—Pue de so nar te a dis pa ra te, pe ro es ver dad. La
gen te es di fe ren te, Mel. Al gu nas ve ces ac tua ba
co mo un lo co, es cier to. Lo ad mi to. Pe ro me ama‐ 
ba. A su mo do, qui zá, pe ro me ama ba. En to do
aque llo ha bía amor, Mel. No di gas que no. […]
—¿Qué es lo que cual quie ra de no so tros sa be
real men te del amor? —di jo Mel—. Creo que en el
amor no so mos más que prin ci pian tes.

RAY MOND CAR VER,
De qué ha bla mos cuan do ha bla mos de amor

¿Quién eras an tes de tro pe zar con mi go?
No eras de na die y te pe gas te a mí.

JOSÉ MIGUEL CONE JO TORRES,
AMA RO FERREI RO RODRÍ GUEZ,

IVÁN FERREI RO RODRÍ GUEZ, «Far san te»

Yo se guía con los ojos ce rra dos. Es ta ba en mi ca‐ 
sa. Lo sa bía. Pe ro yo no te nía la im pre sión de es‐ 
tar den tro de na da.
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RAY MOND CAR VER, Ca te dral

But I can’t help the fee ling
I could blow th rou gh the cei ling
if I just turn and run.
And it wears me out.

RADIOHEAD, «Fake Plas tic Trees»
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La ca sa de cris tal

La di fe ren cia en tre la ma du ra ción y la pu tre fac ción es tá en
la hu me dad. Así su ce de con la car ne. Lo es cu ché en un
pro gra ma de co ci na. Aquí el ai re es tan hú me do que no
pue do pa rar de pen sar que si mue ro, mi cuer po, to dos
mis te ji dos, se des com pon drán rá pi da men te so bre es te
sue lo. Pron to mis cé lu las en tra rán en un pro ce so de li cua‐ 
ción, se de sin te gra rán, me con ver ti ré en un ama si jo or gá‐ 
ni co que po co a po co se cu bri rá de lar vas y so lo per ma ne‐ 
ce rá es te olor a sal que lo inun da to do.

Es toy al la do del mar. El so ni do de las olas no ce sa, me
vuel ve lo ca su mo no to nía. Ayer so ñé que de ja ba de es tar
su mi da en es ta se mi pe num bra cons tan te. De re pen te me
vi den tro de una ha bi ta ción diá fa na. Las pa re des eran de
cris tal. La ha bi ta ción don de es toy so lo se sus ten ta ba por
un es que le to de hie rro, el res to era trans pa ren te.

La ca sa es ta ba en mi tad de una pla ya y el cie lo era de
un azul in ma cu la do, ni ras tro de nu bes. El ex te rior per ma‐ 
ne cía in mó vil, co mo si de una fo to gra fía se tra ta se. El sol,
en lo más al to, pa re cía a pun to de des plo mar se so bre la
ca sa. El ca lor co men za ba a ser abra sa dor. Me ovi llé en el
sue lo, es con dí la ca be za en tre las pier nas y ce rré los ojos.
To do era un in men so es ce na rio de atre zo y no que ría ob‐ 
ser var lo. La pla ya era una pla ya de las de mi in fan cia, de
las que in vi ta ban a ha cer cas ti llos de are na. Una de be ría
mo rir en una pla ya así. Una pla ya en la que el so ni do del
mar es un arru llo y no un rui do mo les to co mo el re chi nar
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de la ca de na de un co lum pio. Sa bía que de bía le van tar me
e in ten tar aba tir esas pa re des de cris tal. Pe ro una cár cel no
lo es de ver dad has ta que pier des la es pe ran za de aban‐ 
do nar la. Rom pí a llo rar y des pués des per té. Se guía en la
mis ma ha bi ta ción. El mis mo sue lo te rro so, el frío ca lan do
los hue sos, la pe num bra, el olor a sal, el su su rro mo nó‐ 
tono y en sor de ce dor. Na da ha bía cam bia do.

Da igual cuán to fal ta pa ra que me ma te. Da igual el
tiem po que pa se, por que el tiem po aquí ca re ce de lí mi tes
y di men sio nes. Se ablan da, se ex pan de, se con trae y � nal‐ 
men te se di lu ye. Es una lí nea rec ta que tien de al in � ni to. El
tiem po ha de ja do de te ner va lor, por eso me da igual que
sea hoy o ma ña na. Ya es toy po dri da. Ya sien to mi les de
gu sanos ro yén do me.

Es te es mi úni co con sue lo.
Que es toy tan muer ta que Ni co ya no me pue de ma tar.


