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La virgen negra llaria Tuti

La comisaria Teresa Battaglia duda sobre si seguir ocultan-
do a su equipo la enfermedad que se ceba con su memo-
ria, cuando recibe una llamada desde una galeria de arte:
ha sido hallado un retrato de enorme valor atribuido a un
pintor de culto, Alessio Andrian, cuya undécima y dltima
obra se crefa perdida. El cuadro, sin embargo, posee un
detalle que ensombrece el descubrimiento: la pintura roja
que dibuja el rostro de una joven es en realidad sangre
humana y, segun el anélisis cromatico, el pincel del artista
se empapd en un corazdn que aun latia. Teresa y su equi-
po tienen que descubrir qué sucedid en 1945, afio en que
se pintd el cuadro, cuando el autor se encontraba escon-
dido en los bosques cercanos a la frontera entre ltalia y
Yugoslavia huyendo de los nazis. Battaglia, con una salud
cada dia més fragil, debe confiar en la ayuda que le ofrece
su colaborador Massimo Marini, pero se dara pronto cuen-
ta de que ella no es la Unica que oculta un secreto inconfe-
sable.
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A Jasmine y a Sarah.
A nuestras antepasadas, a las mujeres de hoy y
de mafana.
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Tempus valet, volat, velat.

Soy todo lo que ha sido,
lo que es y lo que sera
y ningln mortal alzé jaméas mi peplo.
PLUTARCO,
De Iside et Osiride
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El final

Teresa piensa a menudo en la muerte. Pero nunca habria
llegado a imaginarse que la suya iba a ser asi. Hay cierto
sarcasmo en el hecho de no poder recordar lo que podria
salvarla.

Un incendio a punto de estallar, victimas que aguardan
a ser rescatadas y ella quieta, inmovil.

La mente la ha abandonado. La confusién vuelve gro-
tesco el ultimo acto de la tragedia, con esos ojos suplican-
tes, esas cuencas arrasadas por el terror, que la ven hacer
lo Unico de lo que es capaz en ese momento: nada. Teresa
va a morir con expresién de idiota, estd convencida. Mori-
rd como una inepta, con los brazos en los costados y el es-
cudo bajado, después de haber vivido como una guerre-
ra.

Guerrera... Una agente de policia, si acaso. Una mujer
de sesenta afios, enferma, que trata de hacerse la heroina
y que ni siquiera es capaz ya, en cambio, de dar un nom-
bre a las cosas.

Podria tratar de adivinar. Parece que ultimamente no
puede hacer otra cosa para sobrevivir. Adivinar el camino
que ha de tomar, la direccidn hacia la que mirar, las pala-
bras que ha de pronunciar y la sombra de la que debe du-
dar.

Hasta en su propio nombre ha hecho mella la duda, asi
como en el del asesino. Que estd alli con ella, o tal vez en
otra habitacién. Lo cierto es que estd dentro de esa casa,
tan parecida ahora a un Hades listo para arder en la oscu-
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ridad del valle, porque Teresa ha osado desafiar el miste-
rio incubado dentro de sus confines. Las montafas lo han
custodiado, lo han enterrado en sus grietas junto con hue-
sos sagrados y energias antiguas.

Teresa lo sabe, pero la mente alin no lo recuerda.

;Cudl de las victimas que van a ser sacrificadas en el
fuego es inocente y cudl, en cambio, ha tenido la fuerza
devoradora necesaria para arrancar un corazén aun palpi-
tante del pecho de un hombre?

iA quién tengo que salvar?

Y ademas esté él, que la mira como el hijo que Teresa
nunca tuvo. Su nombre sigue siendo Unicamente el instin-
to de un susurro en los labios, pero un impulso visceral la
une a ese hombre. Teresa lo percibe en su vientre, es el ar-
dor de una cicatriz, la espuma roja que hierve en las venas.

Las paredes parecen estrecharse contra ella y empie-
zan a crepitar, como los murmullos que llevan dias ator-
mentandola y que han estallado ahora en ladridos: sus
peores temores.

El nombre del asesino. El nombre del asesino...

En su caida al infierno, en presencia de la muerte, en lo
unico que piensa Teresa es en un acertijo, que oyo quién
sabe dénde y quién sabe cuando.

Un grito. Un alarido inhumano la arranca del letargo
aterrorizado que la tenfa apresada y la devuelve al mundo.

Entonces, de repente, él calla.

—Lo hemos encontrado —le oye musitar, como si de im-
proviso quisiera retener las palabras entre ellos. Tiene las
pupilas dilatadas—. Hemos encontrado el Mal. Estad aqui.
Nos estaba esperando.

Ha desgranado las palabras como perlas de un rosario
diabdlico. Alza un dedo indice entre las cuerdas que lo
aprisionan y sefiala hacia una esquina de la habitacidn,
donde la oscuridad parece latir al ritmo del miedo que los
atenaza.

—Lo hemos encontrado. No es humano.
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Grita de nuevo, tan fuerte que algo en Teresa se hace
pedazos.

Ahora recuerda su nombre. Pero otra vez parece jugar
el destino con las cartas de la vida y la muerte, del amory
del odio, tan despiadado como solo sabe serlo aquel que
tiene la eternidad por delante.

Porque es el momento de comprender hasta dénde
esta dispuesta a llegar.

Es el momento de comprender si, para salvar a un ino-
cente, Teresa esta dispuesta a matar a Massimo Marini, el
hombre que la mira como el hijo que nunca tuvo, el hom-
bre que ahora tiembla como si alli, bailando en la oscuri-
dad, estuviera el demonio.
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El principio

La barra de hematites se desliza sobre la hoja. Dibuja ara-
bescos que van tomando la forma de curvas conocidas y
hondonadas que desembocan en labios entreabiertos.
Traza arcos suaves y lineas desvaidas. Un perfil fino. Cabe-
llos largos y oscuros. La blancura brillante del papel es la
de la tez.

El rojo empapa, penetra en los recovecos de las fibras
hasta que se convierten en uno. Los dedos lo extienden
con una poderosa presion, un impetu desesperado. Em-
papan y colorean. Quieren aprisionar la imagen antes de
que la belleza se desvanezca.

Los dedos tiemblan, se estiran, acarician. Los ojos llo-
ran. Las ldgrimas se mezclan con el rojo, lo diluyen y reve-
lan inesperadas tonalidades violetas.

El corazén del mundo ha suspendido sus latidos. Ca-
llan las frondas y el canto de los pajaros. Los péalidos péta-
los de las anémonas salvajes ya no vibran al viento y es co-
mo si las estrellas sintieran pudor al mostrarse en el cre-
pusculo. La montafia parece inclinarse para observar el
milagro que se estd produciendo rio abajo, en un mean-
dro donde el caudal de lecho pedregoso reposa sosega-
do.

La Ninfa durmiente va cobrando forma bajo las manos
del pintor.

Va naciendo, roja de pasién y de amor.
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