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Co mo ve te rano de la gue rra de So ma lia y viu do re cien te, el
ofi cial Hen ry Fa rre ll es pe ra ba que al tras la dar se al pe que ño
pue blo de Wild Th y me, en el es ta do de Pen sil va nia, po dría
pa sar las ma ña nas ca zan do y pes can do, y las tar des to can- 
do al vio lín ir lan dés mú si ca de otros tiem pos. En cam bio,
ha si do tes ti go de una do ble in va sión —la de las em pre sas
de frac tu ra ción hi dráu li ca y la de los tra fi can tes de dro ga—
que ha traí do a la zo na tan to di ne ro co mo gra ves pro ble- 
mas. Ade más, cuan do un ex cén tri co an ciano des cu bre en
sus tie rras un cuer po mu ti la do, la in ves ti ga ción obli ga rá a
Fa rre ll a aden trar se en los de so la dos pa ra jes ne va dos de
los Apa la ches, don de, des de ha ce ge ne ra cio nes, los se cre- 
tos y las dis pu tas tam bién for man par te de la he ren cia fa mi- 
liar…

En pa la bras de Kiko Amat, el coun try noir es «una li te ra tu ra
du ra y fir me y pro le ta ria, don de el lu gar lo es to do, van mal
da das pa ra to do el mun do y las co sas se lle van a su ló gi ca
con se cuen cia (ge ne ral men te ca la mi to sa). Hay una sen- 
sación de pre des ti na ción te rri ble en las his to rias. Un am- 
bien te vo lá til, co mo cuan do es tá a pun to de es ta llar una
pe lea». Y exac ta men te eso es lo que nos ofre ce es ta no ve- 
la, una in mer sión a pul món li bre en la ca ra más os cu ra y sal- 
va je de la Amé ri ca con tem po rá nea.
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A mi ma dre
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«Una ba la da an ti gua es a ve ces co mo una an ti gua da ga de
pla ta o una pis to la an ti gua de la tón: es tá oxi da da o ver do sa;
con tie ne la ame na za de un des tino an ces tral aún vi gen te».

CARL SAN DBURG,
The Ame ri can Son gbag
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La no che an tes de que en con trá se mos el cuer po no pu de
dor mir. Es tá ba mos a me dia dos de mar zo, en el des hie lo. La
nie ve que lo cu bría to do des de ene ro, por to das par tes, al
fin se sol ta ba, y al ha cer lo lle na ba ca na les y arro yos, go tea- 
ba des de los ale ros de mi ca sa y salía a cho rros de los ca na- 
lo nes en su for ma de rre ti da. En el ho ri zon te, tres mon tes
más al su roes te, una cua dri lla que ma ba un po zo de gas. Yo
es ta ba en el por che de mi ca sa, des cal zo y ti ri tan do, con
una ta za de ca fé, mien tras mi ra ba las nu bes que par pa dea- 
ban con un co lor mo ra do car de nal a cau sa de aque lla bo la
de fue go. La vie ja ca sa de cam po que te nía al qui la da ha bía
pa sa do años hun dién do se en la la de ra de la mon ta ña sin
que na da la per tur ba se. Y en ton ces lle gó el des fi le de má- 
qui nas co lo sa les pa ra ti rar ár bo les y arran car les las co pas y
las raíces, abrir vías de ac ce so, su bir equi pa mien to y per fo- 
rar la tie rra. En com pa ra ción con la ta rea de des pe jar un te- 
rreno pa ra mon tar una pla ta for ma de po zos, la per fo ra ción
y la frac tu ra ción hi dráu li ca eran tra ba jos ca si si len cio sos.
Po dría de cir se que era co mo un vien to que so pla ra fuer te
en tre los pi nos, de no ser por el rea rran que au to má ti co y el
sil bi do de la ma qui na ria que lu cha ba con la tie rra, por el
res plan dor en el ho ri zon te noc turno y por los ca mio nes cis- 
ter na que su bían y ba ja ban ren quean tes por nues tros ca mi- 
nos de tie rra, re cién en s an cha dos pa ra que pue dan pa sar,
to das aque llas lu ces de fa ros de lan te ros y tra se ros des fi lan- 
do por las mon ta ñas in ver na les, cual de co ra ción na vi de ña.

A las cua tro de la ma ña na asu mí que no iba a vol ver a
dor mir me. Y al ama ne cer, cuan do el sol se al zó al es te con
su co lor ma gen ta, me sen tí ali via do.
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So bre las sie te me co mí unos go fres con ge la dos con
man te qui lla de ca cahue te, me qui té los en re dos de la bar- 
ba, me pu se el uni for me y salí ca mino de la ofi ci na. El
Ayun ta mien to me ha bía ins ta la do en el ga ra je, con las qui- 
ta nie ves, los ca mio nes de bom be ros y otros cuan tos
vehícu los, cer ca de las pi rá mi des de gra vi lla y are na y fren te
al te rreno de las fe rias, en un va lle tran qui lo de los ca da vez
más es ca sos va lles tran qui los del no res te de Pen sil va nia. El
ga ra je es un blo que de hor mi gón ro dea do por un so lar de
tie rra, pin ta do de blan co y con unas ní ti das le tras ne gras
que di cen: CUER PO DE BOM BE ROS VO LUN TA RIOS DEWILD TH Y ME.

La co mi sa ría de po li cía es tá se pa ra da del ga ra je por un
pa red de pla dur; se oye a los me cá ni cos y a los peo nes ca- 
mi ne ros tra ba jar y tam bién to do lo que di cen. Mi ofi ci na ve- 
nía equi pa da con una ca fe te ra de bar ta ma ño in dus trial, pe- 
ro evi den te men te mi pre de ce sor en el car go ha bía per di do
la ja rra del pi to rro ma rrón, así que so lo me que da ba la del
na ran ja, pa ra el des ca fei na do; co mo eso me pro vo ca ba una
ho rri ble sen sación de es tar siem pre be bien do des ca fei na- 
do, lo sus ti tuí to do por una ca fe te ra nue va, ne gra, que yo
mis mo cos teé. Apar te de eso, en tiem pos re mo tos al guien
ha bía co lo ca do un fal so te cho en la ofi ci na, y a mí no me
gus ta ba na da mi rar los bo que ti tos y las man chas ma rro nes
que te nía, así que qui té las pla cas y des mon té la es truc tu ra.
Si gue guar da da en al gu na par te, por si al guien qui sie ra vol- 
ver la a co lo car. Has ta que lle gue ese día, me gus ta ver có- 
mo fun cio nan las co sas, ob ser var el es que le to, to do al des- 
cu bier to, des de mi me sa de ace ro has ta las tu be rías y el sis- 
te ma de cli ma ti za ción cer ca del te cho. Hay un re tra to del
go ber na dor en mar ca do en la pa red, un ma pa, un ta blón de
anun cios, una ve la que na die en cien de con aro ma a vai ni lla
en el re tre te.

Cuan do lle gué a la ofi ci na esa ma ña na, mi ayu dan te,
Geor ge Ellis, te nía la ca be za apo ya da en la me sa, con la ca- 
ra em bu ti da en tre los bra zos; no la le van tó pa ra mi rar me
cuan do en tré. Ha bía un es cá ner de ra dio en cen di do, con el
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vo lu men ba jo, y el am bien te es ta ba car ga do. Pu se los pies
en al to y re pa sé un par de car te les de fu gi ti vos que ha bían
lle ga do por fax —los mis mos per so na jes la men ta bles de la
se ma na an te rior— y la pá gi na de ór de nes de arres to pen- 
dien tes, al gu nas de las cua les se re mon ta ban al año 1980.

Sor teé bien una lla ma da de Ale xan der Gra ce, el due ño
de Gra ce Trac tor Sa les and Ren tal. Ha cía unas cuan tas se- 
ma nas, le ha bían ro ba do una de las mi ni car ga do ras del so- 
lar don de te nía apar ca da la ma qui na ria en ven ta y al qui ler,
y me lla ma ba a dia rio, ca da vez más ai ra do por mi fal ta de
pro gre sos. No le di je que en ese ti po de ro bos te nía mos
más o me nos un vein te por cien to de po si bi li da des de re- 
cu pe ra ción. La se ma na pa sa da, sin con sul tar me, Gra ce ha- 
bía pues to un anun cio en el fo lle to de cu po nes del pue blo
ofre cien do una re com pen sa de dos mil qui nien tos dó la res a
cam bio de in for ma ción —sin pre gun tas— que con du je se a
re cu pe rar la mi ni car ga do ra. «Su pon go que ten dré que ver
lo que pue do ha cer yo por mi cuen ta», me di jo. Le pe dí por
fa vor que no hi cie ra es tu pi de ces y que me lla ma se si re ci- 
bía no ti cias de al guien.

Co mo es su cos tum bre, John Ko z lo wski se pa só a ha cer- 
nos una vi si ta. El me cá ni co del pue blo era com pa ñe ro de
ba res de Geor ge, un bo na chón ale gre con la ca ra lle na de
ca pi la res ro tos. No qui so sen tar se por que te nía el mono
lleno de gra sa y nos pu so al tan to de una se rie de te mas,
en tre ellos, la ca si ta que se es ta ba ha cien do en el la go Wa- 
lker, apar te de las dos mo tos de agua a jue go (pa ra él y pa- 
ra ella) que aca ba ba de com prar se. El la go Wa lker era bas- 
tan te pe que ño, así que le pre gun té dón de pen sa ba usar al- 
go así y me con tes tó con un co men ta rio des agra da ble so- 
bre mi ma dre, y en esas nos ti ra mos un ra to.

Du ran te aque llos pri me ros tiem pos del boom, las con- 
ver sacio nes so bre el di ne ro del gas eran co me di das. La
gen te nun ca de cía cla ra men te por cuán to ha bía fir ma do,
pe ro las ca sas y ca mio ne tas nue vas ha bla ban por sí so las.
Al prin ci pio, al gu nos pro pie ta rios ce die ron los de re chos de
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sus tie rras por tan so lo cin cuen ta dó la res la hec tá rea. Cuan- 
do el es ta do de Pen sil va nia de jó cla ra la canti dad de gas
que po día ha ber de ba jo de no so tros, el pre cio pa só a unos
ocho mil dó la res la hec tá rea. La gen te iba re co gien do esa
llu via de di ne ro, aun que no llo vía igual pa ra to dos, pues si- 
guió de pen dien do de lo pron to que fir ma ras y de cuán ta
tie rra tu vie ses. Si bien los ve ci nos con ser va ron la bue na ve- 
cin dad, na die les qui ta ba ojo a sus lin des.

Cuan do John se fue, per ma ne ci mos en si len cio has ta
que so nó el te lé fono. Geor ge le van tó la ca be za y le lan zó
una mi ra da ful mi nan te, pe ro el apa ra to si guió so nan do.
Tras mal de cir lo, lo co gió. Des pués de unas po cas pa la bras
es cue tas, col gó y se vol vió ha cia mí.

—La doc to ra Bren nan, de la clí ni ca. Le ha es ta do sacan- 
do unos per di go nes del cos ta do a Danny Stio bhard es ta
ma ña na y ha pen sa do que de bía mos sa ber lo.

—Va le.
Mi ré a Geor ge co mo pre gun tán do le a qué es pe ra ba. Se

ras có la piel blan ca de de ba jo de la bar ba.
—Mi ra, Hen ry, Danny y yo tu vi mos un al ter ca do la se ma- 

na pa sa da. En el bar —me di jo.
—Ah.
—Me en can ta ría ocu par me de es to, pe ro… —con ti nuó

com pun gi do.
—No se ría acer ta do man dar te a ti.
—No, no lo se ría.
—Que se pas que es te en fren ta mien to no va a lle gar a

nin gu na par te, Geor ge —le di je, mi rán do lo a unos ojos in- 
yec ta dos en san gre.

—Lo sé.
No le cul pa ba, o no del to do. Lo su yo con Danny Stio- 

bhard ve nía de muy le jos, y la con tra ta ción de Geor ge co- 
mo ayu dan te no ha bía me jo ra do las co sas. Por mo ti vos que
lue go ex pli ca ré, yo tam po co que ría ha cer esa vi si ta. Me pu- 
se el som bre ro y el cha que tón, sa qué del ar me ro el ca li bre
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.40 con su cin tu rón, me su bí a la ca mio ne ta y me di ri gí al
cen tro.

El pue blo de Wild Th y me es tá se pa ra do geo grá fi ca y
cul tu ral men te de la ciu dad de Fi tz mo rris, que es la ca pi tal
del con da do de Ho le brook, en el es ta do de Pen sil va nia. Fi- 
tz mo rris na ció co mo una co lo nia de ve rano pa ra los pres bi- 
te ria nos es co ce ses de Fi la del fia a me dia dos de la dé ca da
de 1800. Tie ne al gu nas ca sas bo ni tas de es ti lo neo grie go
con co lum nas, blan cas y gran des, más gran des de lo que
es tá per mi ti do. La ma yo ría tie ne las mol du ras ne gras, aun- 
que una de ca da diez, por ocu rren cia de unos due ños fe li- 
ces de la vi da, lu ce pin ta da de tur que sa o mo ra do, o con
to dos los co lo res del ar co íris. Esas me gus tan, no pue do
evi tar lo.

El mu ni ci pio es una zo na ru ral al nor te de Fi tz mo rris.
Des pués de la gue rra de In de pen den cia, el es ta do re par tió
un pu ña do de sue lo du ro de las mon ta ñas cir cun dan tes en- 
tre los sol da dos fe nia nos que com ba tie ron por el ejérci to
de la Unión. Esos fe nia nos les di je ron a al gu nos ami gos y
fa mi lia res que se reu nie ran allí con ellos, y así fue co mo ate- 
rri zó en el pue blo de Wild Th y me mi gen te, los Fear ghail,
que lu cha ron en la 50.º Re gi mien to de In fan te ría Vo lun ta ria
de Pen sil va nia. Con ser va mos el ape lli do Fear ghail has ta
que, en un arre ba to de exal ta ción pa trió ti ca yan qui ins pi ra- 
do por la Se gun da Gue rra Mun dial, mi abue lo cam bió la
gra fía por «Fa rre ll», y así es tán las co sas aho ra.

El li na je de Danny Stio bhard es si mi lar al mío. Nues tros
pa dres ca za ban jun tos. Su ape lli do se pro nun cia «Steward»,
por si a al guien le in te re sa sa ber lo. Se di ga co mo se di ga,
el clan de Danny lle va aquí, en el pue blo de Wild Th y me,
va rias ge ne ra cio nes. Aun que los de ta lles de sus ac ti vi da des
han va ria do a lo lar go de los años, siem pre han man te ni do
un mis mo en fo que: sor tear la ley, opo ner se al Go bierno y
sa car be ne fi cio de la tie rra. Le ña do res y ca za do res fur ti vos,
ra te ros, en vuel tos en ru mo res de flir teos con el ne go cio de
las dro gas, los Stio bhard creen es tar li bran do una eter na
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Re be lión del Whisky. Da do que por aquí no apa re cen mu- 
chos ofi cia les fe de ra les de al to ran go, pa ra ellos la per so na
que re pre sen ta el pa pel de ti rano del Go bierno soy yo, un
me ro agen te mu ni ci pal, ya ves tú.

Apar qué en la clí ni ca, de trás del ca mión azul de pla ta- 
for ma de Danny; en la puer ta del co pi lo to, vi unas per fo ra- 
cio nes con sal pi ca du ras. La clí ni ca es tá he cha pol vo y es
pe que ña. Ocu pa la plan ta de arri ba de una ca sa fa mi liar de
dos pi sos; aba jo vi ve una pa re ja de an cia nos. To dos he mos
pa sa do por aquí. Liz ha ce lo que pue de.

No ha bía na die en la sa la de es pe ra, apar te de Jo, la re- 
cep cio nis ta. Al pa sar por su la do, le in di qué por ges tos que
no de la ta se mi pre sen cia; Jo asin tió con sem blan te se rio y
no di jo una pa la bra.

Al fon do del pa si llo, al otro la do de una puer ta abier ta,
vi a Danny Stio bhard sin ca mi sa, con el bra zo iz quier do le- 
van ta do por en ci ma del hom bro y unos veinti tan tos agu je- 
ros en el cos ta do, san gran do; Liz le te nía me ti das unas pin- 
zas bri llan tes en una he ri da, jus to de ba jo de la ca ja to rá ci- 
ca, y al sa car las la car ne de al re de dor se es ti ró for man do
una am po lla. El per di gón salió ha cien do un pop ape nas au- 
di ble, o qui zá me lo ima gi né; eso sí, el cho rro de san gre
que si guió no fue fá cil pa sar lo por al to. Al can cé a ver la ca- 
ra de Danny en el pre ci so mo men to en el que se le des bor- 
da ron los ojos. Te nía la mi tad iz quier da del ros tro co mo los
ex tra te rres tres de las pe lis: mo ra da, azul e hin cha da. Su pu- 
se que se rían las prue bas de su pe lea con mi ayu dan te. Es- 
pe ré a que se se ca se la ca ra con el dor so de la ma no an tes
de en trar.

—Bue nos días, Danny. Liz.
La sa la olía a al cohol de sin fec tan te y a ro pa hú me da

que lle va ra tiem po sin la var se.
Danny le van tó el ojo bue no ha cia el te cho.
—Me ca go en to do, Liz, jo der, lo has lla ma do. Per dón,

lo sien to.
—Es ta te quie to —le di jo ella.
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Liz te nía el uni for me ver de de se cha ble man cha do de
san gre y lle va ba el pe lo co bri zo re co gi do en una co le ta. Le
me tió el de do a Danny en otra de las he ri das.

—Me di jis te que no ibas a ha cer lo —con ti nuó él.
—Es ta te quie to —re pi tió Liz.
—¿Qué co jo nes es es to, Danny? —pre gun té yo.
Por có mo te nía el pe lo, Stio bhard de bía de ha ber se qui- 

ta do el som bre ro ha cía muy po co. Se le veían ca nas en la
bar ba. Te nía los pe los del pe cho en re da dos y va rios ta tua- 
jes. El elás ti co de los cal zon ci llos es ta ba em pa pa do en ro jo.

—Un ac ci den te —me res pon dió.
—Ah, per fec to. Pues na da, ya he ter mi na do aquí.
Danny re so pló y ba jó el bra zo.
—Liz, pa ra. Es pe ra a que se va ya.
—Que te es tés quie to.
Liz le ex tra jo otro per di gón. Danny si seó en tre los dien- 

tes apre ta dos y exha ló cuan do el plo mo es tu vo fue ra. Te nía
la ca ra más que pá li da.

—Stio bhard, ha rías bien en de cir me quién ha si do el
otro.

Cuan do Liz se pu so a es car bar de nue vo con la pin za,
Stio bhard sol tó un gri to y em pe zó a hi per ven ti lar. Liz le hi zo
ba jar la ca be za, co lo car la en tre las ro di llas y res pi rar len ta- 
men te. Des pués de eso, Danny re co bró el con trol y me res- 
pon dió:

—Voy a de cir te con quién tie nes que ha blar. ¿Co no ces a
Aub Du ni gan, el que vi ve en Fiel d s pa rrow Road?

Asen tí. La ca sa de Aub era una va que ría en de su so que
la ma yo ría de los tran se ún tes da ba por aban do na da. En la
zo na ha bía otros Du ni gan más jó ve nes, pe ro Aub es ta ba
so lo en el mun do, por lo que yo sa bía. Un er mi ta ño. Danny
con ti nuó:

—Co mo he di cho an tes, ha si do un ac ci den te, eso sin
du da. Él mis mo te lo po drá de cir, si es que es ca paz de
acor dar se de lo que pa só ha ce me dia ho ra.

—¿Has ido a pro vo car lo?
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Mi teo ría era que Danny le ha bía echa do el ojo a un bo- 
ni to ce re zo; esos ár bo les ha bían cre ci do mu cho en las tie- 
rras de Aub.

—¿Por qué iba a ha cer yo eso? ¿A cuen to de qué? Es tá
vie jo. Su pri mo Ke vin me con tra tó pa ra lim piar le los ca mi- 
nos. Evi den te men te, na die lo avi só. Ya tie nes lo que ne ce si- 
tas, ¿va le? Ve a com pro bar lo con el vie jo. Di le que sin ren- 
co res.

Liz se co lo có bien las ga fas con un to que de la mu ñe ca.
Te nía los ojos azu les cla ros.

—Va mos al pa si llo a ha blar —nos in te rrum pió. Tras ce- 
rrar la puer ta del qui ró fano im pro vi sa do, si guió—: Hen ry, ya
te he da do to do el tiem po que po día.

—En tien do.
—Dé ja me que ter mi ne de re men dar lo y lue go po drás

ha cer lo que pre ten die ras ha cer.
—Es tá bien. Guar da los per di go nes, ¿va le?
Asin tió.
—Eh, ¿nos ve mos es ta no che? Da ve Ma con ha pa sa do

es ta ma ña na por el ma ta de ro. He he cho coq au vin.
Da ve Ma con es (era) un ga llo pro ble má ti co[1]. Liz es la

mu jer de Ed, mi me jor ami go. Nos reu ni mos los mar tes por
la no che pa ra ce nar y re cor dar can cio nes vie jas con el vio lín
ir lan dés. Yo soy quien to ca el vio lín. En rea li dad, pa ra sa car
una mú si ca bai la ble so lo ha cen fal ta un vio lín ir lan dés y un
ban jo. Liz es de una fa mi lia tra di cio nal y to ca el ban jo muy
bien con la téc ni ca de la ga rra, y de for ma pa sa ble con tres
de dos. Ed em pe zó con una gui ta rra de ro ck and ro ll, pe ro
ha ido apren dien do. Pe se a sus fre cuen tes su ge ren cias de
que adap te mos al gu na can ción hea vy me tal al es ti lo blue- 
gra ss, y a be ber de más mien tras to ca mos, nos com ple- 
men ta bas tan te bien a Liz y a mí. Es bo ni to te ner a gen te
con la que to car.

Liz me sal vó la vi da cuan do vol ví a Wild Th y me ha ce
unos cuan tos años, co sa de la que ha bla ré más ade lan te.
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Le di je que sí, que nos ve ría mos esa no che, me fui de la
clí ni ca, lla mé a la ofi ci na con el mó vil y le pe dí a Geor ge
que co gie ra el co che, se plan ta se al prin ci pio del ca mino
que su bía a la ca sa de Aub Du ni gan y no de ja ra a na die pa- 
sar. De ci dí ha cer le una vi si ta a Ke vin Du ni gan, pri mo se gun- 
do de Aub y el pa rien te más cer cano que le co no cía. Si ha- 
bía que me ter al vie jo en un asi lo, me jor que el pro ce so
em pe za se con la fa mi lia.

Era lo bas tan te tem prano pa ra pi llar a Ke vin an tes de
que se fue ra al tra ba jo. Pu se las lu ces de emer gen cia, pe ro
no la si re na, y le pi sé fuer te; me sal té con cui da do un se má- 
fo ro en ro jo y ace le ré ca mino de las afue ras. Ke vin vi vía con
su mu jer en un ran cho de la dri llo al es te del cen tro del pue- 
blo y te nía una tien da de cam bio de acei te en Fi tz mo rris. La
ca sa que da al go re ti ra da de la ca rre te ra, en mi tad de un
cam po, pe ro se dis tin gue a lo le jos por el más til del por- 
che; tie ne col ga da la ban de ra na cio nal y, jus to de ba jo, una
ban de ra azul gran de con el lo go cor po ra ti vo de su em pre- 
sa. Por cul pa de es ta se gun da ban de ra, va rias ve ces ha te- 
ni do que re cha zar a po si bles clien tes que ha bían da do por
he cho que la ca sa era la tien da.

Cuan do lle gué al ca mino que en tra ba a su ca sa, apa gué
las lu ces de emer gen cia y apar qué. Una de las puer tas del
ga ra je es ta ba abier ta y ha bía al me nos un co che den tro to- 
da vía. Ke vin, ca no so, ba jo y ro bus to, con ca si cin cuen ta
años, salió por la puer ta que co mu ni ca ba la ca sa con el ga- 
ra je y lue go al ca mino. Te nía una mi ra da de le ve preo cu pa- 
ción en la ca ra y una ta za en la ma no.

—Bue nas, Hen ry.
—¿Có mo va la co sa, Ke vin?
—Bien. ¿Qué, eh, qué te trae por aquí?
—¿Has te ni do no ti cias de Danny Stio bhard es ta ma ña- 

na?
Ke vin abrió los ojos de par en par.
—¿Por qué de be ría?
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—Tu pri mo Aub le ha me ti do un es co pe ta zo. O eso di ce
Danny.

—¿Per dón?
La mu jer de Ke vin, Car ly, se unió a no so tros fue ra. Lle va- 

ba una go rra ama ri lla de béis bol y unos va que ros hol ga dos
re me ti dos en unas bo tas de agua. No la co no cía muy bien;
tra ba ja ba en la pe que ña li bre ría de la ciu dad, a la que ha- 
bía da do un gi ro cris tia no.

Ke vin la in for mó de lo que yo aca ba ba de con tar le.
—¡Lo que fal ta ba! —di jo ella.
—No os preo cu péis por Danny. Sal drá de es ta. Aho ra,

pa ra te ner lo to do cla ro: ¿lo ha bías con tra ta do pa ra lim piar
los ca mi nos?

—Des de lue go que no. Qué dis pa ra te —res pon dió Ke- 
vin.

—Pues él di ce que sí.
—¿Y Aub? ¿Po de mos ver lo? ¿Qué ha ce mos?
—Bue no, to da vía ten go que oír su ver sión. Es ta ría bien

que me acom pa ña ras a ver qué di ce. A lo me jor ten go que
lle vár me lo a co mi sa ría.

Car ly se que dó ató ni ta.
—¿«A lo me jor»? ¿No lo has he cho aún?
Ke vin dio unos pa sos atrás mien tras de cía:
—Ah, no. No, de eso na da.
Pu se las ma nos en al to.
—Oye. Por fa vor.
Ke vin me se ña ló con un de do.
—Tu tra ba jo ha z lo tú.
—Ya…
Le dio la ta za de ca fé a Car ly y se fro tó la ca ra con las

dos ma nos.
—Lo sien to, Hen ry. Des de que era ni ño, Aub… Ha si do

com pli ca do te ner lo en la fa mi lia… Si pro me tes no de jar
que me dis pa re, iré a por el abri go.

En tró en la ca sa.
Car ly me mi ró con una ce ja le van ta da.


