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Fue escrita probablemente en el siglo Vil a. C.

2700 afios después, sigue muy viva: en 2018, una encuesta
realizada por la BBC, en la que participaron escritores y cri-
ticos de 35 paises, la eligié como la obra literaria mas influ-

yente de la historia.
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LA HISTORIA DE ULISES

Este libro narra la historia de Ulises, o més bien la histo-
ria de su regreso a casa después de diez afios de guerra en
Troya. El libro se conoce como «Odisea» porque el nombre
griego de Ulises es Odiseo (Oduooeug). El viaje de vuelta
durd tanto como la guerra, diez aflos de denodados esfuer-
zos (o no tan denodados, opinan algunos) por volver al ho-
gar.

Como es sabido, la guerra de Troya empezd por una
mujer. O no: hay quien dice que fue Zeus quien quiso origi-
nar un conflicto para reducir la poblacién de la Tierra, que
ya entonces le parecia excesiva. Lo cierto es que, siguiendo
instrucciones del Jefe, la diosa de la Discordia se presentd
en una boda a la que habian sido invitados todos los dioses
menos ella y, llena de despecho, arroj6 a los pies de Hera,
Atenea y Afrodita una manzana de oro que llevaba la ins-
cripcion «A la mas bella». Las tres diosas se consideraron
merecedoras del trofeo, por lo que hubo que recurrir a un
juez imparcial, encargo que recayé en el joven Paris, hijo
del rey de Troya, que en aquel entonces ejercia de pastor
en el monte Ida, en Asia Menor. Alli acudieron las tres dio-
sas: para sobornar al juez —ya entonces la justicia era im-
parcial— Hera le ofrecié riqueza y poder, Atenea la sabidu-
ria, Afrodita el amor de la mujer mas hermosa del mundo.
No hubo color: el premio se lo llevé Afrodita.

Que Helena —tal era el nombre de la belleza en cues-
tion— estuviera casada con Menelao, rey de Esparta, era
un problema menor. Afrodita se encargd de que se enamo-



Odisea (versién de Samuel Butler) Homero

rara perdidamente de Paris y de que huyera con él, en una
nave cargada con las riquezas de su marido.

Menelao se lo tomd mal, quizé no tanto por Helena —
cuando esta volvié a su lado, diez afios después, Menelao
la recibié (casi) como si nada hubiera pasado: todo un
ejemplo de mentalidad abierta— como por las riquezas o
el bochorno. El habia ganado a Helena en un concurso al
que se habian presentado casi todos los principes de Gre-
cia, hasta noventa y nueve, dicen; y tan apetitosa era la re-
compensa que estaba claro que los perdedores iban a te-
ner mal perder. Por lo que el padre de la novia, que era
quien convocaba el certamen, establecié como condicién
que todos los participantes se comprometieran a defender
al elegido y la paz de su matrimonio.

La idea de este pacto de solidaridad habia sido de Uli-
ses, rey de la pequefia y rocosa isla de Itaca: tosco y acha-
parrado como era, se sabia sin posibilidades de victoria,
por lo que quiso ganarse el favor del rey Tindéareo, padre
de Helena, para optar directamente al premio de consola-
cion, la mano de Penélope, prima de la reina de la belleza.

En la época del flechazo entre Helena y Paris, Ulises y
Penélope ya se habian casado, y tenian un hijo de meses,
Telémaco. Cuando los enviados de Menelao fueron a recla-
marle que participara en la operacién de castigo contra Pa-
ris, quien se habia refugiado con su amada en su Troya na-
tal, Ulises se fingié loco, y uncia al arado un asno y un buey
para irse a labrar la arena, y sembraba sal en los surcos que
hacia. Uno de los mensajeros, un tal Palamedes, no se tra-
g6 el montaje: arrancé al pequefio Telémaco de los brazos
de su madre, que estaba contemplando la labranza, y lo
arrojo delante de las lamas del arado. Ulises detuvo la yun-
ta, revelando asi su cordura, y condendndose por tanto a
partir a la guerra.

(En justa venganza, durante la guerra Ulises acusé a Pa-
lamedes de traicién, incriminandole con pruebas falsas, e



Odisea (versién de Samuel Butler) Homero

hizo que muriera lapidado. Palamedes fue el inventor del
alfabeto).

En la guerra Ulises hizo un poco de todo: maté a unos
cuantos en combate, y a otros mientras dormianl!l; entré en
Troya disfrazado de mendigo y, sobre todo, urdié la estrata-
gema del famoso caballo de madera, gracias al cual los
griegos consiguieron acabar con la resistencia troyana y ga-
nar la guerra.

Ulises llevé a Troya doce naves y mil quinientos hom-
bres. Veinte afios después, cuando por fin pudo llegar a su
itaca natal, no le quedaba ni un solo hombre, ni una sola
nave. La Odisea nos cuenta porqué.
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NUESTRA EDICION

La Odisea se compuso en una fecha imprecisa, quizés
en el siglo vil antes de nuestra era.

Casi 3000 afios después, en 2018, una encuesta realiza-
da por la BBC, en la que participaron escritores y criticos de
treinta y cinco paises, la eligié como la obra literaria mas in-
fluyente de la historia.

Y lo fue casi desde el momento mismo de su creacién.
Ya en el siglo vi a. C. la litada y la Odisea eran recitadas en
las fiestas publicas de Atenas; en el siglo v a. C., Esquilo se
referia a sus tragedias como «migajas del banquete de Ho-
merox; en el siglo Il a. C., Livio Andrénico la tradujo al latin;
en el siglo 1 a. C., Virgilio compuso su Eneida inspirdndose
en la Odisea. En la Edad Media abundaron las historias ba-
sadas en el ciclo troyano, la méas célebre de las cuales es el
Roman de Trote, de Benoit de Sainte-Maure, y el mito de
Ulises supera las fronteras del mundo roménico: probable-
mente del siglo Vil es el texto Merugud Uilix maicc Leirtis
(Los viajes de Ulises hijo de Laertes), en irlandés antiguo.
Desde entonces, en todas las lenguas y en todas las épo-
cas, es bien perceptible el rastro de la Odisea: Ulises esta
en Las mil y una noches, en Dante Alighieri y en Shakes-
peare, en La Fontaine y en Tennyson, en Virginia Woolf, en
Ezra Pound y en T. S. Eliot, en Borges, en Cavafis, en Pes-
soa, en Joyce, en Pavese, en Georges Brassens, en Bob Dy-
lan, en Suzanne Vega, en Nick Cave, en Margaret Atwood y
en Jay-Z. Desde hace milenios, todos leemos lo mismo: un
club de lectura que atraviesa los siglos.
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Lo que quisiéramos con esta edicién de la Odisea es in-
corporar nuevos socios al club y, desde la complicidad, invi-
tarles a participar del intercambio de opiniones que suscita
una lectura compartida. «Si leo la Odisea leo el texto de
Homero, pero no puedo olvidar todo lo que las aventuras
de Ulises han llegado a significar a través de los siglos...»
(Italo Calvino, Por qué leer los clasicos).

Los clasicos se leen en cada época segun el viento del
momento. Y hoy nos preguntamos: jla Odisea es el relato
de las mentiras, o las excusas, de Ulises, o es la historia del
combate de Penélope, que defiende la hacienda de Ulises
frente a los pretendientes que quieren ocupar su trono y su
lecho?

Como contrapunto al relato homérico —y a siglos de
patriarcado— hemos querido incluir en esta edicién La ver-
sién de Penélope, de Margaret Atwood, donde la celebra-
da autora de El cuento de la criada y Los testamentos da
voz a la protagonista real de la historia, y nos cuenta qué es
lo que de verdad ocurria durante los largos extravios de
Ulises.

La Odisea fue compuesta en verso, concretamente en
hexdmetros, un verso muy ritmico pensado para ser recita-
do en voz alta, quizé con el acompafamiento de algun ins-
trumento musical: el inicio de una ininterrumpida tradicion
que, a través de los cantares de gesta y los romances de
ciego, ha desembocado en el rap. No es casual que la Odi-
sea sea el libro favorito de Jay-Z, ni que Kase-O inicie su te-
ma mas famoso con una invocacién a Poseiddn y a las mu-
sas.

Pero es tal la lejania en el tiempo que es imposible re-
producir, siquiera con una minima aproximacién, la emo-
cion que esa lectura producia en el publico de la época.

Los admirables trabajos de los filblogos —Zendédoto de
Ffeso (s. l a. C.), Friedrich August Wolf (1759-1824), Frie-
drich Nietzsche (1844-1900), Milman Parry (1902-1935), por
citar solo algunos— se ocupan, desde hace siglos, en des-
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entrafar el significado exacto de cada una de las palabras
que componen el poema y en desvelar los mecanismos de
su composicion. En la estela de sus trabajos, se han realiza-
do numerosisimas traducciones a todas las lenguas: un vo-
lumen de prodigiosa erudicién, The printed Homer, de Phi-
lip H. Young, relaciona més de cinco mil, publicadas en cua-
trocientas ciudades distintas de todo el planeta. Pero para
nuestro propodsito, el de revivir las historias de Ulises y Pe-
nélope y percibir cuan presentes han estado y seguiran es-
tando en nuestras vidas, era necesaria no tanto la version
mas filolégicamente precisa, sino la que, aun a riesgo de
ser menos literal, fuera mas eficaz como relato.

La lectura de un breve ensayo de Borges, Las versiones
homéricas, publicado en 1932, nos puso sobre la pista de
la version, al inglés y en prosa, que Samuel Butler hizo en
1900. Borges la define como una «irdnica novela burgue-
sa», y, por la eficacia con la que transmite la esencia del re-
lato original, la juzga «la mas fiel de las versiones homéri-
cas».

Samuel Butler (1835-1902), clérigo en Londres primero y
criador de ovejas en Nueva Zelanda después, autor de la
novela utépica Erewhon, descripcién de un pais imaginario
en el que estan prohibidas las méquinas, y donde los crimi-
nales son tratados como enfermos, y los enfermos como
criminales, fue también el primero en reparar en la femini-
dad de la Odisea. No es Ulises-Odiseo el protagonista del
poema que lleva su nombre, puesto que él no es mas que
el marido ausente, que a su regreso se justifica con una re-
tahila de probables mentiras: la verdadera accién se desa-
rrolla en itaca, en el pulso entre Penélope y los pretendien-
tes; y un papel no menor tienen en la obra los demas per-
sonajes femeninos, como Calipso, que convive siete afios
con Ulises y le ofrece la inmortalidad; Circe, que sucumbe a
sus encantos y a su elocuencia; y Nausicaa, que lo imagina
como marido ideal. Esto, junto con las frecuentes muestras
de sensibilidad femenina que recorren la obra y la alejan de
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la rudeza de la litada, llevo a Butler a afirmar que no fue
Homero el autor de la Odisea, sino una mujer.

El dictamen de Borges y la percepcién de la feminidad
de la Odisea que tuvo Butler nos animaron a cometer la he-
rejia de traducir la Odisea del inglés. ;Por qué no? A fin de
cuentas, los clasicos son de todos, y cada uno los lee como
quiere.

Y ahora, a disfrutar. Estamos en 1178 antes de nuestra
era. Ninguno de los protagonistas de la Odisea pudo sos-
pechar que, 3200 afios después, seguiria habiendo lectores
ansiosos por compartir su vida y sus afanes.
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CANTO Im

LOS DIOSES CELEBRAN CONSEJO
ATENEA VISITA [TACA
TELEMACO DESAFIA A LOS PRETENDIENTES

Héblame, joh, Musal, de ese ingenioso héroe que viajé de
aqui para alla después de saquear la famosa ciudad de Tro-
ya. Visitd muchas ciudades y numerosas fueron las naciones
cuyos usos y costumbres conocid; ademas, sufrié mucho en
el mar mientras procuraba salvar la vida y conducir a sus
hombres sanos y salvos de vuelta a casa; pero, por més que
se esforzd, no pudo salvarlos, pues perecieron por su pro-
pia locura al comer las vacas de Helios, el Hijo de las Altu-
ras, que impidié su regreso. Hablame también de todas es-
tas cosas, joh, hija de Zeus!, de quienquiera que las hayas
sabido.

Todos los que habian escapado a la muerte en la batalla
o por naufragio habian vuelto ya a su hogar menos Ulisesl2],
a quien, aunque estaba deseando regresar a su patria con
su mujer, retenia la diosa Calipso, que lo tenia en una enor-
me cueva y planeaba casarse con él. Pese a que, pasados
varios anos, llegé el momento en el que los dioses decidie-
ron que volviese a [taca, ni siquiera entonces terminaron
sus dificultades; todos los dioses habian empezado a com-
padecerlo, mas no Poseidén, que siguié acosandolo sin ce-
sar y no le dejaba regresar. Poseidén se hallaba entre los
etiopes, que viven en el fin del mundo y estan divididos en

11
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dos grupos, uno al oeste y el otro al este. Habia ido alli a
asistir a una hecatombe de carneros y bueyes, y disfrutaba
de la fiesta; pero los otros dioses se congregaron en la casa
de Zeus olimpico y el sefior de los dioses y los hombres ha-
blé primero. En ese momento estaba pensando en Egisto,
a quien habia matado el hijo de Agamendn, Orestes; asi les
dijo a los otros dioses:

—Ved cémo los hombres nos culpan a los dioses de lo
que no es sino el fruto de su propia locura. Mirad a Egisto;
se caso con la mujer de Agamenodn sin tener derecho a ello
y después maté a Agamendn, aunque sabia que eso su-
pondria su propia muerte, pues envié a Hermes para decir-
le que no hiciera ninguna de esas cosas, porque Orestes no
dejaria de vengarse cuando creciera y quisiera volver a ca-
sa. Hermes le advirtié de buena fe, pero él no quiso escu-
char y ahora ha pagado por todo ello.

Y respondié Ateneal3l:

—Padre, hijo de Cronos, poderosisimo sefior, Egisto se
lo tenia merecido, igual que cualquiera que haga lo que él.
Pero es por Ulises por quien se me parte el corazén cuando
pienso en su sufrimiento en esa isla solitaria cefiida por el
mar, lejos, pobre hombre, de todos sus amigos. Es una isla
cubierta de bosques, en mitad mismo del mar, donde vive
una diosa, hija de Atlas, que cuida del fondo del océano y
sostiene las grandes columnas que mantienen separado el
cielo de la tierra. Esta hija de Atlas retiene al pobre e infeliz
Ulises e intenta con toda suerte de halagos que se olvide
de ftaca, pero él, cansado de la vida, no piensa en otra co-
sa que en ver una vez mas el humo de su hogar. jEsto, se-
fior, no te conmueve? jAcaso Ulises, cuanto estuvo ante
Troya, no te hizo numerosos sacrificios? ;Por qué entonces
sigues tan enfadado con él?

—Hija mia, ¢qué estas diciendo? —replicd Zeus—. ;Co-
mo voy a olvidar a Ulises si no hay en la tierra hombre mas
capaz ni mas generoso en sus ofrendas a los dioses inmor-
tales que habitan en el cielo? Recuerda, no obstante, que

12
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Poseidén sigue furioso con Ulises porque cegd el ojo de
Polifemo, el rey de los ciclopes. Polifemo es hijo de Posei-
don y la ninfa Toosa, hija del sefior del mar Forcis; por eso,
aunque no mata a Ulises, lo atormenta y le impide volver a
casa. Pero pensemos ahora cémo podemos ayudarle a re-
gresar; Poseiddn se apaciguard, pues no podra oponerse a
la voluntad de todos.

Y dijo Atenea:

—Padre, hijo de Cronos, poderosisimo sefior, en tal ca-
so, si los dioses quieren ahora que Ulises vuelva a casa, de-
beriamos enviar antes a Hermes a la isla Ogigia para que
diga a Calipso que hemos tomado una decisién: Ulises de-
be regresar. Entretanto yo iré a ltaca para infundir valor al
hijo de Ulises, Telémacol4l; le animaré a convocar a los grie-
gos en asamblea y a prohibir a los pretendientes de su ma-
dre Penélopel® que entren en su casa y sigan comiéndose
sus vacas y corderos; lo llevaré a Esparta y a Pilos para ver
si puede averiguar algo sobre el regreso de su querido pa-
dre, pues esto harad que hablen bien de él.

Y con esas palabras se calzd las relucientes sandalias
doradas, inmortales, con las que puede volar como el vien-
to sobre la tierra o el mar, asié la temible lanza de bronce,
fuerte, robusta y resistente, con la que desbarata las filas de
héroes que la han contrariado, y volé desde las altas cum-
bres del Olimpo. Enseguida estuvo en ftaca, a las puertas
de la casa de Ulises, con la lanza de bronce en la mano y
haciéndose pasar por un forastero, Mentes, caudillo de los
tafios. Alli encontré a los pretendientes jugando a las da-
mas delante de la casa y sentados en las pieles de los bue-
yes que habian matado y comido. Los heraldos y los cria-
dos se afanaban para servirles, unos mezclaban vino con
agua en las crateras, otros limpiaban las mesas con espon-
jas mojadas y volvian a ponerlas, y otros trinchaban gran
cantidad de carne.

Telémaco la vio mucho antes que los demés. Abatido,
estaba sentado entre los pretendientes; pensaba en su va-
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leroso padre, en cémo los echaria a todos de la casa si re-
gresara y volviera a ser como eray lo honraran igual que en
el pasado. Mientras pensaba tales cosas entre ellos, vio a
Atenea y fue directo a la puerta, molesto de que un
huésped tuviera que esperar tanto en la entrada. Tomé su
mano derecha y la invité a darle su lanza.

—Sé bienvenido a nuestra casa —dijo—; cuando hayas
compartido nuestra comida, dinos a qué has venido.

La guié mientras hablaba y Atenea lo siguié. Una vez
dentro, dej6 la lanza apoyada en una robusta columna, en
el armero, junto a otras muchas lanzas de su infortunado
padre, y la llevé a un asiento muy ornamentado debajo del
cual extendié una bella tela bordada. Habia también un ta-
burete para los pies y colocé otro asiento para él a su lado,
lejos de los pretendientes, para que no la molestaran con
su ruido y sus insolencias mientras comia y para poderle
preguntar con mas libertad por su padre.

Una sirvienta les llevé entonces agua en una preciosa ja-
rra dorada, que vertié en una jofaina de plata para que se
lavasen las manos, y puso una mesa a su lado. Otra sirvien-
ta de mayor rango les llevé pan y les ofrecié muchas cosas
que habia en la casa, el trinchante les sirvié platos con toda
clase de carnes y dejé copas de oro a su lado, y un criado
les llevé vino y se lo escancid.

Luego entraron los pretendientes y ocuparon su sitio en
los bancos y asientos. Sin mas dilacion los criados les ver-
tieron agua sobre las manos, las sirvientas fueron de aqui
para alléd con cestas de pan y unos pajes llenaron las crate-
ras de agua mezclada con vino; y ellos echaron mano a las
viandas que tenian delante. En cuanto terminaron de comer
y beber, pidieron musica y danza, que son el mejor colofén
de un banquete, asi que un sirviente le llevé la lira a Femio,
a quien obligaron a cantar para ellos. En cuanto cogi¢ la li-
ra 'y empezé a cantar, Telémaco le hablé en voz baja a Ate-
nea, acercando la cabeza para que nadie pudiera oirle.
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