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De trás de ca da cuen to ace cha una pe s adi lla.

Un th ri ller his tó ri co úni co que ofre ce una ver sión ines pe ra‐ 
da del ori gen de La si re ni ta, con Hans Ch ris tian An der sen
co mo in ves ti ga dor in vo lun ta rio.

El cuer po mu ti la do de una pros ti tu ta apa re ce en los ca na‐ 
les de Co penha gue. Es una jo ven be llí si ma, de piel pá li da
y ca be llos que le caen has ta los hom bros y bri llan lle nos
de con chas. La her ma na de la víc ti ma no du da en se ña lar
al ase sino: Hans Ch ris tian An der sen, un pro me te dor y pe‐ 
cu liar es cri tor a quien vio salir de su ha bi ta ción la no che
an te rior. Aun que él de �en de su ino cen cia, la po li cía lo de‐ 
tie ne y so lo gra cias a sus co ne xio nes lo gra ser li be ra do
tem po ral men te. En una ciu dad de vas ta da por la po bre za,
las ten sio nes so cia les y la co rrup ción, An der sen de be em‐ 
pren der su pro pia in ves ti ga ción contra rre loj. Tie ne tres
días pa ra en tre gar a las au to ri da des al ver da de ro ase sino
o su fu tu ro que da rá des trui do pa ra siem pre…
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Ca da día, Hans Ch ris tian An der sen es cri bió al gu na
en tra da en su dia rio du ran te to da su vi da adul ta, de 1825

a 1875.
Tan so lo fal ta un año y me dio.

Cuan do, po bre de so lem ni dad, re gre só de Ita lia en el
ve rano de 1834 de pron to de jó de re gis trar ano ta cio nes

en el dia rio.
Na die sa be por qué.
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PAR TE I

X

13 – 18 de sep tiem bre de 1834
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No es nor mal. Lo nor mal es un hom bre que le arran que

las ro pas. Lo nor mal es un hom bre que la za ran dee. Lo
nor mal es un hom bre que se abra la bra gue ta y le en se ñe
sus ne gru ras es pe ran do que esa vi sión la asom bre. Lo nor‐ 
mal es un hom bre tan can sa do, tan bo rra cho y tan ca chon‐ 
do que ni si quie ra la mi re, no se pa que se lla ma An na, ni
que tie ne una hi ja de seis años, la pe que ña Ma rie, a la que
es tá cui dan do su tía en una ha bi ta ción cer ca na. Lo nor mal
es un hom bre que so lo pien se en ella co mo una blan da
ra ja.

Pe ro es te clien te no es nor mal.
Nun ca se ha qui ta do la ro pa, ni la ha em pu ja do, ni le

ha mos tra do na da en sus pan ta lo nes. No es ri co, pe ro
tam po co po bre, qui zá sea es tu dian te, una es pe cie de
poe ta, se gún tie ne en ten di do, aun que él no ha bla mu cho.
So lo co no ce su ape lli do: An der sen. In clu so a es tas ho ras
de la no che va anor mal men te arre gla do y per fu ma do.
Des de la úl ti ma vez, se ha de ja do cre cer el bi go te, lo que
le da una apa rien cia más mas cu li na, pien sa An na, pe ro no
se atre ve a de cir na da. Es ta rá cer ca de los trein ta, qui zá un
po co más, es di fí cil sa ber lo. Se ha sen ta do en el ban co
jun to a la pa red y es tá sacan do sus ti je ras y pa pe les de co‐ 
lo res. No bus ca más que eso: ob ser var la y ha cer unas si‐ 
lue tas que se le pa rez can. De vez en cuan do le van ta la vis‐ 
ta con sus gran des ojos, rá pi da men te, aver gon za do, tras
lo cual su mi ra da re gre sa a las ti je ras y el pa pel de co lo res.



Muerte de una sirena Thomas Rydahl & A. J. Kazinski

5

Es tá ab sor to en el mo vi mien to de las ti je ras, los re ta les
que caen del pa pel mien tras va cor tan do. El ins tru men to
se re tuer ce y ha ce in ci sio nes en el pa pel de un mo do
asom bro so; An na nun ca ha vis to a na die re cor tar así, ni si‐ 
quie ra a su tío, que era sas tre. Le sor pren de la ma ne ra en
que es ca paz de ex traer lo be llo y ha cer des apa re cer el
res to. Que da una ver sión � na de An na, con el pe lo suel to
y for mas anti na tu ra les, sin nin gún ras tro de lo des agra da‐ 
ble que los mu chos clien tes han ido de jan do en sus ojos,
el hue co que ocu pa ba su in ci si vo y las arru gui tas de preo‐ 
cu pa ción en la fren te, preo cu pa ción por la pe que ña Ma‐ 
rie, por có mo le irá, si An na se rá ca paz de dar le una vi da
me jor que la que ella ha te ni do.

Tam bién An der sen le pi de co sas ex tra ñas. ¿Po dría, por
fa vor, es ti rar los bra zos y ma nos ha cia el te cho? ¿Po dría,
por fa vor, su bir la pier na co mo las bai la ri nas del tea tro? Y
ella lo ha ce. O al me nos lo in ten ta. Por el di ne ro que sue le
dar le, ha ría prác ti ca men te cual quier co sa. De to dos mo‐ 
dos, no de sea que de je caer las ena guas, nun ca quie re
ver le el sexo, so lo los pe chos, las for mas. Ella le ha pre‐ 
gun ta do si se qui ta la úl ti ma y de � ni ti va pren da. Pe ro no,
ab so lu ta men te no. La her ma na pe que ña de An na, Mo lly,
pien sa que no es na tu ral. No te pue des �ar de un hom bre
que no be be y que no se acues ta con mu je res, di ce Mo lly.
Por otra par te, pue des con �ar en que un hom bre que be‐ 
be y se acues ta con mu je res tar de o tem prano te ha rá da‐ 
ño. Así son los hom bres.

An na se es ti ra, yer gue los pe chos ha cia él, am bas ma‐ 
nos en el � no ta lle. Él le van ta la vis ta, una mi ra da en los
blan cos senos de An na, que cuel gan sin obs tá cu los y se
ba lan cean li ge ra men te.

En la ca lle sue na el can to del se reno. «Las nue ve en
pun to y sin no ve dad». Siem pre el mis mo se reno, ca da uno
tie ne que con tro lar su zo na de la ciu dad, y las ca lle jue las
exi gen un vi gi lan te �r me, que pue da in ter ve nir en las pe‐ 
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leas, con tro lar a ma ri ne ros bo rra chos, con du cir an te el
juez a los ra te ri llos, po ner or den en el caos.

—Ay —ex cla ma An der sen re ti ran do el de do; la san gre
go tea en el sue lo.

—Dé je me ayu dar lo —di ce ella e in ten ta acer car se.
Él pa re ce asus ta do y chu pa la san gre del de do.
—No, no —con tes ta.
—Pe ro es tá us ted san gran do.
—Me ten go que ir, es muy tar de, de ma sia do tar de —di‐ 

ce el hom bre, in fe liz co mo un ni ño.
—¿A ca sa con su fa mi lia? —pre gun ta ella, mien tras se

apre su ra a ves tir se ima gi nan do al hom bre al to y del ga do
jun to a una es po sa pá li da y her mo sa con un ni ño en ca da
pe cho.

Él no res pon de, sino que se le van ta y po ne sus re cor tes
en un car ta pa cio de cue ro ne gro. Sus ri zos ca si to can el te‐ 
cho; de tan al to co mo es se pa re ce…, sí, eso es, se pa re ce
ca si a uno de esos mo nos de bra zos lar gos que An na ha
vis to en el par que de atrac cio nes.

—Por sus mo les tias —di ce él po nien do en su ma no una
cá li da mo ne da jun to con una go ta de san gre—. Y por su
dis cre ción —agre ga.

Ella asien te, pe ro le pa re ce que de be ría ha cer una re‐ 
ve ren cia.

—¿Pue do ver lo? —pre gun ta An na y se sor pren de a sí
mis ma. No sue le pe dir na da a los clien tes.

An der sen tam bién es tá sor pren di do, asus ta do.
—¿Ver lo?
—A mí —di ce ella se ña lan do con la ca be za en di rec ción

a la car pe ta de cue ro, que él aprie ta con sus lar gos de dos
co mo las ga rras so bre una pre sa.

—La pr óxi ma vez, la pr óxi ma. No es toy con ten to, to da‐ 
vía no —res pon de An der sen—. Pe ro no fue cul pa su ya, de
nin gún mo do, sino mía.

Abre la puer ta y mi ra ha cia el pa si llo. Co mo a la ma yo‐ 
ría de sus clien tes, no le ape te ce mu cho en con trar se con
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los otros hom bres que pa san por allí. Lue go se des pi de rá‐ 
pi da men te, no tie ne un som bre ro al to pa ra la ca be za co‐ 
mo los ca ba lle ros ele gan tes, so lo una blan da go rra de se‐ 
da ne gra, que pro ba ble men te sea una ta lla de ma sia do
pe que ña y con se gu ri dad es té com pra da en el ex tran je ro,
tal vez en Fran cia. An na re cuer da va ga men te a un clien te
fran cés (de ben de ha ber pa sa do ya va rios años des de en‐ 
ton ces) que usa ba el mis mo ti po de to ca do y que, por
cier to, pa ga ba con bi lle tes fran ce ses ob so le tos.

An der sen lle ga al mar co de la puer ta y des apa re ce.
Sue nan las bo tas contra el pi so de ma de ra has ta que se
mar cha.

An na es tá con ten ta, el �a co poe ta era el úl ti mo clien te
del día. Ya pue de ir con Mo lly. Y la pe que ña Ma rie, que
con suer te es ta rá ya dor mi da.

Se vuel ve a po ner el ves ti do y re co ge los pa pe les. Es‐ 
tán dis per sos co mo gran des co pos de nie ve; aquí re co no‐ 
ce un pe cho, allí una pier na. Va rias ve ces du ran te el pro ce‐ 
so, An der sen se ha mos tra do des con ten to y ha co men za‐ 
do de nue vo. An na guar da el di ne ro en el mo ne de ro y
pien sa en la so pa con ber za y tro zos de cer do sa la do que
sir ven en la es qui na por seis che li nes.

Lla man a la puer ta. Un so ni do al que ella nun ca se
acos tum bra, el so ni do de un nue vo clien te, nue vas re pug‐ 
nan cias, hom bres que quie ren ex ca var con los de dos en
sus aber tu ras, la var se con su ori na, azo tar la con cin tu ro‐ 
nes. Por lo ge ne ral, los clien tes sue len de cir su nom bre,
pe ro fue ra so lo hay si len cio. Tal vez sea el poe ta que ha re‐ 
gre sa do, tal vez se ha ol vi da do de al go.

—¿Es us ted, se ñor An der sen?
No hay res pues ta. En su lu gar lla man de nue vo, el rit‐ 

mo de lo im pre de ci ble. Po ne el oí do en la puer ta y oye a
al guien fue ra. Po dría no abrir, po dría de cir que por hoy es‐ 
tá ce rra do. Pe ro el di ne ro…, ne ce si tan di ne ro pa ra la po‐ 
sa da. An na y Mo lly quie ren com prar la Cue va de Ju das si‐ 
tua da a una ho ra a pie de la Puer ta del Oes te. No es la po‐ 
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sa da más her mo sa del país, pe ro los ji ne tes pa ran a me nu‐ 
do allí y tie ne bue na re pu ta ción por que el an te rior pro pie‐ 
ta rio nun ca de cía que no a quien allí qui sie ra alo jar se; ya
fue ra el mis mo Ju das, aquel que trai cio nó al hi jo del Se‐ 
ñor, siem pre ha bía un ca tre de pa ja y una ja rra de cer ve za
pa ra quien tu vie ra una mo ne da en la bol sa. Ade más, es la
úni ca po sa da que pue den com prar An na y Mo lly, las mu‐ 
je res no pue den ser pro pie ta rias en rea li dad, pe ro el due‐ 
ño es tá de acuer do en ins cri bir en el con tra to al di fun to
pa dre de am bas. Ya han he cho un ade lan to de cien tá le‐ 
ros, que les ha lle va do me dio año aho rrar, re ci bien do a
cual quie ra que lla ma se a la puer ta… Con po cas ex cep cio‐ 
nes.

No le que da más re me dio que abrir.
Al res plan dor de la lám pa ra de acei te, An na ve a una

mu jer jo ven, bien ves ti da, un ele gan te pa ñue lo cu brien do
un ca be llo ru bio. No es de las que sue len en trar en el edi‐ 
� cio. Des de lue go que no. Qui zá se ha ya per di do. Tal vez
es té bus can do a su ma ri do. ¿Po dría ser la mu jer del se ñor
An der sen que lo ha se gui do, si real men te tie ne mu jer?

—¿En qué pue do ayu dar la? —pre gun ta An na.
—¿Me per mi te, se ño ri ta Han sen? —di ce la mu jer en voz

ba ja y se ña lan do la ha bi ta ción de An na.
Es gua pa, co mo una da ma de Pa rís. An na pre �e re no

ha blar en el pa si llo, don de cual quie ra po dría oír lo que di‐ 
cen. Hay un par de ra me ras, es pe cial men te So �e, o Ma ma‐ 
da �e, co mo la lla man los sol da dos, con tan po cos clien tes
que no tie nen otra co sa que ha cer más que es cu char. An‐ 
na abre la puer ta com ple ta men te y se ha ce a un la do.

La mu jer se cue la rá pi da men te. Echa un vis ta zo a la cá‐ 
ma ra, se acer ca a la ven ta na y co rre las cor ti nas, aun que ya
es ta ban ce rra das. A esas co sas An na ya es tá acos tum bra‐ 
da, al ner vio sis mo de los clien tes, al mie do de ser vis tos
en ca sa de una ra me ra.

—¿Bus ca com pa ñía? Por des gra cia so lo dis pon go de un
cuar to de ho ra. —An na se yer gue de lan te de la puer ta. Re‐ 
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ci be clien tas un par de ve ces al año. No tie ne na da en
contra. Hue len me jor que los hom bres y son me nos ta ca‐ 
ñas. Pe ro aun así se aver güen zan, por mu cho que so lo
quie ran ser abra za das, aca ri cia das con mi mo, tal vez que
les ha gan cos qui llas, mien tras que los hom bres no sue len
ser ver gon zo sos y sí muy rui do sos y bru ta les, co mo el ga‐ 
na do ner vio so an tes del sa cri � cio.

La mu jer se man tie ne a la som bra de la ve la.
—Per mí ta me ver sus senos —su su rra.
An na no es ton ta.
—Son ocho che li nes.
—Le da ré cin co tá le ros —con tes ta la mu jer, nue va men te

con un su su rro.
Cin co tá le ros. Es una for tu na. Con eso es ta rían ya cer ca

del si guien te pa go de la po sa da.
—No quie ro que me des tro ce la ro pa —di ce An na re cor‐ 

dan do la úl ti ma vez que un clien te se cre yó que po día ha‐ 
cer lo que qui sie ra.

—En ese sen ti do no tie ne de qué preo cu par se.
An na se suel ta el cor sé y se ba ja los ti ran tes del ves ti do

por los hom bros pa ra que los pe chos que den li bres. La
mu jer mi ra a An na. La mi de, su cin tu ra y es pe cial men te el
pe cho, co mo un car ni ce ro va lo ra las ubres de la no vi lla en
el mer ca do de ga na do.

—Acom pá ñe me al co che que ten go es pe ran do en la
es qui na.

—No es po si ble. Lo sien to, se ño ra. Es…
La mu jer la in te rrum pe po nién do le un me ñi que en los

la bios.
—Le da ré el di ne ro aba jo.
—Me es tán es pe ran do. —An na no sue le con tar esas co‐ 

sas. Pe ro una mu jer de be ría com pren der la, com pren der
su si tua ción.

—Le pa ga ré más si vie ne con mi go —di ce la mu jer mos‐ 
trán do le a An na un au ténti co bi lle te. Nun ca le han pa ga do
con un bi lle te, ex cep to aquel fran cés—. Se rá su yo si me
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acom pa ña —su su rra la mu jer; una voz en la ore ja, muy cer‐ 
ca na y cá li da. A An na le gus ta ría de jar se ten tar, ne ce si tan
el di ne ro. Mi ra en di rec ción a la ha bi ta ción de su her ma na,
don de duer me la pe que ña Ma rie mien tras Mo lly ve la por
ella. An na y Mo lly se han he cho una pro me sa, in que bran‐ 
ta ble: nun ca sal drán a la ca lle con un clien te. Nun ca, de
nin gún mo do. A las ra me ras les ocu rren co sas te rri bles en
las ca lles de la ca pi tal, y ni a los se re nos ni a la po li cía les
im por ta. Ase si nar a una pu ta ca lle je ra sa le gra tis. Allí, en la
ca sa, las mu je res se cui dan en tre ellas. Se acu de a un gri to
de ayu da.

—Lo sien to —su su rra An na—. No pue do. No de bo.
La mu jer apar ta la mi ra da, es tá irri ta da.
—En ton ces con ti núe —di ce mi ran do el bus to de An na.
An na se abre el cor sé y de ja caer las ena guas. Se sien ta

en la ca ma co mo le gus ta a la ma yo ría de los hom bres.
Con las pier nas al go abier tas y apre tan do li ge ra men te los
senos con los bra zos, pa ra que los pe chos se jun ten co mo
dos bo rra chos de re gre so a ca sa.

La mu jer se sien ta y aca ri cia con el dor so de la ma no el
pe cho iz quier do de An na.

—¿Qué edad tie nen sus senos?
Al prin ci pio An na es tá con fu sa. ¿Los pe chos tie nen una

edad di fe ren te a la del cuer po en el que es tán? Es cier to
que cre cen más tar de, lle van al go de re tra so res pec to al
cuer po, se po dría de cir. ¿Se rá al go así lo que quie re de cir
la se ño ra?

—Ten go veintio cho años —res pon de An na, re nun cian do
a qui tar se do ce años y me dio de vi da pa ra dar un re sul ta‐ 
do más exac to de la edad de sus senos.

La mu jer se qui ta el pa ñue lo, se atu sa el ca be llo y bus‐ 
ca al go en su bol so.

—¿Es tá us ted in te re sa da en los per fu mes? ¿Le agra da el
mío?

La mu jer le acer ca el pa ñue lo a An na y se ña la. No co‐ 
mo un «por fa vor», sino más bien co mo un «há ga lo». Hue‐ 
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le po co, muy po co, dul ce y amar go a la vez, co mo miel
mez cla da con al go des agra da ble, qui zá acei te de ba lle na.

—Un olor ex tra ño —di ce An na.
—Lo lla mo alien to de án gel. Pro ce de de los sal va jes ne‐ 

gros de las In dias Oc ci den ta les.
An na me te la na riz en la te la.
—No soy ca paz de…
La mu jer co lo ca la ma no en la nu ca de An na y aprie ta

el pa ñue lo contra su na riz. ¿Por qué es tan im por tan te ese
per fu me? An na bus ca el ai re y sien te un gru po de hor mi‐ 
gas di ri gién do se a sus pul mo nes. O al go pa re ci do. Tie ne
que avi sar a Mo lly o a las de más, a cual quie ra, pe ro re sul ta
que ya no es ca paz de con tro lar su cuer po o su voz.

El ros tro de la mu jer des apa re ce co mo la me cha ba jo
el fue go.
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—¿Mamá es tá ya en ca sa? —pre gun ta la pe que ña Ma rie,

me dio en sue ños.
La lla man pe que ña Ma rie por que es pe que ña. Pe que‐ 

ña pa ra su edad co mo con se cuen cia de la es ca sa co mi da
y de un pa dre en clen que que ya no for ma par te de la vi da
de An na y de su hi ja. Y tam bién por que en el bur del hay
otra Ma rie más ma yor, una ti pa des agra da ble lla ma da Ma‐ 
rie la ran cia.

—Aho ra vie ne —res pon de Mo lly es cu chan do al se reno.
De ben de ser en torno a las diez. An na ya de be ría ha ber
aca ba do, ha ce mu cho tiem po. Ha em pe za do a re ci bir a
más clien tes des pués de ha ber co men za do a pa gar la
Cue va de Ju das. Mo lly tam bién de be ría acep tar más clien‐ 
tes, por mu cho que An na in sis ta en de cir que no ha ce fal ta
que lo ha ga. An na a�r ma que Mo lly su fre más des gas te
que ella. Las her ma nas ma yo res pue den re sis tir me jor que
las me no res, di ce. Mo lly sa be bien que An na mien te. Pa ra
em pe zar An na tie ne que man te ner a la pe que ña Ma rie.
Mo lly tam bién de be ría con tri buir. Ma ña na. Ma ña na de ja rá
pa sar a uno o dos hom bres más en la ha bi ta ción y ce rra rá
su al ma don de no pue dan al can zar la. De lo con tra rio, ella,
An na y la pe que ña Ma rie no sal drán nun ca, no sal drán de
ese bur del con el es ta blo en el se gun do pi so, no sal drán
de ese olor a mier da, mi se ria y vó mi to.

—¿Tía?
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Mo lly mi ra a la pe que ña, que se ha me dio in cor po ra‐ 
do.

—¿Qué? —le pre gun ta.
—Pe ro tie nes que res pon der me la ver dad —di ce la pe‐ 

que ña Ma rie con esa mi ra da que Mo lly no pue de re sis tir.
—La ver dad, lo pro me to. Y la ver dad es que tie nes que

dor mir.
La pe que ña Ma rie pre pa ra la pre gun ta, que le lle va

tiem po; Mo lly ve que la ca be ci ta lu cha por en con trar las
pa la bras ade cua das. Mo lly en tre tie ne la es pe ra con su
pro pio ca be llo, en ma ra ña do e im po si ble, su me jor car ta
cuan do se tra ta de hom bres, pe ro aun así en ma ra ña do e
im po si ble. Se ha ce un mo ño en la nu ca y lo su je ta con una
lar ga agu ja. Se la ha re ga la do An na, a quien se la dio un
ma ri ne ro chino con pro ble mas allá aba jo. An na no que ría
que le pa ga se ya que el chino no ha bía po di do, y en su lu‐ 
gar el chino le re ga ló la es pa di lla, lar ga y pla na, pe ro más
� na que un cu chi llo de car ni ce ro, y ro ja y ne gra co mo los
uni for mes de los sol da dos. An na di jo que la agu ja po dría
un día sal var le la vi da a Mo lly. Una ra me ra es tá des nu da y
no tie ne na da con lo que de fen der se, pe ro de ese mo do
Mo lly siem pre ten drá una sor pre sa es con di da en el pe lo.
Es su sa ble de ra me ra, co mo lo lla ma An na.

—Ven ga, ami gui ta —di ce Mo lly—. Tie nes que dor mir.
—¿Y vas a res pon der me la ver dad? —La pe que ña Ma rie

la mi ra con es cep ti cis mo.
—Sí, la ver dad. Pe ro ra pi di to.
—¿Exis ten las prin ce sas? ¿Pe ro rea les?
Mo lly son ríe, se sien ta en el bor de de la ca ma, el heno

se le me te por el tra se ro. Le re ti ra a Ma rie el pe lo de la
fren te, in ten tan do que los ru bí si mos ri zos se que den de‐ 
trás de las ore ji tas. La men ta que Ma rie nun ca ha ya vis to
real men te la ciu dad. Siem pre la tie nen en la ha bi ta ción o
en el pa tio; en los úl ti mos dos o tres años, el rey ha per se‐ 
gui do con du re za a los hi jos de las ra me ras. En los me ses
pa sa dos se lle va ron a los dos chi cos de Ka ren; Mo lly re‐ 
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cuer da có mo gri ta ba su com pa ñe ra y se lan za ba a por el
al gua cil y los sol da dos del rey, que ría que le de vol vie sen a
sus ni ños. Los han man da do fue ra de la ciu dad, al gu nos
di cen que a fa mi lias en el cam po, que usan a es te ti po de
críos co mo sir vien tes.

—Sí, Ma rie, exis ten las prin ce sas. Y aho ra a dor mir.
—¿Las has vis to?
—Las he vis to —res pon de Mo lly. Y no es men ti ra. Ha lle‐ 

ga do a ver pa sar por las ca lles una de las ca rro zas do ra das
de pa la cio y tras los cor ti na jes blan cos un ros tro, un par de
ojos que mi ra ban a Mo lly con ex tra ñe za. ¿De ver dad se
pue de vi vir tan mi se ra ble men te?, es lo que de cían los ojos
de la prin ce sa. No, que rría ha ber res pon di do Mo lly. No se
pue de. Pe ro eso es lo que ocu rre cuan do uno es po bre y
se ena mo ra de la per so na equi vo ca da. Es pe li gro so que‐ 
rer. Mo lly lo sa be. Le gus ta ría su su rrár se lo a Ma rie, pa ra
que ella tam bién lo se pa. Pa ra que se pro te ja. Hay que te‐ 
ner cui da do con los hom bres. Los hom bres son pe li gro‐ 
sos, lo más pe li gro so del mun do, te ena mo ras y te aban‐ 
do nan, igual que a Mo lly. Lue go, lo úni co que pue des ha‐ 
cer es mar char te del pue blo. Na die va a que rer es tar con‐ 
ti go, des pués de ha ber si do usa da y des car ta da. Tras eso
so lo pue des ser in te re san te pa ra ma ri ne ros y sol da dos de
pa so, char la ta nes y bus ca do res de for tu na con unos po cos
che li nes en el bol si llo, ex tra ños de ge ne ra dos con los dien‐ 
tes pu tre fac tos y es tu dian tes con fan ta sías en fer mi zas. Co‐ 
mo ese poe ta al que Mo lly vio en tran do en la ha bi ta ción
de An na ha ce un ra to. An der sen. Mo lly le ha di cho a An na
que de be te ner cui da do con él. Es te ti po de hom bres son
los más pe li gro sos. Mo lly re cuer da un cha val en Ca la de
Odín. Co men zó mal tra tan do ani ma les: una vez se le ocu‐ 
rrió rom per le las alas a un mir lo. Y un día lo de tu vie ron por
gol pear a una chi ca de la al dea ve ci na: la ha bía lle na do de
car de na les, le ha bía ro to los bra zos. Lo mis mo pa sa rá con
es te poe ta. Por aho ra se con ten ta con re cor tar pa pe les.
Pe ro pron to, en un mes o en la pr óxi ma lu na lle na, ne ce si‐ 


