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Los aromas perdidos Charlotte Link

Los aromas perdidos, una novela emotiva y brutal, domi-
nada por el ritmo sin aliento de las pasiones y la guerra.

Tras la debacle de la Gran Guerra, Alemania se ve sumida
en el desempleo y la pobreza, un terreno fértil para un
hombre que cambiard para siempre la faz del mundo:
Adolf Hitler.

Entretanto, las hijas de Felicia Degnelly, ajenas a la sombra
que se cierne sobre el horizonte, preparan sus respectivos
matrimonios, Belle con Max, un actor idealista, y Susanne
con Hans, un oficial de las SS responsable de los Campos
de la Muerte.

La boda de Belle se celebra una tarde de mayo en la finca
que la familia posee en Lulinn, pero Felicia no asistira a la
ceremonia... Poco a poco, su vida y la de sus seres queri-
dos se vera arrastrada por las convulsiones del periodo
mas oscuro del siglo xx.



Los aromas perdidos Charlotte Link

LIBRO |



Los aromas perdidos Charlotte Link

Era mayo y los campos de colza estaban en flor. El sol cen-
telleaba en el verde claro de las hojas de los arboles. Los
prados se veian salpicados de diente de ledn y trébol, y el
viento trafa un ligero olor salino desde el mar. Los rayos
de sol de aquella tarde casi veraniega caian revoloteando
entre el follaje de los robles que bordeaban la subida a
Lulinn. Al final de la avenida se divisaba la casa seforial,
ahosa y cubierta de hiedra. A lo largo del camino de en-
trada pastaban caballos de raza Trakehner. Dos se perse-
guian galopando por la dehesa. Otro se habia parado,
con la cabeza bien alta, junto a la valla, y relinchaba sono-
ramente.

Aunque vivia casi todo el afio en Berlin, a Belle Lom-
bard nunca se le habria ocurrido decir que tenia otro ho-
gar que no fuese Lulinn.

—Soy de la Prusia Oriental —se cuidaba de responder
cuando le preguntaban por su origen, y anadia para acla-
rar—: de Lulinn. La finca es de la familia desde hace tres-
cientos anos. Esté cerca de Insterburg... O sea, no lejos de
la frontera lituana.

Con solo pronunciar las palabras «Lulinn» e «Inster-
burg», la invadia tal nostalgia que le parecia que no podria
soportar Berlin ni un segundo méas. Claro que le gustaba la
ciudad, vivia en ella, trabajaba en ella, tenfa un montén de
amigos, pero Lulinn... era una cosa muy distinta. Lulinn
era los campos de maiz hasta donde alcanzaba la vista en
verano y, en invierno, orondos montoncitos de nieve so-
bre las vallas de la dehesa; era ardndanos en otofio, y el
olor de hojarasca y setas; era los gansos salvajes en el cie-
lo, volviendo del sur como primeros mensajeros de la pri-
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mavera. Lulinn: robles centenarios y lupinos silvestres, las
sombras color gris azulado del bosque en el horizonte, el
aroma pesado de jazmin en el viento y de pan de comino
recién horneado que llegaba desde la cocina del sétano.
La abigarrada rosaleda ante el portal, el tabletear de los
zuecos de madera cuando los criados y las chicas de servi-
cio comenzaban muy de manana el trabajo cotidiano, el
susurro del follaje de los frutales del huerto y las suntuosas
camas de plumas, blancas como la nieve, que siempre
olian tan bien porque Jadzia, el ama de llaves polaca, se-
caba las sébanas de lino al aire libre después de lavarlas y
estas se impregnaban del aroma de heno fresco, flores y
hierbas.

En Lulinn parecia que el tiempo se habia refrenado y se
habia acostumbrado a transcurrir més lento, y Belle pensé
que era una simetria invariable de todas las cosas lo que
daba a la finca su encanto. Fuera de alli, el mundo se mos-
traba a veces indiferente, pérfido, incluso despiadado, pe-
ro en Lulinn habia estabilidad vy, al abandonar sus muros
de nuevo tras un par de dias, una se sentia protegida
contra todos los conflictos a los que la vida pudiese en-
frentarla.

«Todo ird bien», pensdé Belle también esta vez, mientras
el Armstrong Siddeley color chocolate recién lavado de su
tia recorria la avenida de robles. {Cémo olian las lilas! Vol-
vié la cabeza y observé a la mujer que conducia. La tia
Modeste la habia recogido en la estacién de Insterburg y,
desde entonces, no habia dejado de lamentarse sobre el
tiempo que consumia aquella tarea.

—Como si una no tuviese nada mejor que hacer —refun-
fund otra vez.

«Cémo puede alguien estar de tan mal humor, cuando
tiene la suerte de vivir todo el afio en Lulinn», se pregunté
Belle en silencio. Ella y Modeste nunca habian podido so-
portarse. Modeste pensaba que Belle era impertinente y
engreida, y que tenia la desafortunada tendencia a meter
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la pata en cualquier situacién. Por el contrario, Belle opina-
ba que Modeste era falsa e insidiosa, y que era insoporta-
ble que tuviese que tener siempre la razén. Modeste se
habia casado hacia ocho afios con un hombrecito bajo y
delgado, hijo de un comerciante de Insterburg, al que ma-
nejaba como queria y que se tenia por una especie de mi-
sionero; de una manera enervante e insustancial, interro-
gaba sin descanso a todos los habitantes de Lulinn sobre
sus problemas mas secretos, y no se inmutaba siquiera an-
te las preguntas mas intimas. Luego se iba de la lengua,
también en circulos méas amplios, sobre lo que habia averi-
guado. Sea como fuere —nadie lo hubiese creido capaz,
ante su desconsolada delgadez—, en sus ocho afos de
matrimonio ya habia concebido cuatro hijos, y por enton-
ces Modeste estaba embarazada del cuarto, motivo por el
cual ella montaba escandalos, jadeaba y se quejaba. «Pe-
ro, seguramente, es verdad que no le resulta facil —pensé
Belle en un arranque de compasién—. Estd como una bo-
la».

—Hace un calor de pleno verano —suspiré Modeste, y
se seco el sudor del rostro enrojecido—. No hay quien lo
aguante. Mucho menos en mi estado.

—;Por qué llevas, ademas, un vestido negro, tia Modes-
te? Solo lo hace peor.

Modeste se convirtié de inmediato en la viva imagen
de la indignaciodn.

—;Has olvidado que estoy de luto? Pero, claro, tampo-
co es que apreciases a mis padres.

Los padres de Modeste habian muerto muy seguidos,
y la verdad es que Belle no podia decir que le hubiese do-
lido especialmente; aunque siempre asusta cuando muere
alguien cercano, incluso si tiene un caracter tan agrio co-
mo la vieja tia Gertrud o es un auténtico nazi como su es-
poso Victor. Modeste, sin embargo, habia puesto el dedo
en la llaga.
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—A mi pobre madre le hacias la vida imposible —anadié
—. La contradecias sin parar...

—Bah, Modeste. Yo era una enana y tuve mi fase terca
como todos los nifios. Nadie tenia por qué tomarme en
serio.

Modeste observé casi con rencor el rostro de la joven.
«Esa piel blanca tan lisa —pensé—, ;y cémo puede brillarle
tanto el pelo? jQué guapa esy qué joven!»

—Mi madre tenia que ocuparse de todo —continué—,
porque la tuya apenas se dejaba ver. La sefiora va a lo su-
yo y los demas le tienen que hacer el trabajo. {Menuda éti-
cal

Belle entornd los parpados.

—Deja a maméa en paz. Hace mas por todos que nadie.

—Si, si... —mascullé Modeste. El coche habia llegado al
portal y pisé el freno. Suspird, pues sabia lo dificil que le
resultaria sacar su enorme cuerpo del automovil-. Pronto
estards tu igual —profetizé hurafa sefialdndose la tripa.

—Es posible —contesté Belle, tranquila y decidida a no
enfadarse con Modeste.

Estaba en Lulinn y era feliz. Era el 20 de mayo de 1938.
Belle Lombard habia ido a Lulinn a casarse.

Joseph Blatt, el marido de Modeste, salié al encuentro
de las dos mujeres. Se lo veia mas delgado y palido que
nunca. Como de costumbre, no podia controlar su largo
cuello y adelantaba la cabeza con cada paso, como un po-
llo.

—iMi querida Belle! —grité histridénico, y la estrechd
contra su pecho. Luego la separd un poco y le guiiid un
ojo complice—. ;Qué? ;Cédmo estd la joven novia? ;Un po-
co nerviosa o qué? ;Estas bien? ;O quieres hablar?

Saltaba a la vista que ardia en deseos de darle un par
de consejos antes del paso hacia lo desconocido, pero
Belle no tenia intencidn de permitirselo.

—Me va estupendamente, tio Joseph —contestd alegre.

Parecié desencantado.
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—;Si? Eso estd bien... Por cierto, te vi hace poco en Co-
razén inmortal. La proyectan en el cine de Insterburg. Esta-
bas muy guapa.

—Yo no consegui reconocerte —dijo enseguida Modes-
te—. jTenias un papel tan pequefo...! La Séderbaum, sin
embargo, estaba impresionante.

Belle se encogié de hombros. Hacia dos afos que tra-
bajaba en los estudios de la UFA y no habia pasado aun
de los papeles de figurante, aunque ya contaba con eso
cuando se decidié por la carrera de actriz. Hizo caso omi-
so de la pulla de Modeste y pregunté:

—;Quién de la familia esté ya aqui?

—iCasi todos! —Joseph sonrié contento. Adoraba el pa-
pel de anfitrion que recibia a su amplia parentela con los
brazos abiertos—. Tu tio Jo llegé ayer, con Linda y Paul. Y
estan también Serguéiy Nicola. Han venido con Anastasia.

Jo, Johannes Degnelly, era el hermano de la madre de
Belle. Era abogado en Berlin y siempre habia sido para
Belle una especie de figura paterna. Queria mucho a
aquel sefior canoso, de ojos melancdlicos y caracter medi-
tabundo. Le gustaba también su esposa Linda, aunque
ella, aun teniendo ya cuarenta y dos afos, seguia jugando
a ser la ingenua mufnequita de ojos redondos que habia
sido de muchacha. A quien mas queria, sin embargo, era a
Paul, el hijo de ambos. Tenia veintidés anos, tres mas que
ella, y era un hombre tranquilo, algo sofiador, con una pa-
sién singular por los coches y los motores. Despertaba en
Belle instintos maternales y de proteccién. De nifios, deci-
dieron casarse cuando fuesen mayores y, entretanto, ha-
bian llegado a ser amigos del alma.

En la puerta, Belle se tropezd con su tia segunda Nico-
la, una hermosa mujer de rasgos algo tristes. Siendo una
nifa, Nicola habia tenido que huir de la revolucién en Pe-
trogrado, en la que habia perdido a sus padres, y de joven
se habia encaprichado del tan encantador como taramba-
na exiliado ruso Serguéi Rodrov, que de hecho acabd lle-
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vandola al altar; aunque, desde entonces, no habia deja-
do duda alguna de que, en el fondo, la despreciaba por
su carifio. En lo profesional, a Serguéi ya no le iba tan
bien. Antafio habia ganado una ingente cantidad de dine-
ro en una inmobiliaria de Berlin. Sin embargo, después de
que su patrén se hundiese en el gran crac del viernes ne-
gro de 1929, el éxito habia rehuido a Serguéi. Al final de-
cidié asentarse con su familia en Breslavia, donde trabaja-
ba como administrativo para una empresa de construc-
cion y tenia una aventura con su secretaria. A Nicola se le
notaban en la cara las noches en vela en las que lo espera-
ba. Su hija Anastasia, una nifa de ocho afios con una larga
melena negra, a la que la familia apodaba «Anne», era el
tipico ejemplo de hija de familia desestructurada. Se chu-
paba aun con fuerza el pulgar, se mordia continuamente
las ufias, gritaba en suefos y llamaba la atencién en la es-
cuela con su comportamiento agresivo. Odiaba a su padre
porque él no le prestaba atencion.

—Ah, Belle —dijo Nicola con aire distraido; parecia que
habia llorado—. jDénde esté tu prometido?

—Llega pasado mafnana; hoy y mafnana tiene funcién en
Berlin. ; Cémo estas tu, Nicola?

—Bien —sonaba poco convincente—. Es bonito estar
aqui de nuevo.

Se sostuvieron la mirada: Nicola frustrada, y Belle, con
su confianza y su alegria despreocupada. «Pronto vas a sa-
ber ti también cdmo es la vida, cdmo son los hombres...»,
pensd Nicola.

Como un fantasma, Jadzia, el ama de llaves polaca,
salié de la penumbra del fresco corredor. Sostenia dos
grandes jarras de suero de mantequilla en las manos.

—Comida estad. No va mejorar por estar en mesa. Enfria
porque las sefioras hablan y hablan.

Jadzia, vieja, menuda y lista, no tenia respeto por na-
die. Su palabra valia en Lulinn mas que la de Modeste, a
pesar de que ella fuese la sefiora oficial.



Los aromas perdidos Charlotte Link

—Vamos enseguida, Jadzia. Tengo que lavarme las ma-
nos. —Belle subid la escalera.

Su cuarto tenia papel pintado de flores y un balconcito
ante el que crecia un manzano, cuyas ramas casi entraban
por la ventana. El sol del atardecer pintaba manchas roji-
zas en el suelo de madera, olia a pino y a hierba templada.
Belle aspird con fuerza. Se quité el sombrero y, mientras
se lavaba las manos, se contempld en el espejo. Max ha-
bia dicho que tenia los ojos mas bonitos del mundo y que
nunca habia visto unos iguales.

«Son totalmente grises, Belle, como un mar bajo la llu-
via, pero inmovil, frio y remoto. No tienen calidez tus ojos,
y eso es lo que me fascina y, a la vez, me inquieta».

Era tipico de Belle prestar atencion solo a las palabras
de él que le gustaban. Y lo que decia de la falta de calidez
en sus ojos no le molestaba; segun su experiencia, los
hombres enamorados interpretaban los ojos de una mujer
a su antojo y, a menudo, una podia hacer caso omiso de la
mitad sin dudarlo. Pero si él la encontraba hermosa, es
que la encontraba hermosa, y eso habia sido decisivo.

Max Marty tenia treinta y ocho afhos y, por tanto, casi
veinte mas que Belle. Habia pasado su nifiez en Roma,
siendo como era hijo del famoso actor Massimo Marti y de
su caprichosa esposa alemana, que no habia dado un res-
piro a la familia con sus locas ocurrencias. Max y su padre
nunca se habian entendido, por lo que el hijo, en cuanto
acabd la escuela, se marchd a Alemania y estudié Arte
Dramatico en Berlin, con Max Reinhardt. Que, a partir de
entonces, escribiese su apellido con «y» en vez de con «i»
al final, respondia a dos razones: por un lado, le parecia,
como el joven exaltado que habia sido, interesante; por
otro, también significaba para él un alejamiento de su pa-
dre. Queria marcar una clara diferencia entre él y Massi-
mo.

«En realidad, podria llamar aiin a Max —pensé Belle—.
Sitengo suerte, lo pillo antes de que salga para el teatro».
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El teléfono estaba en el salén, donde a esa hora no ha-
bria nadie. Mientras Belle esperaba la conexién, mird a su
alrededor, y un sentimiento de paz se fue extendiendo en
ella. El secreter rococd, las cortinas de seda azul en las
ventanas, la soberbia alfombra persa. Un esplendor adqui-
rido y conservado durante siglos, del que todos obtenian
la seguridad en si mismos con la que vivian.

—;Diga? —soné la voz de Max.

Como siempre, Belle sintié de inmediato la electrici-
dad que habia entre ellos.

—iMax? Soy yo, Belle. jEstoy en Lulinn!

Max se rio como para si.

—ijLulinn! La palabra mégica. ; Cémo estés?

—Genial. Pero te echo de menos. Méas vale que no te
eches atras y estés en el tren de pasado mafana a Inster-
burg.

—No me atreveria. Me perseguirias por medio mundo.

—No estés tan seguro. Igual atrapo enseguida a otro
hombre y vivo felizy contenta con él.

Eran las bromas habituales entre ellos, pero la risa de
ambos sond algo forzada, y habia momentos, eso lo com-
prendia Belle, en que entre ella y Max no todo funcionaba.
Habia conseguido, sea como fuere, que él accediese a la
boda, pero la verdad era que no estaba igual de empena-
do que ella en casarse. Algo no iba bien, pero Belle no in-
dagé en lo que era. Recordd una discusidon que habia teni-
do con Max unos dias antes. Estaban con un par de ami-
gos en un café, donde se discutia con vehemencia sobre
la anexién de Austria a Alemania en marzo, y sobre el
abierto rearme de la Wehrmacht.

Belle se habia aburrido y se lo habia echado en cara a
Max de camino a casa.

—Cuando estds hablando con tus amigos, te olvidas
por completo de que estoy. Te da exactamente igual si me
duermo con vuestras interesantisimas conversaciones.

Max se habia enfadado.

10
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—iDormirte! jDormirte! ;Sabes lo que estd pasando en
Alemania? ;Tienes claro que...?

—iPodrias hablar un poco mas bajo? —bufé Belle—. Es-
tamos en medio de la calle.

Max bajé la voz.

—Te da lo mismo lo que hagan los nazis. Te da lo mis-
mo lo que haga Adolf Hitler. Mientras no afecte a tus pro-
yectos. No eres en absoluto tan tonta como para no enten-
der las cosas, es que te importan una mierda. Lo Unico
que te preocupa es como conseguir ser una gran estrella
de cine, jnada mas!

—Si —dijo ella con abrumadora sinceridad.

Max hundid las manos en los bolsillos de su chaqueta.

—No entiendes que... Maldita sea, jda igual!

En cualquier caso, se habian reconciliado. Y, mas tarde,
Belle solo pensd: «Bah, jMax estaba de mal humor!».

—Tesoro, tengo que irme —dijo Max desde el otro lado
de la linea—. La funcién comienza dentro de una hora. Me
deseas mucha mierda, jverdad?

—Por supuesto, Max... Te quiero.

Se quedd pensando cuando colgd el auricular e hizo
un gesto que le formé entre los ojos una arruguita enoja-
da. ;Por qué él no podia mostrar nunca sus sentimientos?

Al salir al pasillo, oyd las voces del comedor, los platos
entrechocando, los cubiertos tintineando. Se podia enten-
der claramente a Modeste:

—Me puede la curiosidad de saber si Felicia vendré a la
boda de Belle. Seria la primera vez en afos que se digna
asistir a una celebracién familiar.

—No seas injusta, Modeste —dijo Nicola—. Felicia no tie-
ne tiempo. Pero seguro que viene: quiere mucho a Belle.

Modeste resopld con desdén y comentd justo lo mis-
mo que Max decia siempre sobre la madre de Belle:

—Felicia solo se quiere a si misma, querida Nicola. A na-
die mas.

11
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2

Felicia Lavergne tenia cuarenta y dos afnos, y era una her-
mosa mujer, alta y delgada; llevaba la densa melena oscu-
ra cortada a la altura de los hombros y suelta. Aunque son-
riese con ganas, la sonrisa no le llegaba a sus ojos: su cor-
dialidad era calculada. Con la mayoria de las personas se
comportaba sin calidez ni espontaneidad alguna. Los
hombres se sentian atraidos por ella, aunque a la vez per-
plejos, pues se preguntaban por qué notaban el temor
instintivo de estar enredandose. En los mentideros de la
sociedad muniquesa se decia: «Es una mujer con dos inte-
reses: su dinero y su familia. No hay nada més que mueva
Su animon.

Felicia Lavergne habia estado casada dos veces. De su
primer marido, Alex Lombard, se divorcid; su segundo
marido habia muerto en 1928. De este matrimonio era hija
la benjamina de Felicia, Susanne, que vivia con ella en Mu-
nich. En aquella tarde de mayo, mientras Belle Lombard
llegaba al soleado Lulinn en la Prusia Oriental, en Munich
llovia. Un aroma intenso y himedo a lilas en flor entraba
por la ventana abierta del despacho en la gran casa de la
Prinzregentenstrasse. Felicia habia estado contemplando a
través de ella el tronco oscuro del castano del patio y las
corolas blancas que relucian en sus ramas. Al rato se vol-
vid, revisoé rapidamente el contenido de su bolso y agarré
su chaqueta, que colgaba de lasilla.

—\Voy a salir, Susanne.

Susanne estaba acurrucada con las piernas encogidas
en el sofé.

—No entiendo por qué tienes que salir también esta
noche —dijo agresiva.

12
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Era bonita de una manera trivial, rubia y con los ojos
azules como su difunto padre, y ademas palida y delgada,
por lo que siempre tenia un aspecto un poco enfermizo.
En aquel momento estaba preparando su entrada en la
universidad; estaba nerviosa, dormia poco y eso la hacia
mas irritable que de costumbre.

Felicia suspird.

—Porque mafana nos marchamos a Lulinn y adin tengo
que discutir con Peter un par de cosas.

—iSiempre Peter! —Susanne miré maliciosa a su madre
—. Si Peter silba, tu saltas. Como si te hiciese falta.

—Peter es mi socio. Llevamos juntos una fabrica vy, si
uno de nosotros se va de viaje dos semanas, tenemos que
hablar de ciertas cosas. Dios mio, Susanne, no pongas esa
cara. De todas formas, deberias irte pronto a la cama, tie-
nes mal aspecto. jLe digo a Jolanta que te ponga algo de
comer?

—No. No tengo hambre.

«Pues algun kilo mas pegado a las costillas te sentaria
bien», pensd Felicia.

—Susanne, tienes que entender que...

—No es tu socio. Es tu jefe. Todo le pertenece. ;No es
eso?

Felicia se estremecié. Susanne la mird satisfecha.

—Pero no tienes malas cartas, mama. Peter Liliencron es
judio... Medio judio al menos. Tarde o temprano se lo ex-
propiaran y tal vez entonces puedas hacerte con todo. En
el fondo, no podia pasarte nada mejor que los nazis.

Felicia examind a su hija con indiferencia.

—Pareces realmente agotada, Susanne; si no, no dirias
tantas tonterias. Me voy y espero que mafiana estés de
mejor humor para el desayuno.

Salié del despacho y cerré la puerta de un portazo.

13
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Peter Liliencron vivia en una villa antigua con ornamentos
de estuco, en Bogenhausen, vigilada desde hacia poco
por dos grandes perros pastores. Esta medida de seguri-
dad le parecia necesaria desde que, nueve meses antes,
una tropa de las SA habia irrumpido en su jardin y dejado
una imagen desoladora a su paso. No quedd, literalmente,
ni una brizna de hierba en su lugar. Peter habia querido
denunciarlo, pero se vio rechazado con palabras bruscas:

—;Qué se cree? ;Que aqui nos ocupamos de asuntos
judios?

—La casa es de mi madre, y ella no es en absoluto judia.
Asi que le pido, por favor, que deje constancia de mi de-
nuncia.

Sonriendo burlones, le dieron un formulario que al fi-
nal él no rellend.

Los perros no ladraron cuando Felicia tocé el timbre, y
no habia luz en la casa, pese a la tarde oscura de lluvia.
Sorprendida, avanzé por el camino del jardin. Le abrid el
mismo Peter.

—Qué bien que estés aqui. Entra rapido, antes de que
te empapes. ;Cémo es que llueve asi?

Felicia entré con una zancada en la casa.

—Un tiempo de perros.  Tiene Kati libre?

Por lo general, abria la chica de servicio.

—Si... Es su tarde libre... —Peter parecia nervioso.

Felicia noté que estaba pélido, que los ojos le ardian
de desasosiego.

—;Ha pasado algo? ;Dénde estan los perros?

—Con mi madre en Griinwald. Y se van a quedar alli.

—;Por qué? ;Ya no los necesitas? ;jQué pasa entonces?

La llevd a la sala de estar. Alli habia dos maletas he-
chas.

—Me voy esta misma noche a Suiza.

Felicia no entendia.

—Te dije que voy a estar dos semanas en Lulinn. No te
puedes ir de viaje también ahora.
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