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Los aro mas per di dos, una no ve la emo ti va y bru tal, do mi‐ 
na da por el rit mo sin alien to de las pa sio nes y la gue rra.

Tras la de ba cle de la Gran Gue rra, Ale ma nia se ve su mi da
en el des em pleo y la po bre za, un te rreno fér til pa ra un
hom bre que cam bia rá pa ra siem pre la faz del mun do:
Adolf Hi tler.

En tre tan to, las hi jas de Fe li cia Deg ne lly, aje nas a la som bra
que se cier ne so bre el ho ri zon te, pre pa ran sus res pec ti vos
ma tri mo nios, Be lle con Max, un ac tor idea lis ta, y Su san ne
con Hans, un o� cial de las SS res pon sa ble de los Cam pos
de la Muer te.

La bo da de Be lle se ce le bra una tar de de ma yo en la �n ca
que la fa mi lia po see en Lu linn, pe ro Fe li cia no asis ti rá a la
ce re mo nia… Po co a po co, su vi da y la de sus se res que ri‐ 
dos se ve rá arras tra da por las con vul sio nes del pe río do
más os cu ro del si glo XX.
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Era ma yo y los cam pos de col za es ta ban en �or. El sol cen‐ 
te llea ba en el ver de cla ro de las ho jas de los ár bo les. Los
pra dos se veían sal pi ca dos de dien te de león y tré bol, y el
vien to traía un li ge ro olor salino des de el mar. Los ra yos
de sol de aque lla tar de ca si ve ra nie ga caían re vo lo tean do
en tre el fo lla je de los ro bles que bor dea ban la su bi da a
Lu linn. Al � nal de la ave ni da se di vi sa ba la ca sa se ño rial,
año sa y cu bier ta de hie dra. A lo lar go del ca mino de en‐ 
tra da pas ta ban ca ba llos de ra za Trakeh ner. Dos se per se‐ 
guían ga lo pan do por la dehe sa. Otro se ha bía pa ra do,
con la ca be za bien al ta, jun to a la va lla, y re lin cha ba so no‐ 
ra men te.

Aun que vi vía ca si to do el año en Ber lín, a Be lle Lom‐ 
bard nun ca se le ha bría ocu rri do de cir que te nía otro ho‐ 
gar que no fue se Lu linn.

—Soy de la Pru sia Orien tal —se cui da ba de res pon der
cuan do le pre gun ta ban por su ori gen, y aña día pa ra acla‐ 
rar—: de Lu linn. La �n ca es de la fa mi lia des de ha ce tres‐ 
cien tos años. Es tá cer ca de Ins ter burg… O sea, no le jos de
la fron te ra li tua na.

Con so lo pro nun ciar las pa la bras «Lu linn» e «Ins ter‐ 
burg», la in va día tal nos tal gia que le pa re cía que no po dría
so por tar Ber lín ni un se gun do más. Cla ro que le gus ta ba la
ciu dad, vi vía en ella, tra ba ja ba en ella, te nía un mon tón de
ami gos, pe ro Lu linn… era una co sa muy dis tin ta. Lu linn
era los cam pos de maíz has ta don de al can za ba la vis ta en
ve rano y, en in vierno, oron dos mon ton ci tos de nie ve so‐ 
bre las va llas de la dehe sa; era arán da nos en oto ño, y el
olor de ho ja ras ca y se tas; era los gan sos sal va jes en el cie‐ 
lo, vol vien do del sur co mo pri me ros men sa je ros de la pri‐ 
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ma ve ra. Lu linn: ro bles cen te na rios y lu pi nos sil ves tres, las
som bras co lor gris azu la do del bos que en el ho ri zon te, el
aro ma pe sa do de jaz mín en el vien to y de pan de co mino
re cién hor nea do que lle ga ba des de la co ci na del só tano.
La abi ga rra da ro sale da an te el por tal, el ta ble tear de los
zue cos de ma de ra cuan do los cria dos y las chi cas de ser vi‐ 
cio co men za ban muy de ma ña na el tra ba jo co ti diano, el
su su rro del fo lla je de los fru ta les del huer to y las sun tuo sas
ca mas de plu mas, blan cas co mo la nie ve, que siem pre
olían tan bien por que Ja dzia, el ama de lla ves po la ca, se‐ 
ca ba las sá ba nas de lino al ai re li bre des pués de la var las y
es tas se im preg na ban del aro ma de heno fres co, �o res y
hier bas.

En Lu linn pa re cía que el tiem po se ha bía re fre na do y se
ha bía acos tum bra do a trans cu rrir más len to, y Be lle pen só
que era una si me tría in va ria ble de to das las co sas lo que
da ba a la �n ca su en can to. Fue ra de allí, el mun do se mos‐ 
tra ba a ve ces in di fe ren te, pér � do, in clu so des pia da do, pe‐ 
ro en Lu linn ha bía es ta bi li dad y, al aban do nar sus mu ros
de nue vo tras un par de días, una se sen tía pro te gi da
contra to dos los con �ic tos a los que la vi da pu die se en‐ 
fren tar la.

«To do irá bien», pen só Be lle tam bién es ta vez, mien tras
el Ar ms trong Si dde ley co lor cho co la te re cién la va do de su
tía re co rría la ave ni da de ro bles. ¡Có mo olían las li las! Vol‐ 
vió la ca be za y ob ser vó a la mu jer que con du cía. La tía
Mo des te la ha bía re co gi do en la es ta ción de Ins ter burg y,
des de en ton ces, no ha bía de ja do de la men tar se so bre el
tiem po que con su mía aque lla ta rea.

—Co mo si una no tu vie se na da me jor que ha cer —re fun‐ 
fu ñó otra vez.

«Có mo pue de al guien es tar de tan mal hu mor, cuan do
tie ne la suer te de vi vir to do el año en Lu linn», se pre gun tó
Be lle en si len cio. Ella y Mo des te nun ca ha bían po di do so‐ 
por tar se. Mo des te pen sa ba que Be lle era im per ti nen te y
en greí da, y que te nía la des afor tu na da ten den cia a me ter
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la pa ta en cual quier si tua ción. Por el con tra rio, Be lle opi na‐ 
ba que Mo des te era fal sa e in si dio sa, y que era in so por ta‐ 
ble que tu vie se que te ner siem pre la ra zón. Mo des te se
ha bía ca sa do ha cía ocho años con un hom bre ci to ba jo y
del ga do, hi jo de un co mer cian te de Ins ter burg, al que ma‐ 
ne ja ba co mo que ría y que se te nía por una es pe cie de mi‐ 
sio ne ro; de una ma ne ra ener van te e in sus tan cial, in te rro‐ 
ga ba sin des can so a to dos los ha bi tan tes de Lu linn so bre
sus pro ble mas más se cre tos, y no se in mu ta ba si quie ra an‐ 
te las pre gun tas más ín ti mas. Lue go se iba de la len gua,
tam bién en cír cu los más am plios, so bre lo que ha bía ave ri‐ 
gua do. Sea co mo fue re —na die lo hu bie se creí do ca paz,
an te su des con so la da del ga dez—, en sus ocho años de
ma tri mo nio ya ha bía con ce bi do cua tro hi jos, y por en ton‐ 
ces Mo des te es ta ba em ba ra za da del cuar to, mo ti vo por el
cual ella mon ta ba es cán da los, ja dea ba y se que ja ba. «Pe‐ 
ro, se gu ra men te, es ver dad que no le re sul ta fá cil —pen só
Be lle en un arran que de com pa sión—. Es tá co mo una bo‐ 
la».

—Ha ce un ca lor de pleno ve rano —sus pi ró Mo des te, y
se se có el su dor del ros tro en ro je ci do—. No hay quien lo
aguan te. Mu cho me nos en mi es ta do.

—¿Por qué lle vas, ade más, un ves ti do ne gro, tía Mo des‐ 
te? So lo lo ha ce peor.

Mo des te se con vir tió de in me dia to en la vi va ima gen
de la in dig na ción.

—¿Has ol vi da do que es toy de lu to? Pe ro, cla ro, tam po‐ 
co es que apre cia ses a mis pa dres.

Los pa dres de Mo des te ha bían muer to muy se gui dos,
y la ver dad es que Be lle no po día de cir que le hu bie se do‐ 
li do es pe cial men te; aun que siem pre asus ta cuan do mue re
al guien cer cano, in clu so si tie ne un ca rác ter tan agrio co‐ 
mo la vie ja tía Ger trud o es un au ténti co na zi co mo su es‐ 
po so Vic tor. Mo des te, sin em bar go, ha bía pues to el de do
en la lla ga.
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—A mi po bre ma dre le ha cías la vi da im po si ble —aña dió
—. La contra de cías sin pa rar…

—Bah, Mo des te. Yo era una ena na y tu ve mi fa se ter ca
co mo to dos los ni ños. Na die te nía por qué to mar me en
se rio.

Mo des te ob ser vó ca si con ren cor el ros tro de la jo ven.
«Esa piel blan ca tan li sa —pen só—, ¿y có mo pue de bri llar le
tan to el pe lo? ¡Qué gua pa es y qué jo ven!»

—Mi ma dre te nía que ocu par se de to do —con ti nuó—,
por que la tu ya ape nas se de ja ba ver. La se ño ra va a lo su‐ 
yo y los de más le tie nen que ha cer el tra ba jo. ¡Me nu da éti‐ 
ca!

Be lle en tor nó los pár pa dos.
—De ja a ma má en paz. Ha ce más por to dos que na die.
—Sí, sí… —mas cu lló Mo des te. El co che ha bía lle ga do al

por tal y pi só el freno. Sus pi ró, pues sa bía lo di fí cil que le
re sul ta ría sa car su enor me cuer po del au to mó vil—. Pron to
es ta rás tú igual —pro fe ti zó hu ra ña se ña lán do se la tri pa.

—Es po si ble —con tes tó Be lle, tran qui la y de ci di da a no
en fa dar se con Mo des te.

Es ta ba en Lu linn y era fe liz. Era el 20 de ma yo de 1938.
Be lle Lom bard ha bía ido a Lu linn a ca sar se.

Jo se ph Bla tt, el ma ri do de Mo des te, salió al en cuen tro
de las dos mu je res. Se lo veía más del ga do y pá li do que
nun ca. Co mo de cos tum bre, no po día con tro lar su lar go
cue llo y ade lan ta ba la ca be za con ca da pa so, co mo un po‐ 
llo.

—¡Mi que ri da Be lle! —gri tó his trió ni co, y la es tre chó
contra su pe cho. Lue go la se pa ró un po co y le gui ñó un
ojo cóm pli ce—. ¿Qué? ¿Có mo es tá la jo ven no via? ¿Un po‐ 
co ner vio sa o qué? ¿Es tás bien? ¿O quie res ha blar?

Sal ta ba a la vis ta que ar día en de seos de dar le un par
de con se jos an tes del pa so ha cia lo des co no ci do, pe ro
Be lle no te nía in ten ción de per mi tír se lo.

—Me va es tu pen da men te, tío Jo se ph —con tes tó ale gre.
Pa re ció des en can ta do.
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—¿Sí? Eso es tá bien… Por cier to, te vi ha ce po co en Co‐ 

ra zón in mor tal. La pro yec tan en el ci ne de Ins ter burg. Es ta‐ 
bas muy gua pa.

—Yo no con se guí re co no cer te —di jo en se gui da Mo des‐ 
te—. ¡Te nías un pa pel tan pe que ño…! La Sö der baum, sin
em bar go, es ta ba im pre sio nan te.

Be lle se en co gió de hom bros. Ha cía dos años que tra‐ 
ba ja ba en los es tu dios de la UFA y no ha bía pa sa do aún
de los pa pe les de � gu ran te, aun que ya con ta ba con eso
cuan do se de ci dió por la ca rre ra de ac triz. Hi zo ca so omi‐ 
so de la pu lla de Mo des te y pre gun tó:

—¿Quién de la fa mi lia es tá ya aquí?
—¡Ca si to dos! —Jo se ph son rió con ten to. Ado ra ba el pa‐ 

pel de an � trión que re ci bía a su am plia pa ren te la con los
bra zos abier tos—. Tu tío Jo lle gó ayer, con Lin da y Paul. Y
es tán tam bién Ser guéi y Ni co la. Han ve ni do con Anas ta sia.

Jo, Johan nes Deg ne lly, era el her ma no de la ma dre de
Be lle. Era abo ga do en Ber lín y siem pre ha bía si do pa ra
Be lle una es pe cie de � gu ra pa ter na. Que ría mu cho a
aquel se ñor ca no so, de ojos me lan có li cos y ca rác ter me di‐ 
ta bun do. Le gus ta ba tam bién su es po sa Lin da, aun que
ella, aun te nien do ya cua ren ta y dos años, se guía ju gan do
a ser la in ge nua mu ñe qui ta de ojos re don dos que ha bía
si do de mu cha cha. A quien más que ría, sin em bar go, era a
Paul, el hi jo de am bos. Te nía veinti dós años, tres más que
ella, y era un hom bre tran qui lo, al go so ña dor, con una pa‐ 
sión sin gu lar por los co ches y los mo to res. Des per ta ba en
Be lle ins tin tos ma ter na les y de pro tec ción. De ni ños, de ci‐ 
die ron ca sar se cuan do fuesen ma yo res y, en tre tan to, ha‐ 
bían lle ga do a ser ami gos del al ma.

En la puer ta, Be lle se tro pe zó con su tía se gun da Ni co‐ 
la, una her mo sa mu jer de ras gos al go tris tes. Sien do una
ni ña, Ni co la ha bía te ni do que huir de la re vo lu ción en Pe‐ 
tro gra do, en la que ha bía per di do a sus pa dres, y de jo ven
se ha bía en ca pri cha do del tan en can ta dor co mo ta ram ba‐ 
na exi lia do ru so Ser guéi Ro drov, que de he cho aca bó lle‐ 
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ván do la al al tar; aun que, des de en ton ces, no ha bía de ja‐ 
do du da al gu na de que, en el fon do, la des pre cia ba por
su ca ri ño. En lo pro fe sio nal, a Ser guéi ya no le iba tan
bien. An ta ño ha bía ga na do una in gen te canti dad de di ne‐ 
ro en una in mo bi lia ria de Ber lín. Sin em bar go, des pués de
que su pa trón se hun die se en el gran crac del vier nes ne‐ 
gro de 1929, el éxi to ha bía rehui do a Ser guéi. Al � nal de‐ 
ci dió asen tar se con su fa mi lia en Bres la via, don de tra ba ja‐ 
ba co mo ad mi nis tra ti vo pa ra una em pre sa de cons truc‐ 
ción y te nía una aven tu ra con su se cre ta ria. A Ni co la se le
no ta ban en la ca ra las no ches en ve la en las que lo es pe ra‐ 
ba. Su hi ja Anas ta sia, una ni ña de ocho años con una lar ga
me le na ne gra, a la que la fa mi lia apo da ba «An ne», era el
tí pi co ejem plo de hi ja de fa mi lia des es truc tu ra da. Se chu‐ 
pa ba aún con fuer za el pul gar, se mor día con ti nua men te
las uñas, gri ta ba en sue ños y lla ma ba la aten ción en la es‐ 
cue la con su com por ta mien to agre si vo. Odia ba a su pa dre
por que él no le pres ta ba aten ción.

—Ah, Be lle —di jo Ni co la con ai re dis traí do; pa re cía que
ha bía llo ra do—. ¿Dón de es tá tu pro me ti do?

—Lle ga pa sa do ma ña na; hoy y ma ña na tie ne fun ción en
Ber lín. ¿Có mo es tás tú, Ni co la?

—Bien —so na ba po co con vin cen te—. Es bo ni to es tar
aquí de nue vo.

Se sos tu vie ron la mi ra da: Ni co la frus tra da, y Be lle, con
su con �an za y su ale g ría des preo cu pa da. «Pron to vas a sa‐ 
ber tú tam bién có mo es la vi da, có mo son los hom bres…»,
pen só Ni co la.

Co mo un fan tas ma, Ja dzia, el ama de lla ves po la ca,
salió de la pe num bra del fres co co rre dor. Sos te nía dos
gran des ja rras de sue ro de man te qui lla en las ma nos.

—Co mi da es tá. No va me jo rar por es tar en me sa. En fría
por que las se ño ras ha blan y ha blan.

Ja dzia, vie ja, me nu da y lis ta, no te nía res pe to por na‐ 
die. Su pa la bra va lía en Lu linn más que la de Mo des te, a
pe sar de que ella fue se la se ño ra o� cial.
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—Va mos en se gui da, Ja dzia. Ten go que la var me las ma‐ 
nos. —Be lle su bió la es ca le ra.

Su cuar to te nía pa pel pin ta do de �o res y un bal con ci to
an te el que cre cía un man zano, cu yas ra mas ca si en tra ban
por la ven ta na. El sol del atar de cer pin ta ba man chas ro ji‐ 
zas en el sue lo de ma de ra, olía a pino y a hier ba tem pla da.
Be lle as pi ró con fuer za. Se qui tó el som bre ro y, mien tras
se la va ba las ma nos, se con tem pló en el es pe jo. Max ha‐ 
bía di cho que te nía los ojos más bo ni tos del mun do y que
nun ca ha bía vis to unos igua les.

«Son to tal men te gri ses, Be lle, co mo un mar ba jo la llu‐ 
via, pe ro in mó vil, frío y re mo to. No tie nen ca li dez tus ojos,
y eso es lo que me fas ci na y, a la vez, me in quie ta».

Era tí pi co de Be lle pres tar aten ción so lo a las pa la bras
de él que le gus ta ban. Y lo que de cía de la fal ta de ca li dez
en sus ojos no le mo les ta ba; se gún su ex pe rien cia, los
hom bres ena mo ra dos in ter pre ta ban los ojos de una mu jer
a su an to jo y, a me nu do, una po día ha cer ca so omi so de la
mi tad sin du dar lo. Pe ro si él la en contra ba her mo sa, es
que la en contra ba her mo sa, y eso ha bía si do de ci si vo.

Max Mar ty te nía trein ta y ocho años y, por tan to, ca si
vein te más que Be lle. Ha bía pa sa do su ni ñez en Ro ma,
sien do co mo era hi jo del fa mo so ac tor Ma s si mo Marti y de
su ca pri cho sa es po sa ale ma na, que no ha bía da do un res‐ 
pi ro a la fa mi lia con sus lo cas ocu rren cias. Max y su pa dre
nun ca se ha bían en ten di do, por lo que el hi jo, en cuan to
aca bó la es cue la, se mar chó a Ale ma nia y es tu dió Ar te
Dra má ti co en Ber lín, con Max Rei nhar dt. Que, a par tir de
en ton ces, es cri bie se su ape lli do con «y» en vez de con «i»
al � nal, res pon día a dos ra zo nes: por un la do, le pa re cía,
co mo el jo ven exal ta do que ha bía si do, in te re san te; por
otro, tam bién sig ni � ca ba pa ra él un ale ja mien to de su pa‐ 
dre. Que ría mar car una cla ra di fe ren cia en tre él y Ma s si‐ 
mo.

«En rea li dad, po dría lla mar aún a Max —pen só Be lle—.
Si ten go suer te, lo pi llo an tes de que sal ga pa ra el tea tro».
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El te lé fono es ta ba en el salón, don de a esa ho ra no ha‐ 
bría na die. Mien tras Be lle es pe ra ba la co ne xión, mi ró a su
al re de dor, y un sen ti mien to de paz se fue ex ten dien do en
ella. El se cre ter ro co có, las cor ti nas de se da azul en las
ven ta nas, la so ber bia al fom bra per sa. Un es plen dor ad qui‐ 
ri do y con ser va do du ran te si glos, del que to dos ob te nían
la se gu ri dad en sí mis mos con la que vi vían.

—¿Di ga? —so nó la voz de Max.
Co mo siem pre, Be lle sin tió de in me dia to la elec tri ci‐ 

dad que ha bía en tre ellos.
—¿Max? Soy yo, Be lle. ¡Es toy en Lu linn!
Max se rio co mo pa ra sí.
—¡Lu linn! La pa la bra má gi ca. ¿Có mo es tás?
—Ge nial. Pe ro te echo de me nos. Más va le que no te

eches atrás y es tés en el tren de pa sa do ma ña na a Ins ter‐ 
burg.

—No me atre ve ría. Me per se gui rías por me dio mun do.
—No es tés tan se gu ro. Igual atra po en se gui da a otro

hom bre y vi vo fe liz y con ten ta con él.
Eran las bro mas ha bi tua les en tre ellos, pe ro la ri sa de

am bos so nó al go for za da, y ha bía mo men tos, eso lo com‐ 
pren día Be lle, en que en tre ella y Max no to do fun cio na ba.
Ha bía con se gui do, sea co mo fue re, que él ac ce die se a la
bo da, pe ro la ver dad era que no es ta ba igual de em pe ña‐ 
do que ella en ca sar se. Al go no iba bien, pe ro Be lle no in‐ 
da gó en lo que era. Re cor dó una dis cu sión que ha bía te ni‐ 
do con Max unos días an tes. Es ta ban con un par de ami‐ 
gos en un ca fé, don de se dis cu tía con vehe men cia so bre
la ane xión de Aus tria a Ale ma nia en mar zo, y so bre el
abier to rear me de la Wehr ma cht.

Be lle se ha bía abu rri do y se lo ha bía echa do en ca ra a
Max de ca mino a ca sa.

—Cuan do es tás ha blan do con tus ami gos, te ol vi das
por com ple to de que es toy. Te da exac ta men te igual si me
duer mo con vues tras in te re san tí si mas con ver sacio nes.

Max se ha bía en fa da do.



Los aromas perdidos Charlotte Link

11

—¡Dor mir te! ¡Dor mir te! ¿Sa bes lo que es tá pa san do en
Ale ma nia? ¿Tie nes cla ro que…?

—¿Po drías ha blar un po co más ba jo? —bu fó Be lle—. Es‐ 
ta mos en me dio de la ca lle.

Max ba jó la voz.
—Te da lo mis mo lo que ha gan los na zis. Te da lo mis‐ 

mo lo que ha ga Adolf Hi tler. Mien tras no afec te a tus pro‐ 
yec tos. No eres en ab so lu to tan ton ta co mo pa ra no en ten‐ 
der las co sas, es que te im por tan una mier da. Lo úni co
que te preo cu pa es có mo con se guir ser una gran es tre lla
de ci ne, ¡na da más!

—Sí —di jo ella con abru ma do ra sin ce ri dad.
Max hun dió las ma nos en los bol si llos de su cha que ta.
—No en tien des que… Mal di ta sea, ¡da igual!
En cual quier ca so, se ha bían re con ci lia do. Y, más tar de,

Be lle so lo pen só: «Bah, ¡Max es ta ba de mal hu mor!».
—Te so ro, ten go que ir me —di jo Max des de el otro la do

de la lí nea—. La fun ción co mien za den tro de una ho ra. Me
de seas mu cha mier da, ¿ver dad?

—Por su pues to, Max… Te quie ro.
Se que dó pen san do cuan do col gó el au ri cu lar e hi zo

un ges to que le for mó en tre los ojos una arru gui ta eno ja‐ 
da. ¿Por qué él no po día mos trar nun ca sus sen ti mien tos?

Al salir al pa si llo, oyó las vo ces del co me dor, los pla tos
en tre cho can do, los cu bier tos tin ti nean do. Se po día en ten‐ 
der cla ra men te a Mo des te:

—Me pue de la cu rio si dad de sa ber si Fe li cia ven drá a la
bo da de Be lle. Se ría la pri me ra vez en años que se dig na
asis tir a una ce le bra ción fa mi liar.

—No seas injus ta, Mo des te —di jo Ni co la—. Fe li cia no tie‐ 
ne tiem po. Pe ro se gu ro que vie ne: quie re mu cho a Be lle.

Mo des te re so pló con des dén y co men tó jus to lo mis‐ 
mo que Max de cía siem pre so bre la ma dre de Be lle:

—Fe li cia so lo se quie re a sí mis ma, que ri da Ni co la. A na‐ 
die más.
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Fe li cia La verg ne te nía cua ren ta y dos años, y era una her‐ 
mo sa mu jer, al ta y del ga da; lle va ba la den sa me le na os cu‐ 
ra cor ta da a la al tu ra de los hom bros y suel ta. Aun que son‐ 
rie se con ga nas, la son ri sa no le lle ga ba a sus ojos: su cor‐ 
dia li dad era cal cu la da. Con la ma yo ría de las per so nas se
com por ta ba sin ca li dez ni es pon ta nei dad al gu na. Los
hom bres se sen tían atraí dos por ella, aun que a la vez per‐ 
ple jos, pues se pre gun ta ban por qué no ta ban el te mor
ins tin ti vo de es tar en re dán do se. En los men ti de ros de la
so cie dad mu ni que sa se de cía: «Es una mu jer con dos in te‐ 
re ses: su di ne ro y su fa mi lia. No hay na da más que mue va
su áni mo».

Fe li cia La verg ne ha bía es ta do ca sa da dos ve ces. De su
pri mer ma ri do, Alex Lom bard, se di vor ció; su se gun do
ma ri do ha bía muer to en 1928. De es te ma tri mo nio era hi ja
la ben ja mi na de Fe li cia, Su san ne, que vi vía con ella en Mu‐ 
ni ch. En aque lla tar de de ma yo, mien tras Be lle Lom bard
lle ga ba al so lea do Lu linn en la Pru sia Orien tal, en Mu ni ch
llo vía. Un aro ma in ten so y hú me do a li las en �or en tra ba
por la ven ta na abier ta del des pa cho en la gran ca sa de la
Prin z re gen tens tra s se. Fe li cia ha bía es ta do con tem plan do a
tra vés de ella el tron co os cu ro del cas ta ño del pa tio y las
co ro las blan cas que re lu cían en sus ra mas. Al ra to se vol‐ 
vió, re vi só rá pi da men te el con te ni do de su bol so y aga rró
su cha que ta, que col ga ba de la si lla.

—Voy a salir, Su san ne.
Su san ne es ta ba acu rru ca da con las pier nas en co gi das

en el so fá.
—No en tien do por qué tie nes que salir tam bién es ta

no che —di jo agre si va.
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Era bo ni ta de una ma ne ra tri vial, ru bia y con los ojos
azu les co mo su di fun to pa dre, y ade más pá li da y del ga da,
por lo que siem pre te nía un as pec to un po co en fer mi zo.
En aquel mo men to es ta ba pre pa ran do su en tra da en la
uni ver si dad; es ta ba ner vio sa, dor mía po co y eso la ha cía
más irri ta ble que de cos tum bre.

Fe li cia sus pi ró.
—Por que ma ña na nos mar cha mos a Lu linn y aún ten go

que dis cu tir con Pe ter un par de co sas.
—¡Siem pre Pe ter! —Su san ne mi ró ma li cio sa a su ma dre

—. Si Pe ter sil ba, tú sal tas. Co mo si te hi cie se fal ta.
—Pe ter es mi so cio. Lle va mos jun tos una fá bri ca y, si

uno de no so tros se va de via je dos se ma nas, te ne mos que
ha blar de cier tas co sas. Dios mío, Su san ne, no pon gas esa
ca ra. De to das for mas, de be rías ir te pron to a la ca ma, tie‐ 
nes mal as pec to. ¿Le di go a Jo lan ta que te pon ga al go de
co mer?

—No. No ten go ham bre.
«Pues al gún ki lo más pe ga do a las cos ti llas te sen ta ría

bien», pen só Fe li cia.
—Su san ne, tie nes que en ten der que…
—No es tu so cio. Es tu je fe. To do le per te ne ce. ¿No es

eso?
Fe li cia se es tre me ció. Su san ne la mi ró sa tis fe cha.
—Pe ro no tie nes ma las car tas, ma má. Pe ter Li lien cron es

ju dío… Me dio ju dío al me nos. Tar de o tem prano se lo ex‐ 
pro pia rán y tal vez en ton ces pue das ha cer te con to do. En
el fon do, no po día pa sar te na da me jor que los na zis.

Fe li cia exa mi nó a su hi ja con in di fe ren cia.
—Pa re ces real men te ago ta da, Su san ne; si no, no di rías

tan tas ton te rías. Me voy y es pe ro que ma ña na es tés de
me jor hu mor pa ra el des ayuno.

Salió del des pa cho y ce rró la puer ta de un por ta zo.
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Pe ter Li lien cron vi vía en una vi lla an ti gua con or na men tos
de es tu co, en Bo genhau sen, vi gi la da des de ha cía po co
por dos gran des pe rros pas to res. Es ta me di da de se gu ri‐ 
dad le pa re cía ne ce sa ria des de que, nue ve me ses an tes,
una tro pa de las SA ha bía irrum pi do en su jar dín y de ja do
una ima gen de so la do ra a su pa so. No que dó, li te ral men te,
ni una briz na de hier ba en su lu gar. Pe ter ha bía que ri do
de nun ciar lo, pe ro se vio re cha za do con pa la bras brus cas:

—¿Qué se cree? ¿Que aquí nos ocu pa mos de asun tos
ju díos?

—La ca sa es de mi ma dre, y ella no es en ab so lu to ju día.
Así que le pi do, por fa vor, que de je cons tan cia de mi de‐ 
nun cia.

Son rien do bur lo nes, le die ron un for mu la rio que al �‐ 
nal él no re lle nó.

Los pe rros no la dra ron cuan do Fe li cia to có el tim bre, y
no ha bía luz en la ca sa, pe se a la tar de os cu ra de llu via.
Sor pren di da, avan zó por el ca mino del jar dín. Le abrió el
mis mo Pe ter.

—Qué bien que es tés aquí. En tra rá pi do, an tes de que
te em pa pes. ¿Có mo es que llue ve así?

Fe li cia en tró con una zan ca da en la ca sa.
—Un tiem po de pe rros. ¿Tie ne Kati li bre?
Por lo ge ne ral, abría la chi ca de ser vi cio.
—Sí… Es su tar de li bre… —Pe ter pa re cía ner vio so.
Fe li cia no tó que es ta ba pá li do, que los ojos le ar dían

de des aso sie go.
—¿Ha pa sa do al go? ¿Dón de es tán los pe rros?
—Con mi ma dre en Grünwald. Y se van a que dar allí.
—¿Por qué? ¿Ya no los ne ce si tas? ¿Qué pa sa en ton ces?
La lle vó a la sa la de es tar. Allí ha bía dos ma le tas he‐ 

chas.
—Me voy es ta mis ma no che a Sui za.
Fe li cia no en ten día.
—Te di je que voy a es tar dos se ma nas en Lu linn. No te

pue des ir de via je tam bién aho ra.


