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Lo que al prin ci pio es tan so lo una apues ta se con vier te en
una bo ni ta his to ria de amor a ori llas del río Tá me sis.

Ja mes Kee ling, du que de Gys for th, ha he cho una apues ta
con sus ami gos, en Brooks’s: da rá un pa seo ma ti nal en bar- 
ca por el Tá me sis con una da ma to tal men te des co no ci da,
al guien a quien no ha ya vis to ja más, y con la que no ha ya
ha bla do nun ca. Al go que pa re ce im po si ble de cum plir has- 
ta que, du ran te una par ti da de car tas, coin ci de con un mu- 
cha cho con su mi do por el an sia del jue go, el nue vo y fla- 
man te con de de Saxons ha re.

Lady Be thany Ho w land, hi ja del an ti guo con de de Saxons- 
ha re, sa be que es tá abo ca da a la rui na más com ple ta. Su
pri mo y tu tor es tá di la pi dan do la for tu na fa mi liar con su en- 
fer mi za afi ción al jue go y la ma la vi da, y ella no tie ne mo do
de im pe dir lo. Atra pa da por los con ven cio na lis mos de la so- 
cie dad en la que vi ve, su úni ca ilu sión es el ro mánti co ena- 
mo ra mien to que sien te por el du que de Gys for th, al que
so lo ha vis to de le jos.
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Pró lo go

—¡Ya lo ten go! —ex cla mó Ar thur Ra vens cro ft, pri mo gé- 

ni to del du que de Man der land y mar qués de Ba d fiel ds,
mien tras se di ri gía al rin cón del salón del club Brooks’s en el
que sus ami gos, Ja mes Kee ling, du que de Gys for th, y
Edward Truswe ll, mar qués de Ru ts ho re, to ma ban un té y
leían el pe rió di co.

Am bos le mi ra ron di ver ti dos.
—Bue nos días tam bién a ti, Ba d fiel ds —le di jo Ja mes.

De jó el pe rió di co so bre sus ro di llas y le hi zo una se ñal a
uno de los cria dos, pa ra que tra je sen una nue va ta za de té.
Iba a ne ce si tar la pa ra afron tar la se sión en la Cá ma ra de los
Lo res a la que te nía que asis tir en po co más de una ho ra.
Des pués de ha ber acom pa ña do a sus her ma nas de fies ta
en fies ta has ta al tas ho ras de la no che, lo úni co que le ape- 
te cía era echar se a dor mir un ra to—. Veo que el en tu sias mo
te ha he cho ma dru gar hoy.

—Va mos, que por una vez, al go te ha he cho ma dru gar
—aña dió Edward con sor na—. ¿Dón de es tá Hen son? Ha- 
bría que to mar bue na no ta en los ana les del club.

—¡Ah, se ño res, soy in mu ne al sar cas mo, so bre to do a
es tas ho ras, de be ríais sa ber lo! —Ar thur se de jó caer en el
si llón li bre y cru zó las pier nas, to do en un mo vi mien to ele- 
gan te que hu bie se aplau di do el mis mí si mo Beau Bru m me ll
—. Pe ro bue no, a lo que im por ta: ¿re cor dáis lo que co men- 
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ta mos el otro día so bre que los re tos del li bro de es te club
no po dían ha ber se vuel to más te dio sos?

Se re fe ría al li bro de apues tas de esa ins ti tu ción, en el
que los miem bros ano ta ban los de sa fíos que se les ocu- 
rrían, so bre cual quier cla se de te mas: el tiem po, los de por- 
tes, las cir cuns tan cias po lí ti cas…

Y las mu je res, cla ro. Siem pre las mu je res.
—Por su pues to —asin tió Ja mes—. Se apues ta por apos- 

tar. Por lo ge ne ral, no hay mo do de in fluir en el re sul ta do.
Es un te ma que no tie ne ma yor gra cia.

—Te dio so es el tér mino. —Ar thur son rió de ore ja a ore ja
—. Pues aquí te néis mi pro pues ta, la so lu ción: ¡un pa seo
por el Tá me sis! ¡En bar ca!

—¿En bar ca? —re pi tió Edward.
—Sí. Des de el em bar ca de ro de la ca si ta de Slee ping

Oak. No te im por ta, ¿ver dad, Gys for th? —le pre gun tó, ya
que se tra ta ba de una de sus pro pie da des en el cam po—.
Es el lu gar ideal.

Ja mes y Ar thur in ter cam bia ron una mi ra da y se echa ron
a reír.

—No, im por tar me no, en ab so lu to —di jo Ja mes—. Pe ro
¿eso es lo que en tien des por un re to mo ti va dor, Ba d fiel ds?
¿En se rio?

—Sí, por que aña di re mos cier tas con di cio nes. —Al zó un
de do en el ai re—. Pri me ro, y ob vio, la jo ven de be ir vo lun- 
ta ria men te. Na da de se cues trar a na die.

Hu bo un ins tan te in có mo do, por que pre ci sa men te la
her ma na pe que ña de Ar thur ha bía des apa re ci do cin co años
an tes, tras es ca par de su ca sa por cul pa de una dis cu sión
con sus pa dres. Los du ques de Man der land se ha bían em- 
pe ña do en es ta ble cer un com pro mi so ma tri mo nial pa ra ella
con al guien que le re sul ta ba de tes ta ble. La jo ven Mi ner va,
que era tan tes ta ru da co mo su her ma no, no se lo pen só
dos ve ces y salió por la ven ta na de su dor mi to rio, una me- 
di ano che.

Des de en ton ces, na die ha bía vuel to a ver la.
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Ar thur es ta ba con ven ci do de que su her ma na ha bía aca- 
ba do mal, atra pa da en las re des de las ban das cri mi na les
del Lon dres más os cu ro. De otro mo do, tras pa sar se su pri- 
mer dis gus to, se hu bie se pues to en con tac to con él, sin du- 
da al gu na. Pe ro no lo hi zo y, a pe sar de to do su em pe ño,
del po der del du que de Man der land y de la co ope ra ción
com ple ta de las fuer zas de la Guar dia y el apo yo del pro pio
rey, to da vía no ha bían lo gra do en con trar la.

Se gu ro que, tras de cir aque llo del se cues tro, Ar thur
pen só en Mi ner va, por que par pa deó li ge ra men te y se apre- 
su ró a se guir ha blan do pa ra ol vi dar lo, le van tan do otro de- 
do.

—Se gun do: de be ser una des co no ci da a la que no ha- 
ya mos vis to nun ca has ta lle gar allí. —Sí, eso lo com pli ca ba
bas tan te, acep tó Ja mes. Así ya lo veía muy di fí cil de lo grar.
Y eso que to da vía que da ban a sa ber cuán tos de dos—. Ter- 
ce ro: no po de mos pa gar le pa ra que va ya, ob vio tam bién,
se ría de ma sia do fá cil.

—Así que no po de mos con tra tar una pros ti tu ta.
Ar thur se echó a reír.
—No, Gys for th. Ni si quie ra una da mi se la que tra ba je en

una fá bri ca y que ne ce si te un par de li bras pa ra com prar se
un som bre ro nue vo.

—O co mer bien por una vez en su vi da —gru ñó
Edward, al go mo les to por la fal ta de sen si bi li dad de su ami- 
go—. O una me di ci na pa ra sus pul mo nes, o lo que sea. Ni
te ima gi nas có mo vi ve al gu na gen te.

—Bue no, sí. Sí que lo sé, hom bre, no te pon gas así. —
Ar thur agi tó la ca be za—. No em pe ce mos, lord Ru ts ho re,
ca ba lle ro de las cau sas per di das. No qui se pa re cer inhu ma- 
no.

Era cier to, Ar thur no era par ti cu lar men te inhu ma no, so lo
un hi jo de su tiem po y su cla se. In do len te, cí ni co, ego ís ta,
he do nis ta… Pe ro no era mal va do. Has ta po día preo cu par le
la vi da de las gen tes amon to na das en las zo nas más os cu- 
ras de Lon dres, sin es pe ran za al gu na de me jo rar, o la de los
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tra ba ja do res de las fá bri cas, que se de ja ban la salud día a
día pa ra que se en ri que cie sen otros; eso sí, so lo lo la men ta- 
ba du ran te los po cos se gun dos que des per di cia ba pen san- 
do en ellos. Su úni co pun to real men te sen si ble era, y se gui- 
ría sien do siem pre, Mi ner va.

Edward, por su par te, te nía mu cha más con cien cia so cial
y so lía par ti ci par en ac ti vi da des pa ra la me jo ra de la vi da de
los más des fa vo re ci dos. Qui zá ese que rer a la gen te era lo
que le ha bía he cho in cli nar se por el es tu dio del ser hu ma no
a lo lar go del tiem po. Con los años, se ha bía con ver ti do en
un buen his to ria dor, co mo lo ha bía si do su pa dre, y co la bo- 
ra ba con dis tin tas uni ver si da des, co mo Ox ford o Cam bri- 
dge, y con el Mu seo Bri tá ni co.

Ja mes, y tam bién Ar thur, se sen tían muy or gu llo sos de
él. Edward se es ta ba ha cien do un nom bre en tre los cír cu los
más eru di tos. Cla ro que, por eso, úl ti ma men te se pa sa ba la
ma yor par te del año via jan do por to da Eu ro pa, en tre con fe- 
ren cias, in ves ti ga cio nes y vi si tas a mu seos, y se le echa ba
mu cho de me nos.

En cual quier ca so, no se ría la pri me ra vez que Ar thur y
Edward se en zar za ban en una es té ril dis cu sión so bre la si- 
tua ción del Lon dres tra ba ja dor. Ja mes con si de ró que era
me jor in ter ve nir.

—Pe ro, si no la he mos vis to nun ca y no po de mos con- 
tra tar la, ¿có mo de mo nios va mos a in vi tar la?

Ar thur al zó am bas ma nos mien tras se en co gía de hom- 
bros.

—A mí no me pre gun téis, ca ram ba. Ahí en tra el in ge nio
de ca da uno, ca ba lle ros. Y es pe rad, que to da vía no he ter- 
mi na do. —Al zó un de do más—. Cuar to: en la bar ca, so lo
pue den es tar dos per so nas: aquel de no so tros que es té lle- 
van do la apues ta, y la da ma con se gui da. Ni don ce llas, ni fa- 
mi lia res, ni… ni un aho ga do en el Tá me sis al que se ha de
re co ger pa ra sal var le la vi da, ca ram ba. Na die.

—¡Peor me lo po nes! —ex cla mó Ja mes—. ¿Qué da ma
res pe ta ble va a acep tar es tar así a so las con un des co no ci- 
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do?
—Pen sad, pen sad. Es un re to, un de sa fío. ¿Os in te re sa?
—No es tá mal —ad mi tió Edward a re ga ña dien tes—.

¿Al gún pla zo en con cre to? ¿Qui zá una se ma na, pa ra lo grar- 
lo?

—No lo ha bía pen sa do, pe ro me pa re ce bien.
—No sé. —Ja mes du dó—. A di fe ren cia de otros, yo soy

un hom bre ocu pa do. Una se ma na me pa re ce po co tiem po,
si ten go que in ge niár me las pa ra ha cer lle gar la in vi ta ción a
una mu jer que to da vía no sé ni quién po drá ser.

—Muy bien. Pon ga mos que hay que con se guir lo en un
mes. Si se ne ce si ta más tiem po, se di ce. Es toy se gu ro de
que to dos sa bre mos ser com pren si vos. —Los otros dos
asin tie ron, sa tis fe chos con la idea—. Ade más, pa ra aña dir
emo ción a nues tras mo nó to nas vi das, da re mos ese pa seo
por tur nos: uno de no so tros lo ha rá por la ma ña na, otro por
la tar de y otro por la no che.

—¿Ah, sí? ¿Y có mo de ci di re mos eso?
—Sen ci llo. He ve ni do pre pa ra do. —Sacó tres pie dras

pe que ñas del bol si llo, del ta ma ño de unos da dos. Una era
blan ca, otra gris y otra ne gra. To das ha bían si do bien la va- 
das y pu li das. Ar thur era muy pun ti llo so en los de ta lles—.
La blan ca se rá la ma ña na. La gris, la tar de, y la ne gra, la no- 
che. Eso mis mo de ci di rá los tur nos. El de la ma ña na se rá el
pri me ro.

Ja mes bu fó.
—Pe ro, hom bre, al po bre que le to que la no che, le va a

re sul tar im po si ble.
—Pa ra al gu nos, qui zá —re pli có Ar thur, con una son ri sa

pe tu lan te—. La cues tión es, ¿te to ca rá a ti, Gys for th? ¿Es tás
dis pues to a arries gar te? ¿Y tú, Ru ts ho re? ¿O no os se du ce
la apues ta?

Ja mes y Edward vol vie ron a in ter cam biar una mi ra da.
—Siem pre has si do in ge nio so, Ba d fiel ds, lo re co noz co

—ad mi tió Edward—. Y, to tal, no per de mos na da por pro- 
bar, qui zá has ta sea di ver ti do. Por mí, per fec to. Ade lan te.
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—Por mí, tam bién. —Ja mes asin tió, aun que más que
na da por que les vio in te re sa dos en la idea. Ni si quie ra sa- 
bía si iba a po der cum plir. Úl ti ma men te an da ba muy ocu pa- 
do con los te mas po lí ti cos, por no ha blar de que su tía He- 
tty es ta ba em pe ña da en or ga ni zar le tam bién un ma tri mo- 
nio a él, esa mis ma tem po ra da. Bue no, edad te nía, por que
es ta ba a pun to de cum plir los veintio cho años. Ya era ho ra
de sen tar la ca be za y dar un he re de ro al du ca do—. Vea mos
adón de nos lle va to do es to.

Ar thur rio.
—Al Tá me sis, por su pues to. —Mi ró al re de dor, fue ha cia

la chi me nea y co gió uno de los ja rro nes—. ¡Hen son! ¡Se ñor
Hen son!

—Ex ce len cia… —di jo el ca ma re ro je fe de Brooks’s,
mien tras se acer ca ba con aque lla asom bro sa com bi na ción
de ser vi cial dig ni dad tan ha bi tual en él.

—Por fa vor, ¿pue de ha cer nos los ho no res? —Le en tre gó
el ja rrón y las tres pie dras—. Te ne mos que sa car una ca da
uno.

—Por su pues to, mi lord. De je que le fe li ci te por su buen
gus to en por ce la nas. Es te Jo siah We dgwood es una pie za
ex qui si ta, su ma men te de li ca da.

—Ha co gi do un ja rrón cual quie ra, du do que se die ra
cuen ta de ese de ta lle, Hen son —re pli có Edward—. O que
se pa si quie ra quién fue We dgwood.

Ar thur rio.
—Si es tá muer to, co mo la ma yor par te de tus co no ci- 

dos, ni si quie ra me in te re sa sa ber lo. —Hi zo un ges to de
dis cul pa ha cia el em plea do del club—. Pe ro, gra cias, Hen- 
son, pro me te mos no rom per el ja rrón.

—Nun ca me hu bie se atre vi do a men cio nar se me jan te
po si bi li dad, ex ce len cia —re pli có im per tur ba ble el ca ma re- 
ro.

—Des de lue go, des de lue go. Va mos a pro ce der a…
—Pe ro, es pe ra, es pe ra un mo men to, Ba d fiel ds —le cor- 

tó Ja mes—. An tes de na da… ¿qué nos apos ta mos?
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Ar thur le mi ró des con cer ta do.
—¡Pe ro hom bre! Eso es lo de me nos, lo que cuen ta es

ga nar.
—Ah, bue no, su pon go… Pe ro al go ha brá que po ner,

¿no? ¿Us ted qué opi na, Hen son?
El hom bre asin tió, muy se rio.
—Se ría lo apro pia do, des de lue go, ex ce len cia.
—Es tá bien. —Ar thur se en co gió de hom bros—. Pues,

no sé… ¿Mil li bras a ca da uno de los otros dos?
—Ca ram ba. Pa ra no im por tar qué se po día ga nar, has

pues to una bue na su ma.
—Tam po co es tan to. So lo su fi cien te pa ra re cor dar lo.

Bien, ¿va mos a ello? Hen son, pro ce da us ted mis mo, en el
or den que quie ra.

El ca ma re ro je fe co gió el ja rrón, lo pu so bo ca aba jo pa- 
ra que se vie ra bien que es ta ba va cío, de po si tó en su in te- 
rior las tres pie dras y lo agi tó ape nas, le van tan do un so ni do
tin ti nean te de ce rá mi ca. Lue go, se lo ofre ció a Edward.

—La ma no ex ten di da, lord Ru ts ho re. Y apar te la man ga,
por fa vor.

—Hen son, por Dios… Ah, es tá bien. —Edward me tió la
ma no co mo in di ca ban y sacó una pie dra. Era la gris—. Ajá,
per fec to. Ni pron to ni tar de, el mo men to jus to. Co mo a mí
me gus ta.

—Eres un hom bre po co emo cio nan te —afir mó Ar thur.
Cuan do Hen son le ten dió el ja rrón, sacó la pie dra ne gra—.
Al con tra rio que yo.

—Sí, ¿eh? Me en can ta rá ver có mo con ven ces a una da- 
ma pa ra ir al Tá me sis a dar un pa seo de no che. A so las.

Ar thur se echó a reír.
—A mí tam bién.
Hen son se vol vió ha cia Ja mes.
—Su turno, lord Gys for th.
Ja mes ar queó una ce ja.
—Hom bre, Hen son, so lo que da una pie dra. No creo

que sea ne ce sa rio… Oh, co mo quie ra —clau di có, al ver la
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ex pre sión del hom bre, que no se mo vió, ni si quie ra pes ta- 
ñeó, mien tras le ofre cía el ja rrón—. A ver, vea mos qué me
ha to ca do… ¡Va ya, qué sor pre sa! —Sacó su pie dra. Era la
blan ca—. Una ma ña na en el Tá me sis.
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Ca pí tu lo 1

Aquel día hu bo una se sión do ble en el Par la men to, con

dis cu sio nes muy ten sas, tal y co mo ha bía es pe ra do. Por esa
ra zón, Ja mes no vol vió al club has ta bien en tra da la tar de y,
pa ra en ton ces, has ta se ha bía ol vi da do de su apues ta. La
re cor dó al ver a Hen son, ocu pa do en ase gu rar se de que to- 
dos los ca ba lle ros pre sen tes es ta ban de bi da men te ser vi- 
dos.

—Bien ve ni do, lord Gys for th —salu dó, tan cor tés y tan
se rio co mo siem pre. Le ayu dó a qui tar se el abri go y to mó
tam bién su bas tón y su som bre ro. Se los pa só a uno de los
cria dos—. ¿Va a ce nar con no so tros es ta no che?

—No, gra cias, Hen son. Ya he co mi do al go de ca mino y
me re ti ra ré tem prano. Ten go que re co ger a mis her ma nas y
a mi tía en su ca sa, pa ra acom pa ñar las a la fies ta de lady
Wa lla ce. —Sus pi ró—. Oja lá no es tu vie ran en ple na tem po- 
ra da. Hoy me sien to ago ta do.

—Sí, tie ne ca ra de can s an cio, si me per mi te de cir lo, ex- 
ce len cia. ¿Han da do mu cha gue rra esos mal di tos to ries?

Ja mes se echó a reír. Le vino a la ca be za un tory en con- 
cre to, lord Dankwor th, que era su ad ver sa rio di rec to en el
te ma de lo grar or ga ni zar una po li cía mo der na en Lon dres.
En esos mo men tos, ese era el pro yec to prin ci pal de Ja mes,
pe ro tam bién lu cha ba por am pliar el de re cho a vo to a los
pro pie ta rios de in mue bles con una ren ta ma yor de diez li- 
bras anua les, lo que no au men ta ría mu cho el nú me ro de
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vo tan tes, pe ro sí per mi ti ría que em pe za sen a salir ade lan te
le yes con ma yo res avan ces so cia les.

—Por su pues to —re pli có—. Tan ta co mo los whigs.
Com ba tes sin tre gua en el cam po de ba ta lla, se ñor Hen- 
son. Lo de siem pre. —Am bos hom bres se mi ra ron a los
ojos y ca be cea ron, co mo ve te ra nos de gue rra que com par- 
tie ran la mis ma ex pe rien cia—. ¿Es tán aquí lord Ba d fiel ds o
lord Ru ts ho re?

—So lo lord Ba d fiel ds, mi lord. Lord Ru ts ho re ce nó pron- 
to y se ex cu só, da do que ma ña na tem prano de be asis tir a
una con fe ren cia so bre al gún te ma de gran re le van cia cien tí- 
fi ca, se gún tu vo a bien in for mar me. —Se ña ló pa si llo ade- 
lan te con la ca be za—. Lord Ba d fiel ds, sin em bar go, to da vía
nos acom pa ña. Es tá en la sali ta real, ocu pa do en una par ti- 
da de whist.

«Ocu pa do». Ja mes no pu do evi tar son reír. Hen son era
Hen son, y nun ca cam bia ría. Con si de ra ba igual de im por- 
tan te dis cu tir una nue va ley en el Par la men to que dar un
pa seo, asis tir a una con fe ren cia, ele gir una cor ba ta, leer un
li bro o ju gar a las car tas o a los da dos. Tal co mo se re fe ría a
ello, da ba la im pre sión de que to do lo que de ci die se ha cer
un miem bro de la no ble za in gle sa con su tiem po, era una
la bor vi tal pa ra el des tino del im pe rio. Qui zá tu vie ra ra zón.

—Gra cias, Hen son. Muy ama ble.
Ja mes si guió pa si llo ade lan te, con tran qui li dad, salu- 

dan do a dies tro y si nies tro a los ca ba lle ros con los que se
iba cru zan do. Los co no cía prác ti ca men te a to dos, y a los
que no, te nían me nos re le van cia so cial y es ta ban de sean do
co no cer le a él. Con unos sim pa ti za ba más que con otros,
pe ro to dos ellos per te ne cían a lo me jor de la so cie dad bri- 
tá ni ca… y los úni cos que po dían per mi tir se las más de vein- 
te mil li bras que cos ta ba la ins crip ción de Brooks’s al año.

Eso pa ra em pe zar, por su pues to. Lue go es ta ban los gas- 
tos ha bi tua les y las gran des canti da des que se mo vían de
ma nos en las me sas del club, so bre to do en par ti das de
whist, la prin ci pal afi ción por la que se ha bía he cho fa mo so.
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Mu chos ca ba lle ros, en tre ellos el pa dre del pro pio Ja mes,
se ha bían cam bia do en su mo men to del club Whi te’s al 
Brooks’s por las mu chas li mi ta cio nes al jue go que ha bían
em pe za do a dar se en el pri me ro. Que tam bién lo hu bie sen
he cho el rey Geor ge IV, cuan do era prín ci pe re gen te, y su
ami go Beau Bru m me ll, ha bía ter mi na do de se llar su éxi to.

La sali ta real era una de las más pe que ñas y tran qui las
del lo cal, re ser va da a miem bros es pe cia les. De co ra da en
do ra do con cor ti nas y ador nos ma gen ta, en ella so lo ha bía
una me sa, un apa ra dor y un mue ble con di ver sas be bi das,
pa ra que si los miem bros del club que rían ser vir se ellos
mis mos, no tu vie ran que lla mar a nin gún ca ma re ro. De to- 
dos mo dos, siem pre ron da ba al guno por allí, tra tan do de
agra dar a los in sig nes huéspe des.

El lu gar lle va ba ese nom bre pre ci sa men te por el he cho
de que el rey, des de siem pre, le gus ta ba mu cho ju gar en
ella. Allí, a ve ces a puer ta ce rra da, se ce le bra ban par ti das
pri va das en tre los más ri cos del im pe rio, en las que se in ter- 
cam bia ban gran des su mas de di ne ro, sin nin gún lí mi te ni
con trol. Co mo esa no che.

La me sa es ta ba lle na y ro dea da de un nu tri do pú bli co,
lo que in di ca ba que las apues tas es ta ban su bien do y po- 
nién do se in te re san tes.

Vio a Ar thur sen ta do a ella. Es ta ba ju gan do al whist con
dos ca ba lle ros de me dia na edad, am bos de so bra co no ci- 
dos, y otro jo ven, de po co más de vein te años. Un au ténti- 
co as pi ran te a dan di, al go fá cil de de du cir por los mu chos
ri zos que lle va ba bien dis pues tos so bre la fren te, pe ro sin el
su fi cien te gus to a la ho ra de ves tir se o de com bi nar los
com ple men tos.

Ob ser vó el tem blor de sus mu ñe cas mien tras co gía las
car tas. El mo do ner vio so con que es tu dia ba to do a su al re- 
de dor…

—¿De sea to mar al go, lord Gys for th? —le pre gun tó un
ca ma re ro, sa cán do le de sus ca vi la cio nes.


