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El Va ga bun do del Es pa cio es el úl ti mo ha bi tan te de la Tie- 
rra, el úni co que con si gue sal var se, via jan do en el fé re tro
de un vie jo fa ra ón egip cio, del se gun do di lu vio, pro vo ca do
por una ra za del es pa cio que in ten ta eli mi nar a to dos los
se res no ci vos del uni ver so. Así em pie zan sus te ne bro sas
aven tu ras.

De pla ne ta en pla ne ta, a tra vés de la ga la xia, he cho in mor- 
tal por la rei na de un pla ne ta de ga tos, con una co la ani mal
im plan ta da en su es pal da, y so por tan do a sus ante pa sa dos
ocul tos en tre sus cé lu las. Pri me ro so lo, acom pa ña do por un
pe rro, que res pon de al nom bre de Anu bis, y una le chu za.
Lue go con ella, la Ve nus en la con cha. In ten tan do en con trar
la Res pues ta pa ra su Pre gun ta.
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De di co es te li bro a nues tras ami gas las bes tias y
a las es tre llas.

El li bre ar bi trio, la in mor ta li dad, no las
preo cu pan.
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PRÓ LO GO 
Por qué y có mo me con ver tí en Kil go re Trout

Por Phi lip Jo sé Far mer

No re cor da ba lo mu cho que me ha bía di ver ti do es cri bien do Ve nus
en la con cha has ta que tu ve que leer lo de nue vo jun to con las co- 
rres pon dien tes re se ñas y car tas pa ra pre pa rar es te pró lo go.

Cuan do me sen té an te la má qui na de es cri bir pa ra em pe zar lo, yo
era Kil go re Trout, no Phi lip Jo sé Far mer. Los per so na jes, las ideas, la
tra ma y las si tua cio nes se agol pa ban pre ci pi ta da men te a la puer ta
de mi ce re bro pi dien do en trar. Cuan do lo hi cie ron, co gi dos de la
ma no y bai lan do la con ga, o me jor di cho, ha cien do el bai le de la
lan gos ta con du ci dos por la Fal sa Tor tu ga[1], fue ma ra vi llo so. Du ran te
las seis se ma nas si guien tes, has ta que la no ve la es tu vo fi na li za da,
Kant, Scho penhauer y Vol tai re se ma ni fes ta ron sin pa rar con vo ca dos
por do ña Epis te mo lo gía, que se pa re cía sos pe cho sa men te a Lewis
Ca rro ll. Mi mu jer sa bía que me lo es ta ba pa san do bom ba por que
po día oír mis ri sas su bien do las es ca le ras del só tano has ta la co ci na.

En ese mo men to yo es ta ba pa de cien do un mo de ra do blo queo de
es cri tor con la no ve la que te nía pro gra ma da. Avan za ba con len ti tud
y, a me nu do, con di fi cul tad. Pe ro, en cuan to pos ter gué esa no ve la y
adop té el rol de Kil go re Trout, el atri bu la do au tor de cien cia fic ción,
es cri bí co mo si es tu vie ra po seí do por un án gel caí do, que es lo que
de he cho era el po bre Trout.

To do ha bía em pe za do a prin ci pios de los 70. Por aquel en ton ces
me en tu sias ma ban las obras de Kurt Von ne gut Jr. a quien yo ad mi- 
ra ba enor me men te. Me in tri ga ba es pe cial men te el per so na je de Kil- 
go re Trout, que ha bía apa re ci do en Dios le ben di ga, Mr. Ro sewa ter
y Ma ta de ro Cin co. Po co des pués vol ve ría a apa re cer en Des ayuno
de cam peo nes, que to da vía no se ha bía pu bli ca do.
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Mien tras re leía Ro sewa ter (en 1972, creo) por quin ta vez, me en- 
contré con la par te en la que Fred Ro sewa ter to ma uno de los li bros
de Trout en la sec ción de por no gra fía de una li bre ría. Es un li bro de
bol si llo (nin guno de los tra ba jos de Trout se pu bli có en ta pa du ra) ti- 
tu la do Ve nus en la con cha. En la contra por ta da apa re ce una fo to del
au tor, un an ciano con bar ba que pa re ce «un Je sús asus ta do y en ve- 
je ci do», y de ba jo la ver sión abre via da de una es ce na del li bro su bi- 
da de tono.

La re fe ren cia a Ve nus no se pa re ce a otras so bre los re la tos de Trout.
Por lo ge ne ral Von ne gut, a tra vés de Trout, ex po ne sus pun tos de
vis ta satíri cos o iró ni cos so bre nues tra so cie dad te rres tre y la na tu ra- 
le za del Uni ver so. Sin em bar go cuan do men cio na a Ve nus no se
des cri be la tra ma, y del pro ta go nis ta se di ce úni ca men te que es «un
va ga bun do del es pa cio». Apar te del tex to abre via do de la contra- 
por ta da, no hay nin gún in di cio del ar gu men to del li bro.

En ese mo men to, al re leer es ta par te, al go sur gió de mi su b cons- 
cien te y azu zó mis gan glios neu ro na les. En re su men, es ta ba ins pi ra- 
do. Las lu ces se en cen die ron; las cam pa nas em pe za ron a so nar.
«¡Oye!», pen sé. «¡Los lec to res de Von ne gut creen que Trout es so lo
un per so na je de fic ción! ¿Y si uno de sus li bros apa re cie ra real men te
en los quios cos? ¿No im pre sio na ría eso a los lec to res de Von ne- 
gut?»

Por no ha blar de los míos, cla ro.

Ade más, pen sé, ¿quién más ade cua do pa ra es cri bir Ve nus que yo,
un tris te es cri tor de cien cia fic ción cu ya ca rre ra ini cial se pa re ció tan- 
to a la de Trout? Los edi to res me ha bían es ta fa do, ha bía te ni do que
acep tar em pleos de po ca mon ta pa ra man te ner me a mí y a mi fa mi- 
lia mien tras es cri bía, ha bía su fri do la in com pren sión de mis obras y
ha bía te ni do que so por tar el des pre cio de quie nes con si de ra ban
que la cien cia fic ción era un gé ne ro ba su ra sin nin gún mé ri to li te ra- 
rio. La prin ci pal di fe ren cia en tre Trout y yo era que yo ha bía ga na do
al go de di ne ro pa ra en ton ces, y nin guno de mis re la tos ha bía si do
con fi na do en sór di das re vis tas por no grá fi cas co mo re lleno pa ra
acom pa ñar las fo to gra fías de mu je res des nu das o de es ce nas pro ca- 
ces. De to das for mas, por aquel en ton ces el pú bli co en ge ne ral y
los aca dé mi cos en par ti cu lar si tua ban a la cien cia fic ción so lo un es- 
ca lón por en ci ma de la por no gra fía.
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Mi co ra zón se en cen dió co mo una no va. Es cri bí a Da vid Ha rris, el
edi tor de cien cia fic ción de De ll (la edi to rial de Von ne gut), pro po- 
nién do le es cri bir Ve nus co mo si fue ra de Kil go re Trout. Me con tes tó
que la idea le pa re cía ge nial y me dio la di rec ción de Von ne gut pa ra
que le es cri bie ra y le pi die ra per mi so pa ra lle var a ca bo el pro yec to.
No lo du dé. Al fin y al ca bo, Ve nus se ría mi tri bu to a Von ne gut. Le
en vié una car ta en la que ex po nía mi pro pues ta. Pa sa ron mu chos
me ses. Nin gu na res pues ta. Man dé otra car ta, y des pués de bas tan- 
tes más me ses sin no ti cias su pu se que ten dría que te le fo near le. Da- 
vid Ha rris me dio su nú me ro.

Tu ve que ar mar me de va lor pa ra lla mar le. Von ne gut era un au tor
muy im por tan te, y yo era miem bro de un gru po, el de los es cri to res
de cien cia fic ción, por el que él ha bía ex pre sa do cier to des pre cio.
Pe ro, cuan do ha blé con él, fue muy agra da ble y na da con des cen- 
dien te. Di jo que se acor da ba de mis car tas, aun que no ex pli có por
qué no ha bía con tes ta do. Vol ví a ex po ner mis ideas y, al ar gu men tar
contra su re sis ten cia a ellas, di je que me iden ti fi ca ba mu cho con
Trout. Me con tes tó que él tam bién se iden ti fi ca ba con él. Y que te- 
mía que la gen te pen sa ra que el li bro era un en ga ño.

Eso me de jó pas ma do. Por su pues to, era un en ga ño, y la gen te lo
sa bría. Pe ro me rea fir mé y dis cu tí un po co más. Fi nal men te, ce dió y
me dio per mi so pa ra es cri bir Ve nus en la con cha fir man do co mo Kil- 
go re Trout. Le ofre cí re par tir los de re chos de au tor, pe ro se ne gó
mag ná ni ma men te a acep tar los. Sin em bar go, in sis tió en que no de- 
bía apa re cer nin gu na re fe ren cia a su nom bre o a sus obras en Ve- 
nus.

Le di las gra cias y, eu fó ri co, me pu se a es cri bir. En cier to mo do, yo
era Kil go re Trout y es ta ba es cri bien do el ti po de li bro que ima gi na- 
ba que Trout po dría ha ber es cri to. El pro pio Von ne gut ha bía ad mi ti- 
do que él tam bién era Trout en cier to sen ti do, así que in ten té dar a
la pro sa, los per so na jes, la tra ma y la fi lo so fía de Ve nus un sa bor
von ne gu tia no. Mis úni cas li mi ta cio nes con sis tían en ha cer que el
pro ta go nis ta fue ra un va ga bun do del es pa cio y en de sa rro llar la «es- 
ce na can den te» abre via da que se des cri be en Dios le ben di ga, Mr.
Ro sewa ter. No emu lé del to do a Von ne gut en su uso de pa la bras
cor tas y pro sa sim pli fi ca da, pe ro sí in ten té que el tex to no se pa re- 
cie ra en na da al de Wi lliam Fau lk ner. Von ne gut uti li za ba una pro sa
muy sen ci lla por que te nía una ba ja opi nión de la ca pa ci dad de
aten ción y de los co no ci mien tos li te ra rios y lé xi cos de los es tu dian- 
tes uni ver si ta rios de los años 70, que for ma ban un gran por cen ta je
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de sus lec to res. No obs tan te, ca be se ña lar que es cri to res de cien cia
fic ción co mo Isaac Asi mov y Frank Her bert no evi ta ban las ideas y
tra mas com pli ca das y las fra ses y pa la bras lar gas, y les fue muy bien
en tre los es tu dian tes uni ver si ta rios y el pú bli co lec tor en ge ne ral.

El pro ta go nis ta de Ve nus se lla mó Si mon Wags ta ff. Si mon por que
era una es pe cie de Sim ple Si mon de la can ción in fan til[2]. Y Wags ta ff
por que cier ta men te me nea ba (y agi ta ba) su bas tón se xual du ran te
va rios en cuen tros se xua les. Ade más, a di fe ren cia de Von ne gut, in- 
cluí abun dan tes re fe ren cias li te ra rias y alu sio nes a di ver sos au to res
de fic ción. No im por ta ba que el lec tor me dio no las en ten die ra, las
in cluí pa ra di ver tir a los aca dé mi cos. O eso creía yo. Re sul tó de ma- 
sia do os cu ro in clu so pa ra los aca dé mi cos su pues ta men te más eru di- 
tos.

¿Cuán tos sa bían que Si las T. Com ber ba cke, el as tro nau ta afi cio na do
al béis bol (una es pe cie de Vie jo Ma ri ne ro[3]) en Ve nus era el seu dó- 
ni mo de Sa muel T. Co le ri dge, el gran poe ta bri tá ni co, du ran te su
bre ve es tan cia en el ejérci to in glés? ¿O que Bru ga, el sal va je poe ta
ju dío de Chi ca go que tan to nos re cuer da a Buko wski, el poe ta fa vo- 
ri to de Trout, fue to ma do (con per mi so) de una no ve la de Ben He- 
cht, El Con de Bru ga? ¿Y que, a su vez, ese Bru ga es ta ba ba sa do en
Ma xwe ll E. Bo denheim, un poe ta bo rra chín de Greenwi ch Vi lla ge de
los años 30 ami go de He cht? ¿O que ha bía mu chas re fe ren cias si mi- 
la res a otros es cri to res de fic ción? ¿A quién le im por ta ba, ex cep to a
mí?

La ma yo ría de los nom bres de ex tra te rres tres de Ve nus se for ma ron
trans po nien do las le tras de pa la bras in gle sas o no in gle sas. Así,
Chwo rk tap vie ne de pa tchwo rk. Do kal vie ne de «cau dal», que sig ni- 
fi ca te ner co la. El pla ne ta Zelp st es una tra duc ción fo né ti ca del ale- 
mán se lbst, que sig ni fi ca «yo». El pla ne ta Ra pros h ma es una tra duc- 
ción del fran cés ra ppro che ment. El pla ne ta Cle run-Go w ph de ri va
del ale mán Au fk lä rung, ilu mi na ción. Y así su ce si va men te. La ma yo ría
de los lec to res, sen sata men te, no se preo cu pan por es tos jue gos,
pe ro yo me di ver tí con ellos. Y aun que Trout so lo te nía una edu ca- 
ción se cun da ria, leía mu cho y se gu ra men te ha bría ju ga do al mis mo
jue go.

La ba se fi lo só fi ca de Ve nus tra ta del li bre al be drío y la in mor ta li dad.
El Trout de Des ayuno de Cam peo nes anhe la vol ver a ser jo ven, y la
pre de ter mi na ción es cier ta men te un te ma que re co rre mu chas de
las obras de Von ne gut. Von ne gut, co mo Ma rk Twain, creía (o es cri- 
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bía co mo si cre ye ra) que to do es tá pre de ter mi na do. Twain pen sa ba
que to das las co sas fí si cas y nues tros pen sa mien tos y com por ta- 
mien tos es ta ban fi ja dos me cá ni ca men te des de el mo men to en que
el pri mer áto mo del prin ci pio de es te uni ver so cho có con el se gun- 
do áto mo y el se gun do áto mo con el ter ce ro. Y así su ce si va men te.
Von ne gut apa ren te men te cree que nues tras vi das per tur ba do ras y
vio len tas y nues tro com por ta mien to irra cio nal son el pro duc to de
«sus tan cias quí mi cas per ver sas».

Es to me in te re sa, por que el pro ble ma de li bre al be drío ver sus pre- 
des ti na ción me ha preo cu pa do du ran te to da la vi da. Yo creo que los
se res hu ma nos tie nen li bre al be drío, aun que po cos, sin em bar go,
ejer cen esa fa cul tad. Tal vez crea es to por que es toy pre de ter mi na do
a ha cer lo. Pe ro en mi pa pel de Trout, es cri bí co mo si Twain y Von ne- 
gut tu vie ran ra zón en su creen cia en la pre de ter mi na ción.

En cual quier ca so, Von ne gut es un pre de ter mi nis ta con se cuen te en
el sen ti do de que en sus obras no hay vi lla nos ni hé roes. No se cul- 
pa a na die ni si quie ra de los ac tos más vi les o del ego ís mo, el sal va- 
jis mo, la es tu pi dez y la co di cia más co lo sa les. Las co sas son así, y no
pue den ser de otra ma ne ra. So lo Dios, el To tal men te In di fe ren te, es
res pon sa ble y qui zás ni si quie ra Él. Trout tie ne la mis ma ac ti tud.

Así co mo Eliot Ro sewa ter, el mul ti mi llo na rio de Ro sewa ter, Ma ta de- 
ro cin co y Break fast, pien sa que Trout es el me jor es cri tor que ja más
ha ya exis ti do, Trout, en su Ve nus en la con cha, ha ce creer a Si mon
Wags ta ff, su hé roe, que Jo na than Swi ft So mers III fue el ma yor es cri- 
tor que ha exis ti do. Wags ta ff tam bién tie ne a su poe ta fa vo ri to, Bru- 
ga. Al gu nos de los re la tos de So mers es tán es bo za dos, y al gu nos
de los poe mas de Bru ga apa re cen en Ve nus.

So mers III es de mi co se cha, pe ro es nie to del juez So mers e hi jo de
Jo na than Swi ft So mers II. Quie nes es tén fa mi lia ri za dos con la An to- 
lo gía de Spoon Ri ver[4] de Edgar Lee Mas ters re co no ce rán a es tos
dos úl ti mos.

Uno de los pro ta go nis tas de «So mers III» es Ral ph von Wau Wau
(Wau Wau sig ni fi ca en ale mán ¡guau, guau!). Se tra ta de un pas tor
ale mán cu ya in te li gen cia ha si do ele va da al ni vel de ge nio hu ma no
por un cien tí fi co. Ral ph tam bién es es cri tor, y pla nea es cri bir una re- 
la to ti tu la do Al gu nos hu ma nos no apes tan. El pro ta go nis ta de esa
his to ria se ría Shor ter Von der gut, un es cri tor. (Shor ter de kurt, abre- 
via tu ra ale ma na, y Von der gut del ale mán von der Gut, que sig ni fi ca
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del [río] Gut). Así, el ci clo de au to res de fic ción es ta ría com ple to. De
he cho, es cri bí dos his to rias con el nom bre de So mers so bre Ral ph.
Se pu bli ca ron, pe ro du do que vuel va a es cri bir el ci clo com ple to. Ya
he pa sa do por es ta fa se en par ti cu lar. Fue di ver ti da mien tras du ró.

El ma nus cri to de Ve nus lle gó a De ll con al gu nas fo to gra fías mías ca- 
rac te ri za do co mo Trout (con una gran bar ba pos ti za), una bi blio gra- 
fía se lec cio na da de las obras de Trout y un es bo zo bio grá fi co su yo.
To do he cho con un per cep ti ble po so de iro nía. El fu ror que cau só su
pu bli ca ción me di vir tió y gra ti fi có. Hu bo pre gun tas so bre la ver da- 
de ra iden ti dad de Trout en el New Yo rk Ti mes e in clu so un ar tícu lo
del Na tio nal En qui rer «de mos tró» que Von ne gut era el au tor real de
Ve nus por sus tra mas, per so na jes, fi lo so fía y es ti lo.

Sin em bar go, Kurt Von ne gut no es ta ba ni di ver ti do ni sa tis fe cho. Se- 
gún ten go en ten di do, se vio inun da do de car tas pre gun tán do le si
ha bía es cri to Ve nus en la con cha. Al gu nas de cían que era su peor li- 
bro; otras, el me jor. Sin em bar go, la prin ci pal cau sa de su des con- 
ten to fue que ma lin ter pre tó un co men ta rio que Les lie Fied ler, la dis- 
tin gui da au to ra y crí ti ca li te ra ria, pro nun ció en el pro gra ma de te le- 
vi sión de Wi lliam F. Bu ck ley, Fi ring Li ne. El te ma era la cien cia fic- 
ción, y salió el nom bre de Von ne gut. Fied ler, que sa bía que yo era
el au tor de Ve nus, di jo que yo ha bía di cho que iba a es cri bir Ve nus
sin im por tar los obs tá cu los, Von ne gut in clui do. Mi me mo ria es con- 
fu sa en cuan to a mis pa la bras exac tas al res pec to, pe ro Von ne gut
apa ren te men te in ter pre tó que Fied ler ha bía di cho que yo iba a es- 
cri bir Ve nus con o sin su per mi so. O al go así.

Sea co mo fue re, el Sr. Von ne gut se lo to mó mal y me prohi bió es cri- 
bir nin gu na otra no ve la ba jo el seu dó ni mo de Kil go re Trout. Yo te nía
plan tea do ha ber es cri to otra, que se ti tu la ría El hi jo de Ji m my Va len- 
ti ne, y ha bría si do mi úl ti ma no ve la co mo Trout, pe ro no pu do ser.
Von ne gut te nía de re cho, por su pues to, a ne gar me el per mi so pa ra
es cri bir la.

Le gal men te, en prin ci pio yo te nía el de re cho de ven der Ve nus al ci- 
ne. Y cuan do un pro duc tor me pro pu so ha cer una pe lícu la de ani- 
ma ción con mú si ca de Gra te ful Dead, me ale gré mu cho. Sin em bar- 
go, Kurt Von ne gut me lla mó por te lé fono y me di jo que su abo ga do
de man da ría al pro duc tor si se ha cía la pe lícu la. Aña dió que lo la- 
men ta ba, pe ro que co mo yo era muy pro lí fi co, no echa ría de me nos
el di ne ro que pu die ra ob te ner del acuer do. De nue vo tu ve que re- 
co no cer su de re cho mo ral y re cha cé la pro pues ta. De to das for mas,
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du do que hu bie ra ser vi do de al go. He te ni do op cio nes de com pra
pa ra Ho ll ywood de más de cua ren ta obras mías, y no ha sali do na da
de nin gu na de ellas.

La di ver sión con ti nuó. Mi agen te o el edi tor hi cie ron pú bli cas mu- 
chas car tas di ri gi das a Trout. Una de ellas afir ma ba ser de otro per- 
so na je de Von ne gut, Ha rri son Ber ge ron. Trout fue in vi ta do a ser el
au tor re si den te du ran te la Ex plo sión Li te ra ria del Bi cen te na rio de
1975 en Frank fort, Ken tu cky. El edi tor de Con tem po ra ry Au thors en- 
vió una car ta in te re sán do se por la in clu sión de Trout en el vo lu men
de di ca do a 1976. Se que ja ba de que su pues ta men te Trout ha bía es- 
cri to 117 no ve las, pe ro so lo pu do en con trar una re fe ren cia a Ve nus
en la con cha. «Pa re ce —es cri bió— que Kil go re Trout es un seu dó ni- 
mo. ¿Po dría su agen te pro por cio nar el nom bre real del au tor?» Ha- 
cién do me pa sar por Trout, re lle né los for mu la rios de da tos que me
ha bía en via do y se los en vié por co rreo a tra vés de mi agen te. Le
ex pli qué que to das mis no ve las ha bían si do pu bli ca das ori gi nal men- 
te por edi to ria les de ma la re pu ta ción que no me ha bían pa ga do
nin gún de re cho de au tor y ni si quie ra ha bían pa ga do una cuo ta pa- 
ra re gis trar mis li bros en la Bi blio te ca del Con gre so. Nun ca re vi sé el
nú me ro de Con tem po ra ry Au thors de 1976, pe ro du do que su edi- 
tor in clu ye ra el ar tícu lo so bre Trout.

Sin em bar go, a me di da que pa sa ba el tiem po, me preo cu pé por el
dis gus to de Von ne gut an te la idea de que la gen te pu die ra pen sar
que él fue ra el au tor de Ve nus. Sin em bar go no en ten día por qué le
dis gus ta ba que la gen te pu die ra pen sar que él ha bía es cri to Ve nus
y, sin em bar go, no se sen tía mo les to por que la gen te su pie ra que
era el au tor de Des ayuno de cam peo nes, Slap s ti ck, Jail bird o Dea- 
de ye Di ck.

Pa ra ha cer co rrer la voz de que yo, y no Von ne gut, era el au tor de
Ve nus, re ve lé la ver dad en ca da opor tu ni dad que tu ve de ha cer lo e
hi ce to do lo po si ble por sa car el te ma a co la ción en cuan tas con- 
ven cio nes o con fe ren cias par ti ci pé. Lo mis mo hi ce cuan do fui en tre- 
vis ta do en ra dio o te le vi sión. No sé has ta qué pun to ha brá fun cio na- 
do, pe ro a es tas al tu ras, no pa re ce im por tar. El tiem po ha re suel to
es te pro ble ma. En los úl ti mos años, cuan do ha bla ba en uni ver si da- 
des y co le gios, me di cuen ta de que so lo cua tro o cin co per so nas
en au dien cias de 500 a 800 re co no cían el nom bre de Trout o Von ne- 
gut. Y un ad mi ra dor que in te rro gó a Von ne gut so bre Ve nus des pués
de una con fe ren cia me di jo que a Von ne gut le cos ta ba re cor dar al- 
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go al res pec to, in clui do mi nom bre. Así que lo que sin tió en su mo- 
men to con res pec to a Ve nus ha pa sa do.

De seo agra de cer al Sr. Von ne gut su ge ne ro si dad al per mi tir me pu- 
bli car Ve nus co mo obra de Trout. La men to que es to le ha ya cau sa do
al gu na per tur ba ción. La men to aún más que no ha ya po di do com- 
pren der que Ve nus era mi ho me na je a él y mi pa go por to do el pla- 
cer que me pro du je ron sus obras an te rio res a 1975.

Du ran te va rios años, he in ten ta do que Ve nus en la con cha se pu bli- 
ca ra con mi pro pio nom bre. Fi nal men te, se ha con se gui do. Pe ro,
du ran te un bre ve aun que glo rio so pe río do, fui Kil go re Trout.

PHI LIP JOSÉ FAR MER, 1988
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PRE FA CIO
LA OS CU RA VI DA Y LOS DU ROS TIEM POS DE

KIL GO RE TROUT. 
UNA ES CA RA MU ZA BIO GRÁ FI CA

Por Phi lip Jo sé Far mer

Con si dé re se lo si guien te co mo un in ten to de Bio gra fía. Apa re ció
ori gi nal men te en el nú me ro de di ciem bre de 1971 del fan zi ne, Moe- 
bius Trip, edi ta do y pu bli ca do por Ed Con nor en Peo ria, Illi nois. Pos- 
te rior men te su ge rí pu bli car la al edi tor de Es qui re pe ro, por des gra- 
cia re cha zó la idea, ya que no creía que Kil go re Trout fue ra tan co- 
no ci do co mo Tar zán. Eso es ver dad, pe ro la ma yo ría de los lec to res
de Es qui re son pro ba ble men te lec to res de las obras de Kurt Von ne- 
gut y co no ce rían a Trout.

Yo me iden ti fi co mu cho con Trout. De he cho, el edi tor y los lec to res
de Moe bius Trip pen sa ron que la car ta de Trout y la car ta que des- 
cri be la en tre vis ta de Trout en el Peo ria Jour nal Star me las ha bía in- 
ven ta do yo. No es así. Es tas car tas apa re cie ron real men te en la sec- 
ción de car tas de la pá gi na edi to rial del úni co pe rió di co lo cal de
Peo ria, y pue do de mos trar lo.

Des de que es cri bí es to, he te ni do la suer te de leer las ga le ra das de
la no ve la de Von ne gut Des ayuno de Cam peo nes. Con tie ne mu chos
da tos nue vos que me han per mi ti do am pliar y co rre gir el ar tícu lo
ori gi nal. Aun así, al gu nas co sas si guen sien do du do sas de bi do a las
contra dic cio nes en tre los tres li bros en los que fi gu ra Trout. Evi den- 
te men te, el Sr. Von ne gut re le ga la co he ren cia al reino de los pe que- 
ños es cri to res.

El ar gu men to de Dios le ben di ga, Mr. Ro sewa ter, el pri mer li bro so- 
bre Trout, da a en ten der que Trout na ció en 1890 o 1898. Se gún
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Ma ta de ro-Cin co, ha bría na ci do en 1902. Sin em bar go en Des ayuno
de Cam peo nes se de ja cla ro que na ció en 1907.

Hay otras dis cre pan cias. En Dios le ben di ga, Mr. Ro sewa ter se di ce
que nin gún li bro de Trout ha te ni do el mis mo edi tor, mien tras que
en Des ayuno de Cam peo nes, la edi to rial World Cla s si cs Li bra ry ha
pu bli ca do mu chos de sus li bros. Ro sewa ter afir ma que las obras de
Trout só lo pue den en con trar se en li bre rías de ma la muer te que se
de di can a la por no gra fía. Sin em bar go, en el mis mo li bro, Eliot Ro- 
sewa ter ad quie re una no ve la de Trout en el pues to de li bros de un
aero puer to. Se su po ne que las no ve las de Trout son ex tre ma da men- 
te di fí ci les de en con trar. Ro sewa ter es un ávi do co lec cio nis ta de
Trout (de he cho, el úni co), y só lo tie ne cua ren ta y una no ve las y se s- 
en ta y tres re la tos. Sin em bar go, el abo ga do co rrup to, Mus ha ri, en- 
tra en un co mer cio de por no gra fía de Was hin gton D.C. y en cuen tra
ca da una de las ochen ta y sie te no ve las de Trout. En Des ayuno de
Cam peo nes se di ce que Trout nun ca ha bía ha bla do con nin gún lec- 
tor de sus re la tos has ta que en 1972 co no ció a un ca mio ne ro que
los so lía leer. Sin em bar go, Eliot Ro sewa ter y Bi lly Pil grim ha bían leí- 
do sus re la tos y se ha bían reu ni do con él al gu nos años an tes.

Así mis mo, en Des ayuno de Cam peo nes se di ce que cuan do Ro- 
sewa ter es cri bió a Trout, la car ta le lle gó a Cohoes, Nue va Yo rk. Pe- 
ro Ro sewa ter afir ma que Trout vi vía en Hyan nis, Ma ss a chu se tts,
cuan do re ci bió la car ta. La des crip ción de los tral fa ma do ria nos ex- 
tra te rres tres en Las si re nas de Ti tán di fie re con si de ra ble men te de la
de Ma ta de ro-Cin co; y así su ce si va men te.

¿Quién es el me jor au tor de cien cia fic ción vi vo?

Al gu nos di cen que es Isaac Asi mov. Mu chos ju ran que es Ro bert A.
Hein lein. Otros no mi nan a Ar thur C. Cla rke, Theo do re Stur geon,
Har lan Elli son, Brian Al diss o Kurt Von ne gut, Jr. Franz Ro ttens tei ner,
crí ti co y edi tor aus tria co, pro cla ma al po la co Sta nis law Lem co mo
cam peón. Sin em bar go, el Sr. Ro ttens tei ner pue de ser ta cha do de
par cial, ya que tam bién es el agen te li te ra rio de Lem.

Nin guno de los an te rio res pue de igua lar a Kil go re Trout, si po de- 
mos creer a Eliot Ro sewa ter, mul ti mi llo na rio de In dia na, hé roe de
gue rra, fi lán tro po, bom be ro ex tra or di na rio y ex per to co no ce dor de
la cien cia fic ción. Se gún Ro sewa ter, Trout no só lo es el me jor es cri- 
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tor de cien cia fic ción vi vo, sino el me jor es cri tor del mun do. Sitúa a
Trout por en ci ma de Dos toie vski, Tols toi, Bal zac, Fiel ding y Mel vi lle.
Ro sewa ter cree que Trout de be ría ser pre si den te de la Tie rra. Só lo
él ten dría la ima gi na ción, el in ge nio y la per cep ción pa ra re sol ver
los pro ble mas de es te pla ne ta.

Ro sewa ter, bo rra cho co mo de cos tum bre, irrum pió una vez en una
con ven ción de es cri to res de cien cia fic ción en Mil ford, Pen sil va nia.
Ha bía acu di do pa ra co no cer a su ído lo, pe ro des cu brió, pa ra su pe- 
sar y asom bro, que Trout no es ta ba allí. Crea do res de mu cha me nor
ca te go ría ha bían po di do asis tir, pe ro Trout era de ma sia do po bre pa- 
ra salir de Hyan nis, Ma ss a chu se tts, don de era em plea do de un cen- 
tro de in ter cam bio de bo nos.

¿Quién es es te Kil go re Trout, es te ge nio po bre y aban do na do?

Pa ra em pe zar, Kil go re Trout no es un seu dó ni mo de Theo do re
Stur geon. Des ha gá mo nos de in me dia to de ese vil ru mor. Es só lo
una coin ci den cia que las sí la bas fi na les de los nom bres de es tos dos
au to res ter mi nen en ‘ore’ o que sus ape lli dos sean pes ca dos[5]. No
es po si ble que el au tor de los clá si cos y be lla men te es cri tos «Mo re
Than Hu man» y «The Sau cer of Lo ne li ness» sea el hom bre so bre
quien in clu so su ma yor ad mi ra dor ad mi tió que ja más pu do go zar
del me nor éxi to.

Trout na ció en 1907, pe ro se des co no ce el día exac to. Has ta que
una fuen te au to ri za da pro por cio ne una fe cha de fi ni ti va, pos tu la ré la
me di ano che del 19 de fe bre ro de 1907 co mo el día en que na ció el
«ma yor pro fe ta» de la so cie dad. El ca rác ter de Trout in di ca que es
del sig no de Acua rio y que, por tan to, na ció en tre el 20 de ene ro y
el 19 de fe bre ro. Sin em bar go, hay tan to de Pis cis en él que pro ba- 
ble men te na ció en el pa so en tre Acua rio y Pis cis, es de cir, cer ca de
la me di ano che del 19 de fe bre ro.

Trout vio por pri me ra vez la luz del día en la is la bri tá ni ca de Ber mu- 
das. Sus pa dres eran ciu da da nos de los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca.
(Trout los ha des cri to en su no ve la Aho ra se pue de con tar). Su pa- 
dre, Leo Trout, ha bía acep ta do un pues to de ob ser va dor de aves
pa ra la Real So cie dad Or ni to ló gi ca de las Ber mu das. Su prin ci pal
de ber era vi gi lar al ra rí si mo ern de las Ber mu das, un águi la ma ri na
ver de. A pe sar de su vi gi lan cia, el cha rrán se ex tin guió, y Leo se lle- 
vó a su fa mi lia de vuel ta a Es ta dos Uni dos. Kil go re asis tió a una es- 
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cue la de gra má ti ca de las Ber mu das y lue go in gre só en el ins ti tu to
Tho mas Je ffer son de Da y ton, Ohio, don de se gra duó en 1924.

Aun que Trout na ció en las Ber mu das, pro ba ble men te fue con ce bi do
en In dia na. Su ca rác ter hue le fuer te men te a cier tos ele men tos
hoosier[6], y es en In dia ná po lis, In dia na, don de lo co no ce mos por
pri me ra vez. Es te es ta do ha pro du ci do mu chos es cri to res: Edward
Eggles ton (The Hoosier School mas ter), Geor ge Ade (Fa bles in
Slang), Theo do re Drei ser (Sis ter Ca rrie, An Ame ri can Tra gedy, The
Ge nius), Geor ge Ba rr Mc Cu tcheon (Graus ta rk, Brews ter's Mi llions),
Ge ne Stra tton Por ter (A Girl of the Lim ber lost), Wi lliam Vau ghn
Moody (The Great Di vi de), Booth Ta rkin gton (Pen rod, The Mag ni fi- 
cent Am ber sons), Lew Wa lla ce (Ben Hur), Ja mes Whi tcomb Ri ley
(The Old Swi m min' Ho le, When the Frost is on the Punkin'), Ro ss Lo- 
ck ri dge (Ra in tree Coun ty), Leo Quee queg Tin cro w dor (Osi ris on
Cru tches, The Vac ci na tors from Ve ga), Rex Stout (au tor de Los mis- 
te rios de Ne ro Wol fe) y, por úl ti mo, pe ro no por ello me nos im por- 
tan te, Kurt Von ne gut, Jr. (La pia no la, La cu na del ga to, Las si re nas
de Ti tán, «Bien ve ni do a la ca sa de los mo nos», Ma dre no che, Dios
te ben di ga, El se ñor Ro sewa ter, Ma ta de ro-Cin co y El des ayuno de
los cam peo nes).

El Sr. Von ne gut es la fuen te prin ci pal de nues tra in for ma ción so bre
Kil go re Trout. To dos de be ría mos es tar le agra de ci dos por ha ber nos
da do a co no cer su la vi da y su obra. Por des gra cia, Von ne gut só lo
se re fie re a él en los tres úl ti mos li bros, y se cree po pu lar men te que
és tos son obras de fic ción. Lo son has ta cier to pun to, pe ro Kil go re
Trout es una per so na real, y quien lo du de pue de bus car su re gis tro
de na ci mien to en las Ber mu das.

Von ne gut ha saca do a Trout de la os cu ri dad y nos ha da do gran par- 
te de su vi da in me dia ta. Sin em bar go, no nos ha da do los an te ce- 
den tes de los pa dres de Trout, por lo que he rea li za do mis pro pias
in ves ti ga cio nes ge nea ló gi cas al res pec to. El nom bre com ple to del
pa dre de Kil go re era Leo Ca be ll Trout, y na ció ha cia 1881 en Roa no- 
ke, Vir gi nia. Los Trout han vi vi do du ran te ge ne ra cio nes en es ta ciu- 
dad y en su ve ci na, Sa lem. La ma dre de Leo era una Ca be ll y es ta ba
em pa ren ta da con la fa mi lia de la que salie ron el fa mo so es cri tor Ja- 
mes Bran ch Ca be ll (Fi gu ras de la Tie rra, El se men tal de pla ta, Jur- 
gen) y una no ve lis ta muy co no ci da en el si glo XIX, la prin ce sa Ame- 
lie Trou be tzkoy. La prin ce sa era nie ta de Wi lliam Ca be ll Ri ves, sena- 


