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El te lar má gi co de la men te es la bio gra fía del pres ti gio so
neu ro cien tí � co Joa quín M. Fus ter, una sem blan za ex cep‐ 
cio nal que avan za en pa ra le lo con la his to ria de las dis ci‐ 
pli nas vin cu la das al es tu dio de la me mo ria y el co no ci‐ 
mien to. A par tir del re la to so bre su vi da, Fus ter nos pre‐ 
sen ta a mé di cos, bió lo gos, � ló so fos, es tu dio sos de la teo‐ 
ría ge ne ral de sis te mas o de la ci ber né ti ca, na tu ra lis tas y
cien tí � cos que de una ma ne ra u otra han con tri bui do a la
que ha si do su gran pa sión: la neu ro cien cia cog ni ti va.

Tras el re cuer do de su in fan cia en ple na Gue rra Ci vil, así
co mo de la in �uen cia ejer ci da por su par ti cu lar fa mi lia de
mé di cos y psi quia tras, Fus ter in da ga en los orí genes de su
vo ca ción y en los de rro te ros de su tra yec to ria, has ta lle gar
� nal men te al cam po de es tu dio en el que es hoy una au to‐ 
ri dad mun dial. No se tra ta de una his to ria exhaus ti va de la
neu ro cien cia, sino de los per so na jes y des cu bri mien tos
que in �u ye ron de ma ne ra de ci si va en las in ves ti ga cio nes y
el tra ba jo del pro pio Fus ter.

Co mo mu chos per so na jes cu ya vi da me re ce ser na rra da,
el au tor con pa sión nos cuen ta el rum bo de su exis ten cia y
de ja cla ra la ra zón de su es cri tu ra: «Creo que los cien tí �‐ 
cos no só lo de be ría mos ex po ner nues tros co no ci mien tos,
sino in ten tar con ta giar nues tra pa sión por la cien cia y ani‐ 
mar así a nue vos in ves ti ga do res pa ra que con ti núen nues‐ 
tra obra».
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A mi so bri na Mó ni ca
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Pró lo go

Es cri bo es te pró lo go con una do ble � na li dad: ex pli car por
qué es te li bro me pa re ce ex cep cio nal y ani mar al lec tor a
leer lo. Lo pri me ro que lla ma la aten ción es la ori gi na li dad
del pro yec to. Es una au to bio gra fía, pe ro, co mo en las bue‐ 
nas na rra cio nes, se en tre la zan en ella va rios hi los ar gu‐ 
men ta les, di fe ren tes his to rias. En es te ca so, el pri mer hi lo
es la bio gra fía del pro ta go nis ta, un ni ño bar ce lo nés,
miem bro de una fa mi lia ilus tra da, que vi ve la Gue rra Ci vil,
es tu dia me di ci na — por que le im pre sio nó la muer te de san‐ 
gra do de Ma no le te —, nun ca pier de su pa sión por la mú si‐ 
ca y por los idio mas, y de sa rro lla una lar ga e in ten sa ac ti vi‐ 
dad pro fe sio nal. An tes de de ci dir se por la me di ci na, ha bía
pen sa do es tu diar in ge nie ría de te le co mu ni ca cio nes, lo
que es im por tan te por que el in te rés por la elec tró ni ca le
fue de gran ayu da en un cam po, co mo la neu ro lo gía, don‐ 
de los avan ces van li ga dos a la tec no lo gía. De he cho, Fus‐ 
ter in ven tó di ver sas he rra mien tas pa ra pro gre sar en sus in‐ 
ves ti ga cio nes. Fue un lo gro téc ni ca men te es pec ta cu lar
po der en trar en una neu ro na pa ra me dir su po ten cial de
mem bra na. O ser ca paz de des ac ti var re ver si ble men te un
área ce re bral en frián do la. In ves ti gar es obra de la ra zón,
pe ro tam bién del in ge nio y la as tu cia.

Pe ro es te li bro es asi mis mo —y es te es el se gun do hi lo
ar gu men tal — la bio gra fía de un ver da de ro cien tí � co, que
es siem pre la his to ria de una gran te na ci dad, del es fuer zo
de una vo ca ción por im po ner se a las cir cuns tan cias y
apro ve char las opor tu ni da des. Una se rie de acon te ci mien‐ 
tos, en cuen tros y ca sua li da des fue ron per � lan do el con te‐ 
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ni do de sus in ves ti ga cio nes. Fus ter ha con ta do que em pe‐ 
zó a es tu diar el cór tex pre fron tal sin sa ber que iba a de di‐ 
car a ese te ma cua ren ta años de su vi da. Pe ro en es te ca so
ocu rre co mo en el ena mo ra mien to. Re sul ta di fí cil ad mi tir
que el en cuen tro con la per so na ama da fue una ca sua li‐ 
dad, por que pa re ce que al go tan im por tan te tu vo que es‐ 
tar re gi do por la ne ce si dad. Es to es, en par te, ver dad, por‐ 
que, co mo di jo el vie jo He rá cli to, «si no es pe ras lo ines pe‐ 
ra do, no lo re co no ce rás cuan do lle gue». En el ca so del �e‐ 
cha zo de Fus ter por la par te je rár qui ca men te más al ta del
ce re bro, su au to bio gra fía nos per mi te ras trear la ge nea lo‐ 
gía de su des tino.

El ter cer hi lo ar gu men tal, y aquí es don de cul mi na la
am bi ción de es te li bro, es que, ade más de lo di cho, es una
«bio gra fía de la neu ro cien cia cog ni ti va», con ta da des de
den tro, por una per so na que la vi vió des de que co men zó
a per � lar se co mo cien cia in de pen dien te y mul ti dis ci pli nar,
y que ha si do pro ta go nis ta de su éxi to. Qui sie ra in sis tir en
la im por tan cia de con tar la cien cia des de den tro, co mo un
acon te ci mien to vi tal, y no só lo des de fue ra, co mo co no ci‐ 
mien tos ob je ti vos que se pue den re su mir en un ar tícu lo o
en un li bro de tex to. Si con ta mos só lo los re sul ta dos, sin
ex pli car su gé ne sis, es di fí cil que com pren da mos la crea‐ 
ción cien tí � ca y que sea mos ca pa ces de des per tar la vo ca‐ 
ción in ves ti ga do ra. El tren za do na rra ti vo de es tos tres hi los
ar gu men ta les es lo que re sul ta sor pren den te y mag ní � co
en es te li bro.

Pe ro, ade más, la for ma de con tar la his to ria de la neu‐ 
ro cien cia re ve la la per so na li dad de Fus ter, por que es en
rea li dad una de mos tra ción de ad mi ra ción y gra ti tud ha cia
to dos los in ves ti ga do res que le pre ce die ron. En un mun do
que se ha vuel to du ro y com pe ti ti vo, su em pe ño en re co‐ 
no cer la in �uen cia que tu vie ron en su obra otros cien tí �‐ 
cos, en elo giar el va lor de sus des cu bri mien tos, da un ai re
ge ne ro so, es ti mu lan te y cor dial a su li bro. Re cuer do que
ha ce años, en una de nues tras pri me ras con ver sacio nes,
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apa re ció el nom bre de Frie dri ch Ha yek, pre mio No bel de
Eco no mía. Fus ter me con fe só con en tu sias mo que su obra
The Sen sory Or der era uno de sus li bros de ca be ce ra. En
es ta obra men cio na el im pac to que le pro du jo leer Ce re‐ 

bro in terno y mun do emo cio nal, de Juan Rof Car ba llo, un
ex tra or di na rio per so na je, al que tu ve mu cho afec to, y que
fue mal tra ta do por la cien cia o� cial es pa ño la. Creo que la
gra ti tud es una de las vir tu des del cien tí � co, y Fus ter la de‐ 
mues tra en es te li bro.

Pien so que es te es un buen mo men to pa ra se guir su
ejem plo y agra de cer la in �uen cia que en mis li bros han te‐ 
ni do los des cu bri mien tos de Joa quín. He es tu dia do su
obra con gran de te ni mien to du ran te tres dé ca das y re co‐ 
noz co que he uti li za do mu chas de sus ideas co mo he rra‐ 
mien tas con cep tua les pa ra avan zar en mis in ves ti ga cio nes.
Re su mi ré al gu nas de ellas: 1) La me mo ria es una pro pie‐ 
dad de to do el sis te ma ner vio so. 2) La me mo ria hu ma na
tien de al fu tu ro. 3) No po de mos se ña lar el co mien zo de
una ac ción, por que to da con duc ta es tá in clui da en el cír‐ 
cu lo per cep ción-ac ción, en lo que he lla ma do el «bu cle
pro di gio so». 4) La uni dad neu ro nal bá si ca es la red neu ro‐ 
nal y su co rre la to es el «cóg ni to», al go así co mo un con‐ 
cep to com ple jo, que in clu ye cog ni cio nes, emo cio nes e
ins truc cio nes eje cu ti vas. 5) El pa pel de la edu ca ción es for‐ 
mar esas re des neu ro na les en je rar quías ca da vez más
com ple jas y e� cien tes. 6) Las fun cio nes eje cu ti vas trans for‐ 
man to das las fun cio nes men ta les. 7) De be mos ad mi tir la
exis ten cia de un in cons cien te neu ro nal. 8) El in di vi duo no
es li bre, pe ro su ce re bro lo es.

Uno de los en sa yos de Fus ter se ti tu la «Past Makes the
Fu tu re». Es tu dia la ma ne ra co mo el cór tex pre fron tal in ter‐ 
vie ne en la or ga ni za ción del com por ta mien to di ri gi do a
me tas, pe ro creo que po dría ha ber si do el tí tu lo de es ta
au to bio gra fía. Un ejem plo es la ané c do ta es co lar que
cuen ta. El pa dre Sán chez, un je sui ta al to y ba rri gu do, que
en se ña ba psi co lo gía y la tín, es cri be en el en ce ra do una
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fra se de Juan Luis Vi ves, sin du da con el buen pro pó si to
pe da gó gi co de ma tar dos pá ja ros de un ti ro: Quae simult

sunt a phantasia comprehensa si alterutrum occurrat, solet

secum alterum representare (Si dos co sas han si do
aprehen di das si mul tá nea men te, la apa ri ción de una de
ellas ge ne ral men te evo ca la re pre sen ta ción de la otra).
Esa fra se, co men ta Fus ter, fue su in tro duc ción for mal al
aso cia cio nis mo psi co ló gi co, que tan ta im por tan cia iba a
te ner des pués en su tra ba jo. Juan Luis Vi ves fue un ade‐ 
lan ta do de la neu ro cien cia cog ni ti va. A lo lar go del li bro
de Fus ter apa re cen las gran des � gu ras de la neu ro lo gía
que es ta ban des cu brien do un con ti nen te nue vo. Cuan do
los pri me ros con quis ta do res lle ga ron a Amé ri ca iban di‐ 
bu jan do los ma pas de lo que veían, de jan do la ma yor par‐ 
te en blan co co mo terra incognita que de bía ser ex plo ra‐ 
da. Lo mis mo su ce dió en neu ro lo gía, y Fus ter va pre sen‐ 
tán do nos a esos es for za dos car tó gra fos. Apa re ce, cla ro
es tá, la im po nen te � gu ra de Ca jal, con su teo ría de la neu‐ 
ro na co mo uni dad ana tó mi ca del ce re bro — fren te a la teo‐ 
ría de una red con ti nua — y sus ideas de la na tu ra le za si‐ 
náp ti ca del apren di za je. Y John Hu gh lings Ja ck son, que
des cu brió la es truc tu ra je rár qui ca del ce re bro, y She rrin‐ 
gton, que es bo zó el ci clo per cep ción-ac ción, tan im por‐ 
tan te en la obra de Fus ter. Tam bién la � gu ra de Her mann
von Hel mhol tz y su idea de que la per cep ción era una fun‐ 
ción ac ti va. Dan do un sal to en el tiem po, re cuer da las reu‐ 
nio nes del Club Hel mhol tz, or ga ni za do por Fran cis Cri ck,
uno de los des cu bri do res de la es truc tu ra he li coi dal del
ADN, del que for ma ban par te Fus ter, Shaw, Ra ma chan‐ 
dran y All man. Apa re cen asi mis mo los psi có lo gos de la
Ges talt, por su des cu bri mien to de las cua li da des de la for‐ 
ma, más allá del me ro es tí mu lo pun tual; Clau de Ber nard y
Wal ter Can non, por la im por tan cia que die ron a la no ción
de ho meos ta sis, que fue fun da men tal en el en fo que de
Fus ter: «Siem pre me in te re sa ron las raíces bio ló gi cas del
ser hu ma no con su en torno», co men ta. Ro ss As hby apli có
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los des cu bri mien tos de la ci ber né ti ca a la neu ro lo gía, y Lu‐ 
dwig von Ber ta lan ffy es tu dia ba los sis te mas com ple jos
que tan ta im por tan cia ten drían en la obra de Fus ter. Es tos
in ves ti ga do res, y mu chos más, es ta ban crean do sin sa ber‐ 
lo el apa sio nan te do mi nio de la neu ro cien cia co mo cien‐ 
cia in ter dis ci pli nar, el «má xi mo re to que tie ne la bio lo gía»,
se gún Eric Kan del. En 1969 se fun dó la So cie ty for Neu ros‐ 
cien ce, y a � na les de los se ten ta apa re ció el con cep to de
«neu ro cien cia cog ni ti va».

Un gran neu ró lo go —por el que sien to una enor me ad‐ 
mi ra ción — ju gó un pa pel im por tan te en la vi da de Fus ter:
Ho ra ce Ma goun. Jun to a Giu se ppe Mo ru z zi ha bía des cu‐ 
bier to el sis te ma re ti cu lar as cen den te, que se en car ga de
man te ner des pier to al ce re bro. Fus ter, que una vez aca ba‐ 
da la ca rre ra de me di ci na se es pe cia li za ba en psi quia tría
con una be ca en Inns bru ck, es cri bió a Ma goun pre gun tán‐ 
do le si la «hi pe rac ti va ción del sis te ma re ti cu lar» po dría te‐ 
ner re la ción con la hi per vi gi lan cia del en fer mo ma nía co.
Ma goun le res pon dió que no lo sa bía, pe ro que po día ir a
es tu diar el te ma en su la bo ra to rio. Re sul ta con mo ve do ra
la ge ne ro si dad y la cu rio si dad de un cien tí � co ya con sa‐ 
gra do an te la con sul ta de un prin ci pian te. Esa in vi ta ción
mar có la vi da de Fus ter, que con si guió una be ca de la Fun‐ 
da ción del Amo pa ra ir a es tu diar a Es ta dos Uni dos, país
que le aco ge rá y pro te ge rá su ta rea in ves ti ga do ra.

A par tir de ese mo men to, el hi lo bio grá � co per so nal va
sien do sus ti tui do por la bio gra fía de su pro yec to cien tí � co.
Tra ba jar en el la bo ra to rio de Ma goun le per mi tió es tu diar
si la ac ti va ción del sis te ma re ti cu lar as cen den te me jo ra ba
la aten ción. Al es tu diar la aten ción se in tro du cía en uno de
los te mas cen tra les y más com pli ca dos de la neu ro cien cia.
Ha ha bi do neu ro cien tí � cos que han ne ga do que sea una
fa cul tad au tó no ma, otros que la iden ti � can con to da la vi‐ 
da men tal, con la me mo ria de tra ba jo o con la vo lun tad.
Pa ra Fus ter es una de las fun cio nes eje cu ti vas del ce re bro.
El de seo de no que dar se en la neu ro lo gía bá si ca sino de ir
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des cu brien do la ar qui tec tu ra ce re bral le fue lle van do ha‐ 
cia el cór tex pre fron tal, la par te je rár qui ca men te su pe rior y
más evo lu cio na da del ce re bro hu ma no, en car ga da de
guiar la ac ción orien ta da a me tas, es de cir, la in te li gen cia
que pue de an ti ci par, pre ver, pla ni � car, pro yec tar, rea li zar.
To do es to sig ni � ca que la fun ción prin ci pal del cór tex pre‐ 
fron tal es la or ga ni za ción tem po ral del fu tu ro. Fus ter con‐ 
�e sa la sor pre sa que le pro du jo des cu brir esa «me mo ria
de lo por ve nir». ¿Qué ocu rre cuan do apla za mos una res‐ 
pues ta? ¿Có mo fun cio na la «me mo ria del fu tu ro» cuan do,
por ejem plo, me di go a mí mis mo: «Ma ña na ten go que
acor dar me de pa gar los im pues tos»? Fus ter con si guió me‐ 
dir la ac ti va ción de esas neu ro nas en es pe ra, lo que me
pa re ce un ha llaz go for mi da ble.

Por mi par te, to da mi for ma ción � lo só � ca me ha bía
pre pa ra do pa ra acep tar con en tu sias mo esa idea. Ha bía
es tu dia do la du rée en el pen sa mien to de Bergson; ha bía
na ve ga do por la fe no me no lo gía de la con cien cia in ma‐ 
nen te del tiem po, de mi ad mi ra do Hus serl, y ha bía apren‐ 
di do de los exis ten cia lis tas la im por tan cia del pro yec to en
la vi da hu ma na. Fus ter da ba un fun da men to neu ro ló gi co a
esas des crip cio nes con cep tua les. Pe ro iba más allá. He re‐ 
pe ti do mu chas ve ces que «la me mo ria hi zo al hom bre», en
un in ten to de rei vin di car el pa pel de la me mo ria, fa cul tad
que ha si do de ni gra da en fa vor de la crea ti vi dad, ol vi dan‐ 
do que la crea ti vi dad na ce de la me mo ria. Fus ter me pro‐ 
por cio na ba un gran ar gu men to al ha blar de la «me mo ria
� lé ti ca», es de cir, de la me mo ria de la es pe cie hu ma na,
que ha ido guar dan do su ex pe rien cia mi le na ria en el mis‐ 
mo di se ño de sus es truc tu ras ce re bra les.

En el pe núl ti mo ca pí tu lo, Joa quín Fus ter ha bla de edu‐ 
ca ción. En un mo men to en que el pre � jo «neu ro» es tá de
mo da, y que se uti li za a tro che y mo che, sin ri gor, ten go la
con vic ción de que el sis te ma con cep tual de Fus ter abre
gran des po si bi li da des edu ca ti vas. De eso he mos ha bla do
en mu chas oca sio nes — por ejem plo, en el diá lo go que se
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pu bli có en la re vis ta del Con se jo Es co lar del Es ta do —, y
creo que sus ideas es tán orien tan do im por tan tes pro yec‐ 
tos edu ca ti vos en Es pa ña.

Po dría se guir ex po nién do les los as pec tos in te re san tes
de es te li bro, pe ro la sen satez me im po ne aca bar. Ya es
ho ra de que co mien cen a leer lo. Eso sí, es pe ro que, cuan‐ 
do lo ha yan he cho, agra dez can aun que sea un ins tan te mi
con se jo.

JOSÉ ANTO NIO MARI NA
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1

Ni ño fe liz mien tras Es pa ña su fre

Mi in fan cia en Pe dral bes

Em pe zó an tes del ama ne cer con un ron ro neo dis tan te. Me
des per tó co mo a la ma dre un so llo zo o al ma ri ne ro un mo‐ 
tor que se de tie ne. Salí de la ca ma de un brin co y me
apre su ré, des cal zo, a abrir la ven ta na de mi cuar to en el
des ván. De pun ti llas y apo yan do mis co dos so bre el mar‐ 
co de la ven ta na, el ai re fres co aca ri ció mi ros tro so ño lien‐ 
to. An te mí, el pa no ra ma de Bar ce lo na en te ra se ex ten día
des de las co li nas de Pe dral bes has ta el mar. Las si re nas
so na ban a lo le jos y los fa ros re �ec to res ba rrían el ho ri zon‐ 
te. De re pen te, co men za ron los fue gos ar ti � cia les: los tan‐ 
ques de pe tró leo gi gan tes de la Camp sa, ali nea dos jun to
al li to ral, ex plo ta ron uno tras otro, lan zan do enor mes lla‐ 
mas al ai re contra el cie lo del es te que em pe za ba a cla‐ 
rear. Des de mi ata la ya vi otras ex plo sio nes en el cen tro de
la ciu dad.

Cuan do ter mi nó el es pec tá cu lo, eché un vis ta zo a la
co pa de la mo re ra del jar dín en la que sa bía que ha bía un
ni do de go rrio nes. Des pués de mi ma gro des ayuno — mi
ma dre no te nía pa ra más — me en ca ra ma ría pa ra ver si ha‐ 
bían sali do los pa ja ri tos del hue vo. An tes de ba jar del ár‐ 
bol co ge ría unas ho jas pa ra ali men tar a mis gu sanos de
se da en la ca ja de za pa tos con agu je ros en la ta pa. No sa‐ 
bía que una bom ba ha bía caí do en el pi so que es ta ba al
la do del de mis abue los.
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En mar zo de 1938, yo te nía sie te años, el bom bar deo
de Bar ce lo na se re pi tió va rias ve ces. Avio nes ale ma nes
Hei nkel con in sig nias es pa ño las y pi lo tos ita lia nos ve nían
de Ma llor ca, te rri to rio na cio nal, pa ra sem brar te rror y des‐ 
truc ción en nues tra ciu dad. A ex cep ción de los de pó si tos
de pe tró leo — mi de lei te —, no ata ca ron nin gún ob je ti vo de
im por tan cia mi li tar. Era una re prise de lo que ha bían he‐ 
cho el año an te rior en la al dea vas ca de Guer ni ca. En to do
ca so, Bar ce lo na era con mu cho la ciu dad más in dus trial e
in dus trio sa de la Re pú bli ca es pa ño la.

Po co des pués del le van ta mien to na cio nal de Fran co
del 18 de ju lio de 1936, mi fa mi lia se ha bía tras la da do al
su bur bio de Pe dral bes, al pie del ce rro de Co ll se ro la que
de nor te a sur abra za a Bar ce lo na contra el mar. El tras la do
fue en bue na par te de fen si vo, pues nues tro pi so del En s‐ 
an che bar ce lo nés, don de yo na cí (ca lle Ma llor ca, en tre
Bal mes y Ram bla de Ca ta lu ña), es ta ba si tua do jus to en‐ 
fren te del con ven to de mon jas que se ha bía con ver ti do en
la re si den cia de Com pan ys, el pre si den te de Ca ta lu ña y la
bête noire de Fran co. Mis pa dres jui cio sa men te te mían
que el edi � cio de en fren te fue ra un blan co ape te ci ble pa‐ 
ra los bom bar de ros del Eje.

En Pe dral bes al qui la ron una to rre enor me de tres pi sos
y só tano, pro pie dad del se ñor Pe re ra, un adi ne ra do fa bri‐ 
can te de te ji dos que la ha bía cons trui do co mo vi vien da de
ve rano pa ra él y su fa mi lia. Es ta ba si tua da a cien me tros
del mo nas te rio de Pe dral bes, fun da do en el si glo XI II por la
rei na Eli sen da, viu da de Jai me II de Ara gón, con su re cin to
de clau su ra pa ra re li gio sas de la or den de San ta Cla ra. La
igle sia y el claus tro son ma ra vi llas del gó ti co pri me ri zo ca‐ 
ta lán. El lu gar y sus apa ci bles con tor nos ajar di na dos se
con ver ti rían en el es ce na rio de mis en sue ños de in fan cia,
ado les cen cia y ju ven tud. Es in des crip ti ble la pro fun da
nos tal gia que me in va de ca da vez que re cuer do o vi si to
mi que ri do Pe dral bes. Me cues ta pen sar que allí pa sé
años tan fe li ces en me dio de la mi se ria, el su fri mien to y la
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muer te que afec ta ban a tan tos en mi fa mi lia. ¿Por qué se rá
que los ni ños ven la gue rra con ojos dis tin tos a los de los
adul tos, o que no la ven?

En ju lio de 1936, con la Re pú bli ca en gue rra y la hos ti li‐ 
dad po pu lar rei nan te contra los ri cos, Pe re ra pen só que ni
él ni su fa mi lia es ta ban pa ra ve ra neos y que su ca sa de Pe‐ 
dral bes es ta ría bien cui da da si la al qui la ba a un mé di co jo‐ 
ven co mo mi pa dre, con ideas li be ra les, y su pe que ña fa‐ 
mi lia. Y así lo hi zo. Pa ra mí el lu gar era Jau ja, con su es pa‐ 
cio so jar dín re ple to de ar bo le da, se tos es pe sos y rin co nes
re cón di tos. Con el tá ci to per mi so de mis pa dres, lo hi ce
to do mío, pues mi her ma no Ge rar do, de tres años, era de‐ 
ma sia do pe que ño pa ra dis pu tár me lo.

Un día me mo ra ble me pa sé, co mo se di ce, con una tra‐ 
ve su ra in fan til que tal vez po dría lla mar se mi pri mer en‐ 
cuen tro con la ley. Sin que na die me vie ra, cor té un mon‐ 
tón de ra mas de unas pal me ras ba jas, va lio sí si mas, que
ha bía en me dio del jar dín de de lan te, y con in ge nio y en‐ 
tu sias mo cons truí con ellas una tien da de cam pa ña, de las
que, en mi fan ta sía, usa ban los in dios ame ri ca nos. El es‐ 
cán da lo no se hi zo es pe rar, pues, a los dos o tres días, el
se ñor Pe re ra vino a ha cer una de las pe rió di cas vi si tas a su
�n ca. En tre las ra mas, des de el in te rior de mi tien da, le vi
acer car se ges ti cu lan do y ha blan do ai ra da men te en voz
más al ta que de cos tum bre (era hom bre se rio y de po cas
pa la bras, a quien nun ca vi son reír). Ve nía acom pa ña do de
mis pa dres. Me hi cie ron salir de la tien da, y la bron ca que
re ci bí fue li te ral men te de pa dre y muy se ñor mío.

Pe ro ha bía otro pro ble ma con la vi vien da de Pe dral bes
con el cual yo no te nía na da que ver. Pa re ce ser que, des‐ 
de nues tra ca sa, al guien vio en la te rra za de la ca sa de al
la do un mosso d’esquadra con su go rro de fran ja ro ja, ca‐ 
rac te rís ti co de la po li cía de la Ge ne ra li tat, el go bierno de
Ca ta lu ña. Es to alar mó a mis pa dres de tal ma ne ra que se
pu sie ron a in da gar an sio sa men te en el ve cin da rio. Hi cie‐ 
ron un ha llaz go de vas ta dor: ¡Com pan ys se ha bía mu da do


