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En un mun do sin me mo ria, cua tro per so nas con vi ven con el
res to de la po bla ción en un pla ne ta dis tri bui do por co mu ni- 
da des don de la gen te se agru pa en fun ción de su ca pa ci- 
dad eco nó mi ca. No exis ten las fron te ras. Cual quie ra pue de
re si dir en cual quier lu gar, siem pre que se lo pue da per mi tir.

La his to ria de la hu ma ni dad ha si do eli mi na da. La ma ni pu la- 
ción men tal, am plia men te acep ta da, per mi te bo rrar los re- 
cuer dos más do lo ro sos, otor gan do a las per so nas que se
so me ten a ella, una nue va li ber tad.

El ha cking men tal es uti li za do por gru pos ma fio sos sin es- 
crú pu los con la in ten ción de ma ni pu lar a su an to jo a una
par te de la po bla ción. Só lo la Ama po la, un mo vi mien to que
no se re sig na a acep tar es te or den, se opo ne con vehe- 
men cia.

Sin em bar go, la in trín se ca con fu sión li ga da a es ta so cie dad,
ha ce que na die sea lo que apa ren ta.
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A Ve ro. Es pe ro que nun ca se des va nez can los
re cuer dos de nues tra vi da en co mún.
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Nun ca na die ha ima gi na do una dis to pía cu ya
cruel dad su pe ra se a la exis ten te en el mun do

real.
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1. Ray Car mi cha el

Me des per té ba jo los cuer pos des nu dos de dos vo lup tuo- 
sas mu je res. No re cor da ba prác ti ca men te na da de lo acon- 
te ci do en las úl ti mas ho ras de la no che an te rior. Frag men- 
tos in co nexos, co mo si se tra ta ra de fo to gra mas de una pe- 
lícu la es co gi dos al azar, se agol pa ban en mi men te. Imá ge- 
nes de dis co te cas, mú si ca mo der na, in gen tes canti da des
de al cohol, sexo im pú di co y la di fi cul tad pa ra man te ner la
ver ti ca li dad mien tras ca mi na ba, gol pea ban mi do lo ri da ca- 
be za. Un día más en mi di so lu ta vi da.

Una de las mu je res ro dea ba con sus bra zos mi cuer po
des nu do, aca ri cian do mi es pal da con sus tur gen tes pe chos.
Me mo ví len ta men te pa ra evi tar que la mu jer se des per ta ra,
li be rán do me así de aquel pla cen te ro cau ti ve rio.

Er gui do, ob ser vé un ins tan te a las dos chi cas. No po día
ver sus ros tros ya que am bas te nían la ca ra in crus ta da en la
enor me al moha da de aquel cu tre ca mas tro. Sus her mo sos
cuer pos contras ta ban ra di cal men te con el in fa me de sor den
de la ha bi ta ción. Sin du da, ha bía si do una no che sal va je.
Bo te llas de li cor de di fe ren te gra dua ción ti ra das so bre una
pe que ña al fom bra des hi la cha da y ma ci len ta. Un pe que ño
si llón sin apo ya bra zos y cu yo ta pi za do es ta ba par cial men te
ra ja do se en contra ba vol ca do so bre el sue lo. Una me sa he- 
cha añi cos, al la do de la cual se po dían ver va rios pa que tes
de ta ba co va cíos acom pa ña dos de una enor me canti dad
de co li llas que se des per di ga ban por el sue lo. El te le vi sor
de la pa red col ga ba só lo por una par te y te nía la pan ta lla
par cial men te que bra da. Aque llo era un de sas tre.
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In ten tan do es ca par del in so por ta ble he dor que im preg- 
na ba el am bien te, ca mi né ha cia el he rrum bro so bal cón del
que dis po nía la ha bi ta ción de ese di mi nu to ho tel de tres al- 
tu ras. Pu de sen tir en las plan tas de los pies la hu me dad de- 
bi da al al cohol de rra ma do, pro du cién do me una des agra da- 
ble sen sación.

Evi té apo yar me so bre la ba ran di lla an te la po si bi li dad
de que és ta se des pren die ra. No te nía nin gu na in ten ción
de lan zar me al va cío. Aún no. Me sen té so bre una des ven- 
ci ja da si lla des co lo ri da, de bi do, pen sé, al tiem po que lle va- 
ba a la in tem pe rie su frien do el ata que de los ele men tos
me teo ro ló gi cos. En cen dí mi ené si mo ci ga rri llo y mien tras
da ba mi pri me ra ca la da, ob ser vé que te nía una bo te lla de
whisky me dio lle na a mi la do. Sin pen sár me lo, le di un gran
tra go. No te nía so lu ción. Mi vi da es ta ba de ge ne ran do im- 
pla ca ble men te y, a pe sar de ser cons cien te de ello, no ha- 
cía na da por evi tar lo.

Es cru té la ca lle en bus ca de ciu da da nos. La luz pro ce- 
den te de las fa ro las ubi ca das en el ex te rior me obli gó a en- 
tor nar los ojos. Veía las si lue tas en som bre ci das de per so nas
que deam bu la ban de un la do pa ra otro y que se ase me ja- 
ban en su si tua ción a los tro zos de ba su ra que flo ta ban en
el ai re em pu ja dos por una te nue bri sa ma ña ne ra, aban do- 
na dos a su suer te por una so cie dad injus ta y de vas ta do ra.

Aún me fla ge la ba por la de ci sión de des pla zar me a vi vir
a esa par te de la is la. Me en contra ba to tal men te de su bi ca- 
do, pe ro por al gu na ra zón inex pli ca ble es ta ba con ven ci do
de que el tras la do ha bía si do una de ci sión co rrec ta. No lle- 
va ba mu cho tiem po en esa co mu ni dad y el pe río do de
adap ta ción se es ta ba di la tan do más de lo es pe ra do. El tra- 
ba jo es ca sea ba y era pe no sa men te re mu ne ra do, contras- 
tan do con mi an te rior si tua ción vi vi da en mi an ti gua co mu- 
ni dad.

Me in cor po ré pa ra en trar en la ha bi ta ción y un pe que ño
ma reo me obli gó a apo yar la ma no so bre la pa red. La gran
canti dad de al cohol in ge ri da ha cía me lla en mi sen ti do del
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equi li brio. A pe sar de ello, fui en bus ca del mi ni-bar. Abrí la
puer ta de és te y só lo en contré una sus tan cia gra sien ta que
per mea ba to do el in te rior. Ni ras tro de al cohol.

No te nía ni la más re mo ta idea de có mo ha bía ido a pa- 
rar a aquel an tro in fec to ca ren te de al cohol. Su pu se que me
guie por su as pec to, vin cu lán do lo a un pre cio más as equi- 
ble.

Las dos pros ti tu tas se es ta ban des per tan do. Se in cor po- 
ra ron fro tan do sus ros tros con am bas ma nos, em bo rro nan- 
do aún más sus ca ras con el ma qui lla je.

—¡Jo der, qué re saca! —ex cla mó una de ellas, mien tras
pal pa ba por en ci ma del ca mas tro en bus ca de sus bra gas.

La te nue luz pro ce den te del ex te rior no pa re cía su fi cien- 
te, así que en cen dí la de la ha bi ta ción. Las pros ti tu tas en- 
tor na ron los ojos has ta que sus pu pi las se adap ta ron. Me
mi ra ron du ran te un ins tan te, de so rien ta das. Se le van ta ron
del ca mas tro sin me diar pa la bra y se vis tie ron len ta men te
in ten tan do man te ner el equi li brio. Una de ellas no pu do
evi tar caer se de cu lo mien tras in ten ta ba me ter una pier na a
tra vés de su se duc tor tan ga co lor ne gro, gol peán do se la
ca be za contra el so mier. Un pe que ño ge mi do de do lor an- 
te ce dió a una gran car ca ja da que tam bién emi tió su ami ga.
Yo tam po co pu de evi tar una pe que ña son ri sa.

No re cor da ba sus nom bres, ni si quie ra re cor da ba si nos
ha bía mos pre sen ta do. Las vi cuan do re gre sa ba ha cia ca sa
des de mi vi si ta, ca da vez más ha bi tual, de va rios ba res de
la zo na. Me abor da ron mos tran do una am plia son ri sa y des- 
ple gan do un con to neo sen sual que real za ba sus na tu ra les y
vo lup tuo sos atri bu tos. Re ti cen te al prin ci pio, fi nal men te ac- 
ce dí a con tra tar sus ser vi cios, in du ci do e inhi bi do por mi es- 
ta do de em bria guez. Des de mi in vo lun ta ria se pa ra ción con
mi es po sa, no ha bía inti ma do con nin gu na otra mu jer. Y du- 
da ba de que lo hu bie ra he cho aque lla no che. Re cor da ba
ha ber prac ti ca do sexo, in ge ri do gran des canti da des de al- 
cohol y fu ma do una enor me plan ta ción de ta ba co, pe ro to- 
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do de ma ne ra tan di fu mi na da que no lo po dría con fir mar
con ro tun di dad.

Las dos mu je res ter mi na ron de ves tir se. Sus de ma cra dos
ros tros, de bi do a los ex ce sos de la no che an te rior, y em- 
peo ra dos por el co rri mien to del ma qui lla je, no po dían ocul- 
tar su be lle za. Eran unas ver da de ras bel da des. Sus ce ñi dos
ves ti dos pro vo ca ban ma yor atrac ción que sus cuer pos des- 
nu dos. Era pe no so no re cor dar na da.

—¿Tie nes lo nues tro, Ray? —me pre gun tó una de las
pros ti tu tas. Al pa re cer si nos ha bía mos pre sen ta do. Su pu se
que se re fe ría al pa go de sus ser vi cios.

—¿Cuán to era? —pre gun té con la voz tré mu la, mos tran- 
do mi ver da de ra ti mi dez.

—Tres cien tos.
Al oír el im por te, me asus té. No re cor da ba dis po ner en

ese mo men to de tal canti dad de di ne ro. Eché las ma nos a
los bol si llos, per ca tán do me en ese ins tan te de que me en- 
contra ba en cal zon ci llos y pro vo can do una son ri sa en las
pu tas. Es cru té la ha bi ta ción en bus ca de mis pan ta lo nes.
Es ta ban en el sue lo, al la do del ca mas tro. Bus qué en los
bol si llos mi car te ra. La ex tra je y, pa ra mi sor pre sa y tran qui- 
li dad, te nía di ne ro su fi cien te. Pen sé que se gu ra men te la
no che an te rior ha bía saca do di ne ro de mi pau pé rri ma
cuen ta ban ca ria.

—Aquí te néis —les di je a las chi cas, ex ten dien do el bra- 
zo con el di ne ro en la ma no.

Una de ellas co gió la pas ta y la con tó con ra pi dez, asin- 
tien do le ve men te con la ca be za.

—Gra cias Ray —di je ron al uní sono—. Cuí da te. Es pe ra- 
mos ver te pron to —aña die ron am bas son rien do de nue vo.

¿Ver me pron to? Era al go im po si ble. No me re cía la pe na
y no te nía la in ten ción de vol ver a te ner se me jan te des pil fa- 
rro. Mi eco no mía no me lo per mi tía. Era la pri me ra y úl ti ma
vez que acu día a unas pros ti tu tas.

—Ten go que ha cer un ha ckeo. Lle vo va rias se ma nas sin
ha cer uno y he te ni do mu chos clien tes, la ma yo ría ab so lu ta- 
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men te as que ro sos —Oí mas cu llar a una de las pros ti tu tas
an tes de que salie ran de la ha bi ta ción. Es pe ra ba que no se
re fi rie ran a mí, aun que me da ba exac ta men te igual.

—Yo tam bién —di jo la otra pros ti tu ta, asin tien do le ve- 
men te mien tras ce rra ba la puer ta a su es pal da.

Pa gué los cin cuen ta co rres pon dien tes al al qui ler de la ha bi- 
ta ción al re cep cio nis ta si tua do en la en tra da del ho tel. El
muy im bé cil mos tra ba una iró ni ca son ri sa mien tras con ta ba
los bi lle tes con asom bro sa par si mo nia. De su me lla da bo ca
ema na ba un in so por ta ble he dor a al cohol. Me en tra ron
unas enor mes ga nas de rom per le lo po cos dien tes que le
que da ban, pe ro me con tu ve, no sin es fuer zo. Me dio el re- 
ci bo jus ti fi can te del pa go sin ce sar de son reír. Lo co gí con
des dén y me fui, re pri mien do mis vio len tos im pul sos. Me
arre pen tía de ha ber he cho lim pie za en la ha bi ta ción an tes
de ir me. Aun que, bien pen sa do, qui zás no era aquel gi li po- 
llas el en car ga do de ade cen tar las ha bi ta cio nes de aque lla
mier da de ho tel.

Es ta ba a ce ro. Re cor dé que los tres cien tos cin cuen ta pa- 
vos que aca ba ba de que mar eran los úni cos que me que- 
da ban en la cuen ta. Só lo dis po nía de al gu na mo ne da en
mis bol si llos. Mi si tua ción era crí ti ca y no vis lum bra ba nin- 
gu na so lu ción en el cor to pla zo.

Mi ré a am bos la dos de la ca lle. No te nía ni idea del lu- 
gar don de me en contra ba. Me di ri gí a la de re cha con la es- 
pe ran za de re cor dar al gún hi to que me sir vie ra de pun to de
re fe ren cia. Trans cu rri dos cin co mi nu tos de in ter mi na ble ca- 
mi na ta, se guía de so rien ta do. Des co no cía los nom bres de
las ca lles y los ne go cios de di fe ren te ín do le que se agol pa- 
ban en los ba jos de la in men sa ma yo ría de los edi fi cios.

Me de tu ve y ce rré los ojos, ma sa jean do las sie nes con
las ye mas de los de dos. Un la ce ran te do lor de ca be za me
im pe día con ti nuar. Los ex ce sos de la no che an te rior se es- 
ta ban co bran do su de bi da pe ni ten cia. In ter mi ten tes lu ce ci- 
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tas blan cas sal ta ban en la os cu ri dad de mis ce rra dos pár pa- 
dos. Qué ma reo. Tu ve que vol ver a abrir los ojos an te mi te- 
mor a un des va ne ci mien to. Ade más te nía la ba rri ga hin cha- 
da co mo un glo bo y la bo ca pas to sa me pro du cía unas as- 
que ro sas ar ca das. A du ras pe nas po día re pri mir el vó mi to.
Me con so la ba pen san do que es te ma les tar era una de las
con se cuen cias por no se guir las di rec tri ces mar ca das por la
im pos tu ra de la so cie dad en la que vi vía.

El do lor dis mi nuía pau la ti na men te, tran qui li zán do me.
Las lu ces ar ti fi cia les de las es ca sas fa ro las pre sen tes, se
apa ga ron si mul tá nea men te an te el au men to de la luz na tu- 
ral. En esa par te de la is la da ba la sen sación de que ama ne- 
cía an tes de lo nor mal. Ape nas ha bía días nu bla dos. Un mi- 
cro cli ma es pe cial que le con fe ría una si tua ción pri vi le gia da.

Los tran se ún tes iban au men tan do en pro gre sión geo- 
mé tri ca, inun dan do las ca lles. El as pec to de los ciu da da nos
de es ta co mu ni dad no contras ta ba de ma sia do con el de los
ha bi tan tes de la co mu ni dad de la que yo pro ce día, lu gar
don de ha bía re si di do la ma yor par te de mi vi da. Su in du- 
men ta ria, sus des cui da dos ros tros, su can sino ca mi nar. To- 
do pro yec ta ba la ima gen de una so cie dad que asu mía y
acep ta ba su pre ca rie dad. Pre ca rie dad a la que yo me ha bía
uni do im pe li do por un mo ti vo más im por tan te que mi si tua- 
ción e, in clu so, que mi pro pia vi da.

Con tem pla ba, des de aque lla es qui na que unía va rias ca- 
lles don de me ha bía de te ni do, la va rio pin ta mu che dum bre.
Una mu jer de me dia na edad arras tra ba a su hi jo es ti ran do
de su bra zo has ta lí mi tes in sos pe cha dos. El ni ño col ga ba
una pe que ña ma le ta es co lar de su es pal da y llo ra ba des- 
con so la da men te. El pe que ño aún no era cons cien te de la
suer te que te nía por po der ac ce der a una edu ca ción. Un jo- 
ven lam pi ño, ca bi z ba jo, por ta ba en una de sus ma nos lo
que pa re cía un bo ca di llo en vuel to en pa pel de alu mi nio.
Dos an cia nos dia lo ga ban plá ci da men te en me dio de la
ace ra, obs ta cu li zan do el pa so del res to de tran se ún tes. Só- 
lo lle va ba una se ma na ins ta la do allí, pe ro in tuía que me iba
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a en con trar más có mo do que en mi an te rior re si den cia. Sin
em bar go y, a pe sar de esa sen sación, era cons cien te de la
men ti ra en la que vi vían esos ciu da da nos, igual al del res to
del mun do. Men ti ra, que vo lun ta ria o no, se gui ría com ba- 
tien do pa ra que fue ra erra di ca da.

No per ci bía el ca rac te rís ti co olor del mar, lo que era una
bue na se ñal. Mi ofi ci na es ta ba ubi ca da ha cia el in te rior de
la co mu ni dad, ale ja da de la cos ta, que era don de se agol- 
pa ban los es ta ble ci mien tos más lu jo sos des ti na dos a los tu- 
ris tas que se po dían per mi tir unas bue nas vaca cio nes. No
era mi ca so.

—Dis cul pe. ¿Me po dría de cir dón de es tá la ca lle ála mo?
—le pre gun té a una jo ven que pa sea ba a un pe que ño pe- 
rri to ata do a una co rrea.

—Sí, por su pues to. Se en cuen tra a dos man za nas en
aque lla di rec ción —me con tes tó, in di can do con el de do ín- 
di ce.

—Mu chas gra cias.
Ca mi né en la di rec ción que me ha bía di cho la jo ven.

Des pa cio, ob ser va ba lo que me ro dea ba con el de ta lle que
me per mi tía la mal di ta re saca. A ca da pa so pi sa ba al go de
ba su ra, cir cuns tan cia bas tan te co mún en la ma yo ría de co- 
mu ni da des. Un al to por cen ta je de los edi fi cios es ta ban
aban do na dos, con un as pec to la men ta ble, car co mi dos por
la hu me dad y se mi de rrui dos. En tre unos y otros se acu mu- 
la ban so la res lle nos de pie dras que no ha bían re sis ti do la
ver ti ca li dad y en don de las ra tas cam pa ban a sus an chas
bus can do co mi da en tre las in gen tes canti da des de des per- 
di cios. Los es ca sos con ten de do res exis ten tes, re bo sa ban
de mier da. Al pa re cer en aque lla co mu ni dad, co mo en mu- 
chas otras, la re co gi da de de se chos no se rea li za ba dia ria- 
men te. Su pu se que se ría así cuan do abo né el im por te de la
tar je ta ciu da da na.

Me per ca té tam bién de la es ca sa vi gi lan cia en las ca lles.
Aún no me ha bía cru za do con nin gún guar da ur bano. En mi
an te rior co mu ni dad ya lo ha bía he cho al me nos con dos
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pa re jas. Des co no cía los ni ve les de de lin cuen cia del lu gar,
pe ro me apos ta ría el sa la rio de un mes a que se rían pe li- 
gro sa men te al tos.

A pe sar de es ta cir cuns tan cia, no veía guar das de se gu- 
ri dad pri va da en los ne go cios que per ma ne cían abier tos.
Per so nal men te me pa re cía un ries go ina su mi ble, pe ro ca da
cual que hi cie ra lo que con si de ra ra opor tuno.

Me dis po nía a en trar en el edi fi cio en el cual se en- 
contra ba mi ofi ci na, cuan do vi, que anexo a él, ha bía una
pas te le ría. No me ha bía per ca ta do de ella has ta ese ins tan- 
te. Es ta ba ham brien to. En tré y es cru te el in te rior con ti mi- 
dez, cons cien te de mi es ta do de pe nu ria. El in te rior
contras ta ba con las pas te le rías de mi an ti guo lu gar de re si- 
den cia, don de la vis to si dad y co lo ri do de sus pa re des y el
dul ce aro ma de sus pro duc tos, te se du cían só lo con pa sar
por de lan te de sus puer tas. A pe sar de ello, és ta no es ta ba
mal. Dis po nía de po ca va rie dad, pe ro to do es ta ba bien co- 
lo ca do. El olor era agra da ble y las pa re des, mos tra do res y
de más mo bi lia rio, se man te nían en de cen tes con di cio nes.

Mi ré a tra vés del cris tal de los dos mos tra do res sa li van- 
do co mo un pe rro fa mé li co. Uno de ellos só lo dis po nía de
tar tas, así que me de tu ve en el otro. Pas te les y pas te li llos
de cho co la te, me ren gue y ho jal dre ha cían can tu rrear a mis
tri pas. Me fi jé en los pre cios, de vol vién do me al mun do real.
Re cor dé mi es ca sez mo ne ta ria. Mi ré pa ra el em plea do, que
te nía sus ojos fi ja dos en mí des de que ha bía en tra do. Me
acer qué al otro mos tra dor y me tí tí mi da men te la ma no en
el bol si llo, ex tra yen do las mo ne das que me que da ban. Las
con té in ten tan do ocul tar me. Se ten ta cen ta vos. Qué mi se- 
ria. In cons cien te men te vol ví a mi rar pa ra el em plea do, que
im pa si ble y con el ce ño frun ci do, no apar ta da su mi ra da.
Me per ca té de que en su bra zo de re cho em pu ña ba un re- 
vol ver. ¡Jo der, qué si tua ción!

Sus pi re y me di ri gí con de ci sión ha cia la po si ción del
em plea do. Sos pe cha ba que no era un sim ple tra ba ja dor
con tra ta do. Por su im pli ca ción en el ne go cio, por ta ba un
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ar ma en su ma no, di ría que era el due ño. De be ría ha ber lo
pre vis to. En ese ti po de co mu ni da des las ga nan cias son
pau pé rri mas y no dan pa ra con tra tar a na die.

—Per do ne. ¿Qué po dría com prar con se ten ta cen ta vos?
—pre gun té, vi gi lan te an te los mo vi mien tos que pu die ra ha- 
cer el hom bre.

Frun ció el ce ño sin me diar pa la bra mien tras de po si ta ba
el ar ma ba jo el mos tra dor. Se gi ro y co gió dos ros qui llas
azu ca ra das del es tan te que es ta ba col ga do so bre la pa red.
Arran co un tro zo de pa pel de un ro llo dis pues to pa ra tal
efec to en ci ma del mos tra dor y de jó en ci ma las ros qui llas
con des dén. No ce sa ba de mi rar me fi ja men te con una ex- 
pre sión de as co que me es ta ba po nien do muy ner vio so.
De jé los se ten ta cen ta vos, co gí las ros qui llas y me fui pa ra
evi tar ma les ma yo res.

Al salir por la puer ta del es ta ble ci mien to me to pé de
bru ces con un guar dia ur ba na. Te nía mi es ta tu ra y lu cía una
des cui da da bar ba y una pro mi nen te ba rri ga im pro pias de
su po si ción. No me lo ima gi na ba co rrien do de trás de un
ca co. Ves tía un uni for me azul raí do por el uso. El dis tin ti vo
de au to ri dad bor da do so bre el pe cho es ta ba li ge ra men te
se pa ra do. To do su as pec to era pre ca rio.

—Es pe ra —me or de nó, im pi dién do me su bir a mi ofi ci na
—. En sé ña me tu tar je ta ciu da da na.

La sa qué del bol si llo de mi ca mi sa y se la di. Apes ta ba a
al cohol. Era una si tua ción cri ti ca ble, pe ro la iba a ob viar, ya
que no es ta ba pa ra dar lec cio nes a na die en ese sen ti do.
Ade más, no te nía nin gu na ga na de bus car plei tos don de
no exis tían. Si en el fu tu ro se guía re si dien do en esa co mu- 
ni dad y vol vía a ver un em plea do de la mis ma al que yo le
pa ga ba su sa la rio, se lo re cri mi na ría sin du dar.

—Veo que lle vas po co tiem po por aquí. Ade más, só lo
te que dan cin co días —me re cor dó, le van tan do la mi ra da
pa ra, su pu se, mi rar el nú me ro del edi fi cio. Mal di to gi li po- 
llas.

—Sí, ya lo sé — Asen tí.
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—Así que de tec ti ve, ¿eh? —di jo el guar dia con una iró- 
ni ca son ri sa que de ja ba ver sus ama ri llen tos dien tes man- 
cha dos por el ex ce so de ta ba co—. Y que pien sa in ves ti gar,
¿a las ra tas que ro ban en las bol sas de ba su ra? —pre gun tó,
sol tan do una tre men da car ca ja da que con clu yó en una tos
cró ni ca que no ce sa ba. Im bé cil.

—¿Se en cuen tra bien? —me preo cu pé fal sa men te. No
me in te re sa ba lle var me mal con la au to ri dad de la zo na.
Qui zás al gún día ne ce si ta ría al gún fa vor de ellos, má xi me
con mi si tua ción eco nó mi ca.

El guar dia ex ten dió su ma no pa ra de vol ver me la tar je ta
mien tras man te nía el pu ño de la otra pe ga do a la bo ca. No
pa ra ba de to ser. Me in di có, bra cean do, que po día ir me.

En tré por el por tal del edi fi cio y su bí, no sin di fi cul tad,
las es ca le ras que lle va ban al pri mer pi so mien tras mas ti ca- 
ba una de las ros qui llas. In tro du je la lla ve en la ce rra du ra de
la ante di lu via na puer ta de mi ofi ci na y la gi ré. La puer ta no
se abría, por lo que tu ve que gol pear con mi hom bro pa ra
po der en trar.

Me sen té so bre mi si lla con rue das y pu se la otra ros qui- 
lla en ci ma de la des ven ci ja da me sa que com ple ta ba el mo- 
bi lia rio. Era in ca paz de co mér me la. Un pun zan te do lor de
es tó ma go me afli gía. No de be ría ha ber co mi do na da. Me
eché ha cia atrás y ce rré los ojos con la es pe ran za de que el
do lor mi ti ga ra.
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2. Da vid Co ch ra ne

Es ta ba har to de co mer esa por que ría. Va rias la tas de con- 
ser va va cías se acu mu la ban en el cu bo de la ba su ra. La ma- 
yo ría co rres pon dían a sar di nas ba ña das en prin go so acei te
de du do sa pro ce den cia. Otras, cuan do te nía suer te con el
es ta ble ci mien to don de so lía man gar las, eran de au ténti co
bo ni to del nor te. Al me nos, eso re fle ja ba la eti que ta del en- 
va se. Ma ta ría por lle var me a la bo ca un buen fi le te de car- 
ne. Y no era una sim ple ame na za.

El par de se ma nas que lle va ba vi vien do de oku pa en
aquel tu gu rio era mi peor si tua ción en años. Sin em bar go,
me en contra ba con fuer zas. Ni el mí ni mo ras tro de de bi li- 
dad. Era un to ro. Por in creí ble que fue ra, no ha bía per di do
na da de mus cu la tu ra, la cual era im pres cin di ble pa ra mi tra- 
ba jo. Es ta ba lis to pa ra re par tir hos tias a quien fue ra.

Con to do, es to no me con so la ba. Si se guía en esa si tua- 
ción, sa bía que mi cuer po lo pa ga ría. Era una au tén ti ca pu- 
ta da. No te nía ni una tris te mo ne da en el bol si llo con la que
ad qui rir, al me nos, una pe que ña ba rra de pan. La cap tu ra
por par te de los de tec ti ves pri va dos de la ciu dad de la ma- 
yo ría de mis con tra tan tes, su pu so una jo dien da de las gor- 
das. Ya na die lla ma ba pa ra dar me al gún tra ba jo, por sen ci- 
llo que fue ra. Te nía que ofre cer me y, al me nos, dis po nía de
un pun to de ini cio.

El te cho co men zó a go tear. Ca da vez que llo vía, esa
mier da de apar ta men to aban do na do se con ver tía en una
pu ta cue va don de se fil tra ba gran canti dad de agua pro ce- 
den te del ex te rior. Me per ca té de la apa ri ción de nue vas fil- 


