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A sus treinta afios, Callie Dunbrook es una experta arqued-
loga. Ahora tiene la oportunidad que podria representar el
gran salto en su carrera profesional. Le han propuesto diri-
gir el proyecto de excavacion de un poblado y un cemente-
rio indios de cinco mil afios de antigtiedad, que unas obras
han puesto al descubierto en una pequefia y apacible ciu-
dad estadounidense.

Pronto surgen los problemas. Callie tiene que enfrentarse a
la célera de un promotor urbanistico, a la hostilidad de al-
gunos vecinos, a dos inexplicables muertes y al creciente
rumor de que la excavacion estd maldita. Ademas, la han
obligado a aceptar en el proyecto a quien menos habria
querido ver cerca de ella: su irritante, aunque irresistible,
exmarido.

Por eso no estd muy dispuesta a escuchar a la misteriosa
mujer que la aborda para revelarle un secreto que las atafie
a ambas. Algo que podria cambiar todo lo que Callie sabia
de si misma...
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Para mi querida Kayla, la nueva luz en mi
vida.
Lo que te deseo es demasiado para
describirlo,
por eso solo te desearé amor. Todo lo
magico
y todo lo real, todo lo que importa surge de

e

él.
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El que le da un capricho a un
nino

hace sonar campanas en las
calles del paraiso.

Pero el que le da a un nifio
un hogar

construye palacios en el otro
mundo,

y la que da a luz a un nifio
trae de nuevo a la Tierra al
Cristo Salvador.

JOHN MASEFIELD

Condcete a ti mismo.

Grabado en el templo de
Apolo en Delfos
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Prélogo

12 de diciembre de 1974

Douglas Edward Cullen tenia ganas de orinar. Los nervios,
la excitacion y la Coca-Cola que habia tomado almorzando
en el McDonald’s como recompensa por haberse portado
bien mientras su madre hacia compras, se habian aliado pa-
ra que tuviera la vejiga a punto de explotar.

Se balanced, mortificado, sobre las puntas de sus zapa-
tillas rojas Keds.

El corazén le latia tan fuerte que creyé que, si no se po-
nia a gritar o a correr lo méas rapido posible, explotaria.

Le encantaba ver explotar cosas en la tele.

Pero mama le habia dicho que tenia que portarse bien.
Si los nifios no se portaban bien, Papa Noel les dejaba car-
boén en el calcetin en vez de juguetes. No estaba muy segu-
ro de qué era el carbdn, pero si sabia que queria juguetes.
De modo que solo grité y corrié mentalmente como le ha-
bia ensefiado su padre que hiciera cuando era muy, muy
importante estarse quieto.

El gran mufieco de nieve que tenia al lado sonreia y era
aun mas gordo que su tia Lucy. No sabia qué comian los
mufiecos de nieve, pero aquel seguro que comia mucho.

El brillante hocico rojo de Rudolph, su reno favorito,
parpadeaba tanto que deslumbraba a Douglas. Intenté dis-
traerse contando los topos rojos que bailaban delante de
sus ojos, igual que contaba nimeros en Barrio Sésamo.



Cita con el pasado Nora Roberts

iUno, dos, tres! {Tres topos rojos! jJa, ja, ja, ja, ja!

Pero se estaba mareando.

El centro comercial estaba en pleno bullicio, con musica
navidefia que no hacia méas que aumentar su impaciencia,
gritos de otros nifios y llantos de bebés.

Ahora que tenia una hermanita, Douglas lo sabia todo
de bebés llorones. Cuando los bebés lloraban habia que
cogerlos y pasearlos, cantarles nanas o sentarse con ellos
en una mecedora y darles golpecitos en la espalda hasta
que eructasen.

Los bebés podian eructar tranquilamente sin que nadie
los obligara a disculparse. Porque, claro, jlos bebés no sa-
ben hablar!

Pero ahora Jessica no lloraba. Dormia en su cochecito y
parecia una mufiequita con el vestido rojo de volantes blan-
cos.

Asi es como llamaba la abuela a Jessica: su mufiequita.
Pero a veces Jessica lloraba y lloraba, y se le ponia la cara
roja y arrugada. No habia nada que la hiciera parar de llo-
rar: ni canciones, ni paseos, ni mecedoras.

En esos casos Douglas no opinaba que pareciera una
mufiequita. Parecia mala y loca. Cuando eso pasaba, su
madre estaba demasiado cansada como para jugar con él.
Antes de que Jessica se le metiera en la barriga, ella nunca
se cansaba de jugar con él.

A veces no le gustaba tener una hermanita que llorabay
ensuciaba los pafiales y hacia que mama estuviera demasia-
do cansada para jugar.

Pero en general no le importaba. Le gustaba mirarla vy fi-
jarse en la forma como agitaba las piernas. Y cuando le
agarraba un dedo con fuerza le hacia reir.

La abuela decia que él tenia que proteger a Jessica por-
que eso era lo que hacian los hermanos mayores. La misién
habia llegado a preocuparle tanto que un dia se habia
echado a dormir en el suelo junto a la cuna por si los mons-



Cita con el pasado Nora Roberts

truos que vivian en el armario salian a comérsela por la no-
che.

Por la mafiana se habia despertado en su cama, o sea,
que puede que solo hubiera sofiado que se habia levanta-
do a protegerla.

La fila avanzé un poco y Douglas mird, un poco asusta-
do, a los elfos sonrientes que bailaban junto al trono de Pa-
pa Noel. Parecian un poco malos y locos, como Jessica
cuando lloraba con todas sus fuerzas.

Si Jessica no se despertaba, no se sentaria en las rodi-
llas de Papa Noel. Era una tonteria que hubieran vestido a
Jessie para sentarse en las rodillas de Papa Noel, porque
no sabia disculparse cuando eructaba y no podia decir a
Papa Noel lo que queria por Navidad.

Pero él si podia. Tenia tres afios y medio. Ya era mayor.
O eso decian todos.

Su madre se agaché y hablé con él bajito. Cuando le
preguntd si necesitaba orinar, él negé con la cabeza. Ella
parecia cansada y Douglas temia que si iban al bafio no
volviesen a ponerse en la fila para ver a Papa Noel.

Ella le apreté la mano, le sonrié y le aseguré que no fal-
taba mucho.

Douglas queria un coche de carreras, y un mufieco de
accién, y un garaje Fisher Price, y algunos coches Match-
box, y un gran bulldozer amarillo como el que le habian re-
galado a su amigo Mitch por su cumpleafios.

Jessica era demasiado pequefia para tener juguetes de
verdad. Solo le regalaban vestidos bonitos y animalitos de
felpa. Las chicas eran bastante tontas, pero las nifias recién
nacidas aun lo eran mas.

De todos modos Douglas pensaba hablar con Papa
Noel de Jessica, para que no olvidara dejarle unos pelu-
ches cuando bajara por la chimenea de su casa.

Su madre estaba hablando con alguien, pero él no esta-
ba atento. Las conversaciones de los mayores no le intere-
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saban. Menos aun le interesaron cuando la fila avanzd, las
personas se movieron y vio a Papa Noel.

Era enorme. A Douglas, preso del miedo, le parecié que
Papa Noel no era tan grande en los dibujos animados o en
los cuentos.

Estaba sentado en el trono frente a un montén de elfos,
renos y mufiecos de nieve. Todo se movia: cabezas y bra-
zos. Habia grandes sonrisas.

Papa Noel tenfa una barba muy larga. Apenas se le veia
la cara. Y cuando solté un vigoroso «jo, jo, jo», fue como si
a Douglas le apretaran la vejiga unos dedos malvados.

Las luces parpadearon, un bebé lloré, los elfos sonrie-
ron.

Douglas ya era mayor, un nino mayor. No le tenia miedo
a Papa Noel.

Su madre le apreté la mano y le indicé que avanzara.
«Ve a sentarte sobre las rodillas de Papa Noel.» Ella tam-
bién sonreia.

Douglas avanzé un paso y luego otro, pero las piernas
le temblaban. Papa Noel lo levanté del suelo.

«jFeliz Navidad! ; Te has portado bien?»

El terror golped a Douglas en el corazén como un ha-
cha. Los elfos se acercaban, el hocico rojo de Rudolph par-
padeaba. El mufieco de nieve volvié la cabeza ancha y re-
donda y lo miré maliciosamente.

El hombretén del traje rojo lo agarraba con fuerza y lo
miraba con unos ojos diminutos.

Gritando y forcejeando, Douglas salté de las rodillas de
Papa Noel y cayé de bruces sobre la tarima. Y se mojé los
pantalones.

La gente se movid, oy voces por encima de él y lo Uni-
co que pudo hacer fue encogerse y gemir.

Entonces llegd su madre, lo abrazé y le dijo que no pa-
saba nada. Le palpaba la cara porque él se habia golpeado
la nariz y sangraba.
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Su madre lo besd, lo acaricié y no le rifid porque se le
hubiera escapado el pipi. Douglas todavia respiraba con di-
ficultad cuando se abrazé a ella.

Ella lo apreté fuerte, lo levanté para que apoyara la ca-
beza en su hombro.

Todavia murmurando palabras tranquilizadoras, se dio la
vuelta.

Y empez6 a gritar. Y empezo a correr.

Pegado a ella, Douglas miré hacia abajo y vio que el co-
checito de Jessica estaba vacio.

10
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PRIMERA PARTE
LA CAPA SUPERFICIAL

Vayamos donde vayamos en
la superficie de las cosas,
otros hombres han estado
alli antes que nosotros.

HENRY DAVID THOREAU
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El Proyecto Antietam Creek se detuvo de golpe cuando la
azada de la excavadora conducida por Billy Younger desen-
terrd el primer créneo.

Fue una sorpresa poco agradable para el propio Billy,
que llevaba rato sentado en la cabina de su maquina su-
dando y maldiciendo el calor insoportable de julio. Su es-
posa se oponia completamente a la propuesta de urbaniza-
cion y aquella mafnana le habia soltado el habitual discurso
airado mientras él intentaba desayunar huevos fritos con
salchichas.

En cuanto a Billy, a él le daba lo mismo que se hiciera la
urbanizacién o no. Pero un trabajo era un trabajo y Dolan le
pagaba bien. Casi lo bastante para compensar el constante
acoso de Missy.

Por culpa de las malditas criticas no habia terminado el
desayuno, y un hombre que tenia que trabajar como un bu-
rro todo el dia necesitaba desayunar bien.

Y lo poco que habia logrado tragarse antes de que
Missy le cortara el apetito le habia sentado mal al estéma-
go y se habia cocido, pensé amargado, en aquel calor hu-
medo insoportable.

Agarré los mandos, con la satisfaccion de saber que su
maquina nunca le hincharia la cabeza por intentar hacer su
trabajo. A Billy nada le gustaba mas, aun con el pegajoso
calor de julio, que hundir aquella enorme pala en la tierra,
sintiendo cémo mordia un buen pedazo.

12
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Pero, ademas de la tierra, sacar un craneo sucio y pela-
do que lo miraba maliciosamente bajo el sol abrasador del
verano fue suficiente para hacer chillar a Billy, con toda su
mole corporal, como una colegiala y hacerle saltar de la
maquina con la agilidad de una bailarina.

Sus compafieros se burlarian de él sin piedad hasta que
se viera obligado a romperle la nariz a su mejor amigo para
confirmar su hombria.

Pero aquella tarde de julio corrié con la velocidad, la
decision e incluso la agilidad que tenia cuando jugaba al fu-
tbol en sus dias de colegio.

Cuando recuperd el aliento y la coherencia, informé a su
capataz, y este, a su vez, a Ronald Dolan.

Cuando llegé el sheriff del condado, algunos obreros
curiosos habian desenterrado varios huesos més. Se mandé
a buscar al forense, y llegd un equipo de las noticias locales
para entrevistar a Billy, a Dolan o a cualquiera que pudiera
contribuir a llenar espacio en el informativo de la noche.

Se corrid la voz. Se hablé de asesinato, de fosas comu-
nes, de asesinos en serie. Se le sacé todo el jugo al asunto,
hasta el punto de que cuando se terminé el examen y se
dictaminé que los huesos eran muy antiguos, méas de uno
no estaba seguro de si estaba contento o decepcionado.

Pero a Dolan, que ya habia tenido que pelearse con so-
licitudes, protestas y querellas para poder convertir las
veinte hectédreas virgenes de tierras pantanosas y bosque
en una urbanizacion, la edad de los huesos le traia sin cui-
dado: su mera existencia era un cofiazo.

Y cuando dos dias después Lana Campbell, la abogada
de ciudad trasladada al campo cruzé las piernas y le sonrié
con sorna, Dolan tuvo que hacer un esfuerzo para no pe-
garle un pufietazo en su preciosa cara.

—Pronto recibirad la orden judicial —dijo ella, sin dejar
de sonreir.

Ella habia sido una de las voces mas insistentes en
contra de la urbanizacién. Por ahora, tenia razones para

13



Cita con el pasado Nora Roberts

sonreir.

—No necesita una orden judicial. He parado las obras.
Estoy colaborando con la policia y la Comision de Planifica-
cion.

—Digamos que se trata de una medida de seguridad
adicional. La Comisién de Planificacion del condado le ha
concedido sesenta dias para redactar un informe y conven-
cerlos de que su urbanizacién debe continuar.

—Conozco el procedimiento, querida. Hace cuarenta y
seis afos que Dolan construye casas en este condado.

La llamé «querida» para molestarla. Como los dos lo sa-
bian, Lana se limitd a sonreir.

—Me ha contratado la Sociedad Histérica de Conserva-
ciéon. Hago mi trabajo. Miembros del personal docente de
los departamentos de arqueologia y antropologia de la
Universidad de Maryland visitaran la obra. Como persona
de contacto, le pido que les permita tomar muestras.

—Abogada de sociedades, contacto. —Dolan, un hom-
bre fornido con una ruda cara irlandesa, se recostd hacia
atrads en su silla. Su voz rebosaba sarcasmo—. Una mujer
muy ocupada.

Metié los pulgares por debajo de los tirantes. Siempre
llevaba tirantes rojos sobre una camisa azul de trabajo. Para
él era un uniforme. Formaba parte de lo que lo convertia en
un hombre corriente, de la clase trabajadora que habia he-
cho de su ciudad, y de su pais, algo grande.

Por mucho dinero que tuviera en el banco, y él sabia la
cantidad exacta, no necesitaba ropa elegante para fanfarro-
near.

Seguia conduciendo una camioneta fabricada en Esta-
dos Unidos.

Habia nacido y crecido en Woodsboro, a diferencia de
la bonita abogada de ciudad. Y no crefa que ella, o ningln
otro, tuviera que decirle qué necesitaba su ciudad. De he-
cho, sabia mejor que muchos lo que le convenia a Woods-
boro.
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