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Los As hby son te rra te nien tes in gle ses de di ca dos a la cría
de ca ba llos. Siem pre han vi vi do en el pe que ño pue blo de
Cla re y lle van una vi da apa ci ble ca pi ta nea da por la tía Bee,
quien se ocu pa de sus cua tro so bri nos tras el fa lle ci mien to
de su her ma no y su nue ra. El do lor por la pér di da de los
pa dres y por la des apa ri ción de un so brino me lli zo en ex tra- 
ñas cir cuns tan cias pa re ce ya su pe ra do por los años y por
días lle nos de bue na ar mo nía fa mi liar.

Pe ro jus to la se ma na an tes de la fies ta de ma yo ría de edad
de Si mon, uno de los so bri nos, el mun do de los As hby da
un vuel co com ple to. Un ex tra ño lla ma do Brat Fa rrar lle ga al
pue blo ase gu ran do ser Pa tri ck, el me lli zo des apa re ci do. Él,
co mo her ma no unos mi nu tos ma yor que Si mon, se con ver- 
ti ría en el he re de ro uni ver sal de la for tu na de los As hby. El
en re do es tá ser vi do y más que bien sa zo na do. Por que sa- 
be mos des de el prin ci pio que Brat Fa rrar es un im pos tor
guia do por al guien cer cano a los As hby.
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ía Bee —di jo Ja ne, mien tras so pla ba la so pa con
fuer za—, ¿crees que Noé era más as tu to que
Uli ses o Uli ses más in te li gen te que Noé?

—No sor bas la so pa por el ex tre mo de la cu cha ra,
Ja ne.

—Si la to mo por un la do se me es ca pan los fi deos.
—Ru th sí sa be ha cer lo.
Ja ne mi ró a su her ma na ge me la sen ta da fren te a ella

que ma ne ja ba sus ver mi ce lli con pre sun tuo sa pul cri tud.
—Ella sa be sor ber con más fuer za que yo.
—La ca ra de tía Bee me re cuer da a la de uno de esos

ga tos tan ca ros —di jo Ru th mi ran do de re ojo a su tía.
Bee pen só pa ra sus aden tros que no era una ma la des- 

crip ción, pe ro al ins tan te des eó que Ru th no fue ra tan ex- 
tra va gan te.

—No, de ver dad, ¿quién era el lis to? —di jo Ja ne, que
nun ca se apar ta ba del ca mino una vez que se aden tra ba en
él.

—Di rás el más lis to —ma ti zó Ru th.
—¿Era Noé o Uli ses? Si mon, se gún tú, ¿quién era?
—Uli ses —di jo su her ma no, sin le van tar la vis ta del pe- 

rió di co.
Muy tí pi co de Si mon, pen só Bee, leer la lis ta de com pe- 

ti do res en las ca rre ras de New ma rket, con di men tar su so pa
y es cu char la con ver sación, to do al mis mo tiem po.

—¿Y por qué, Si mon? ¿Por qué Uli ses?
—No dis po nía de un ser vi cio me teo ro ló gi co tan efec ti- 

vo co mo el de Noé, ¿no te pa re ce? —res pon dió—. ¿En qué
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pues to ha bía que da do Fi re li ght la úl ti ma vez, te acuer das?
—Oh, muy aba jo —di jo Bee.
—Un bai le de de bu tan tes es ca si co mo una bo da, ¿ver- 

dad, Si mon?
Es ta era Ru th.
—Me jor, en rea li dad.
—¿Tú crees?
—En una fies ta de de bu tan tes pue des que dar te. Al go

que no po drías ha cer en tu bo da.
—Pues yo pien so que dar me a bai lar en mi bo da.
—No me sor pren de ría vi nien do de ti.
«Ay, se ñor —pen só Bee—, su pon go que al gu nas fa mi- 

lias tie nen con ver sacio nes nor ma les du ran te las co mi das,
aun que no sé có mo lo con si guen. Qui zá no he si do lo bas- 
tan te es tric ta».

Mi ró a los tres sen ta dos a la me sa con la ca be za ga cha y
el si tio aún va cío de Elea nor y se pre gun tó si ha bía he cho
las co sas bien con ellos. ¿Es ta rían sa tis fe chos Bi ll y No ra
con el mo do en que ha bía edu ca do a sus hi jos? Si mi la gro- 
sa men te en tra ran en ese mo men to, tan jó ve nes, her mo sos
y ale gres co mo eran cuan do se to pa ron con la muer te,
¿aca so di rían: «Ah, así es tal y co mo los ha bía mos ima gi na- 
do. In clu so Ja ne, con su ai re de pi llue la»?

A Bee se le ilu mi na ron los ojos y son rió mi ran do a Ja ne.
Las ge me las es ta ban a pun to de cum plir diez años y

eran idén ti cas. Idén ti cas, téc ni ca men te ha blan do. A pe sar
de su pa re ci do fí si co no ha bía du da en nin gún mo men to
acer ca de quién era Ja ne y quién era Ru th. Las dos te nían
el pe lo ru bio y li so, la ca ri ta me nu da y pá li da y la mis ma mi- 
ra da re suel ta y de sa fian te. Pe ro ahí se ter mi na ba el pa re ci- 
do. Ja ne lle va ba sus pan ta lo nes de mon tar bas tan te su cios
y un jer sey de la na muy es ti ra do y re ple to de pun tos sali- 
dos. Se ha bía re co gi do el ca be llo sin mi rar se al es pe jo con
una hor qui lla tan gas ta da que ha bía re cu pe ra do su co lor
ace ro ori gi nal, co mo ocu rre siem pre con las hor qui llas vie- 
jas. Pa de cía un li ge ro as tig ma tis mo y siem pre que se veía
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obli ga da a en fren tar se a una fi gu ra au to ri ta ria te nía la cos- 
tum bre de po ner se sus grue sas ga fas de con cha. Nor mal- 
men te las lle va ba en el bol si llo del pan ta lón y ya las ha bía
ro to tan tas ve ces al sen tar se so bre ellas que nun ca que da- 
ba di ne ro pa ra ga fas en el pre su pues to anual, y al fi nal era
ella quien de bía po ner lo de su bol si llo. Siem pre iba y ve nía
de sus cla ses en la ca sa rec to ral a lo mos de Four pos ter, el
vie jo po ni blan co, y sus pier nas cor tas y del ga das so bre- 
salían a am bos la dos de los flan cos del ani mal co mo si fue- 
ran pa ji tas. Ha cía mu cho tiem po que Four pos ter ha bía de- 
ja do de ser un en tre te ni mien to pa ra con ver tir se en un me- 
dio de trans por te, de mo do que no te nía im por tan cia que
su lo mo fue ra tan an cho co mo un ca mas tro e igual de en- 
go rro so a la ho ra de con se guir que se mo vie ra.

Ru th, por otro la do, lle va ba un ves ti do ro sa de al go dón,
tan lim pio y bien plan cha do co mo esa mis ma ma ña na,
cuan do se ha bía mar cha do en bi ci cle ta a la ca sa rec to ral.
Te nía las ma nos lim pias y las uñas pul cra men te re cor ta das,
y en al gún si tio ha bía en contra do un la zo de co lor ro sa con
el que se ha bía ata do el mo ño que co ro na ba su ca be za.

Ocho años, pen sa ba Bee. Ocho años pla ni fi can do, or- 
ga ni zan do y aho rran do. Den tro de seis se ma nas fi na li za ría
su pa pel de ad mi nis tra do ra. En po co más de un mes Si mon
cum pli ría vein tiuno, he re da ría la for tu na de su ma dre y los
años de va cas fla cas lle ga rían a su fin. Los As hby nun ca ha- 
bían si do ri cos, pe ro en vi da de su her ma no siem pre ha bía
so bra do pa ra man te ner La tche tts —la ca sa y las tres gran jas
de la pro pie dad— co mo es de bi do. Su re pen ti na muer te
ha bía si do la cau sa de que du ran te los úl ti mos ocho años
lle ga ran a vi vir prác ti ca men te en la po bre za. Y úni ca men te
gra cias a la de ter mi na ción de Bee, el di ne ro de su cu ña da
lle ga ría in tac to el mes si guien te a ma nos de su hi jo. Lo úni- 
co que ha bía im pe di do que tu vie ran que re cu rrir a prés ta- 
mos ha bía si do la so li dez de la fu tu ra he ren cia. Ni si quie ra
el se ñor San dal, de Co sset, Th ring & No ble, ha bía si do ca- 
paz de ha cer le cam biar de opi nión. «La tche tts sal drá ade- 
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lan te sin ayu da de na die», ha bía di cho Bee. Y ocho años
des pués La tche tts era au to su fi cien te y sol ven te.

So bre la ca be za de su so brino, a tra vés de la ven ta na,
po día ver el cer ca do de co lor blan co de los co rra les de la
par te sur de la fin ca y la co la de la vie ja Re gi na agi tán do se
ba jo la bri llan te luz del sol. Los ca ba llos, que ha bían si do la
prin ci pal afi ción de su her ma no, ha bían si do tam bién la sal- 
va ción de es ta ca sa. Año tras año, a pe sar de to das las en- 
fer me da des, los ac ci den tes y la pu ra ter que dad de esos
ani ma les, los ca ba llos ha bían re sul ta do ser una só li da fuen- 
te de be ne fi cios. Lo que se per día por un la do se ga na ba
por el otro. Cuan do el pe que ño se men tal que ha bía si do la
ale g ría de su her ma no re sul tó ser po co dig no de con fian za,
Bee ha bía de ci di do aña dir va rios po nis pa ra ni ños, pe que- 
ños y ro bus tos, que ocu pa ron la zo na de pas tos más fría, en
la par te ba ja de la fin ca. Elea nor ha bía con ver ti do una re- 
cua de du do sos cor ce les en ama bles ani ma les «que cual- 
quier da ma se ría ca paz de ca bal gar» y los ha bía ven di do
con sus tan cio so be ne fi cio. Aho ra la an ti gua ca sa se ño rial
de Cla re se ha bía con ver ti do en un pen sio na do y ella mis- 
ma im par tía allí cla ses de mon ta a un ra zo na ble pre cio por
ho ra.

—Elea nor se es tá re tra san do mu cho, ¿ver dad?
—¿Es tá fue ra con la Parslow? —pre gun tó Si mon.
—La ye güi ta Parslow, sí.
—La po bre in fe liz pro ba ble men te se cae rá muer ta cual- 

quier día de es tos.
Cuan do Si mon se le van tó pa ra re ti rar los pla tos de so pa

y ayu dar a ser vir la car ne que hu mea ba en el apa ra dor, Bee
lo ob ser vó con crí ti ca apro ba ción. Al me nos se las ha bía
apa ña do pa ra no mal criar a Si mon. Lo cual, da do el en can- 
to na tu ral y el ca rác ter va ni do so del mu cha cho, su po nía un
lo gro na da des de ña ble. Si mon irra dia ba un en ga ño so ai re
des va li do ca paz de atraer a to dos los que lo ro dea ban des- 
de el día en que na ció. Bee ha bía ob ser va do ese fe nó meno
con cu rio si dad y al go pa re ci do a una re ti cen te ad mi ra ción.
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De ha ber po seí do ella mis ma el es pe cial en can to de Si mon,
so lía pen sar, con to da pro ba bi li dad ha bría tra ta do de sa car- 
le par ti do igual que ha cía el mu cha cho. No obs tan te, siem- 
pre ha bía he cho to do lo po si ble por evi tar que sus do tes le
fun cio na ran con ella.

—Se ría bo ni to que un bai le de de bu tan tes tu vie ra da- 
mas de ho nor —co men tó Ru th, re mo vien do apá ti ca men te
su ra ción de car ne con el te ne dor.

Na die le hi zo ca so.
—Se gún el vi ca rio, Uli ses pro ba ble men te era un te rri ble

fas ti dio deam bu lan do por la ca sa —di jo Ja ne, re sis tién do se
a de jar el te ma.

—¡Oh! —ex cla mó Bee, in te re sa da en su per so nal in ter- 
pre ta ción del clá si co—. ¿Y por qué?

—Di jo que era «sin la me nor du da un… un in cor dio», y
que se gu ra men te Pe né lo pe se sin tió ali via da al ver lo des- 
apa re cer por un tiem po. Oja lá el hí ga do no fue ra tan blan- 
do.

En ese mo men to en tró Elea nor y se sir vió en si len cio,
co mo so lía ha cer.

—¡Uff! —di jo Ru th—. ¡Qué olor a es ta blo!
—Lle gas tar de, Ne ll —di jo Bee con cu rio si dad.
—Nun ca apren de rá a mon tar —sol tó Elea nor—. Ni si- 

quie ra es ca paz de azu zar al ca ba llo a es tas al tu ras.
—Qui zá los chi fla dos no sa ben mon tar —su gi rió Ru th.
—¡Ru th! —re pren dió Bee, con vehe men cia—. Los alum- 

nos de la re si den cia no son lu ná ti cos. Ni si quie ra son de fi- 
cien tes men ta les. Sim ple men te son… com pli ca dos.

—Ina dap ta dos es la pa la bra téc ni ca —di jo Si mon.
—Bue no, pues se com por tan co mo lu ná ti cos. Si te com- 

por tas igual que un lu ná ti co, ¿có mo va a sa ber la gen te que
no lo eres?

Pues to que no ha bía res pues ta pa ra se me jan te pre gun- 
ta, se hi zo el si len cio en el co me dor de los As hby. Elea nor
co mía sin le van tar la mi ra da del pla to, con la mis ma avi dez
y de ter mi na ción que un co le gial ham brien to. Si mon sacó
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un lá piz de su bol si llo y se dis pu so a cal cu lar pro ba bi li da- 
des en los már ge nes del pe rió di co. Ru th, que ha bía ro ba do
tres ga lle tas del ta rro del apa ra dor de la ca sa rec to ral y se
las ha bía co mi do a hur ta di llas en el ba ño, se en tre te nía
aho ra ju gan do con su co mi da —cons tru yen do un cas ti llo
ro dea do por un fo so de sal sa—, mien tras Ja ne da ba cuen ta
de lo que ha bía en su pla to con di li gen te pla cer. En tre tan to
Bee con tem pla ba el pai sa je que se ex ten día an te sus ojos a
tra vés de los cris ta les de la ven ta na.

Al otro la do de la co li na, ki ló me tros de ac ci den ta dos
cam pos des cen dían has ta fun dir se con los apre tu ja dos te ja- 
dos de Wes to ver que ter mi na ban abrup ta men te en el mar.
Aquí, sin em bar go, en la par te al ta del va lle, pro te gi da de
los tem po ra les que azo ta ban el Ca nal y ba ña da por la luz
del sol, los ár bo les se al za ban en el ai re lu mi no so con una
se re ni dad pro pia del in te rior y una gra cia en can ta do ra. La
es ce na po seía la quie tud y la des lum bran te per fec ción de
un es pe jis mo.

Una he ren cia es plén di da, una he ren cia ri ca y es plén di- 
da. Bee des eó que a Si mon le fue ran bien las co sas. Al gu- 
nas ve ces te nía…, no, no era mie do. A ve ces te nía du das.
Era di fí cil ca ta lo gar a Si mon. Su per so na li dad te nía de ma- 
sia das aris tas, de ma sia das fa ce tas. Ha bía en él al go de ca- 
pri cho so que no ca sa ba con el ca rác ter del he re de ro de
una ha cien da. La tche tts era la úni ca fin ca de los al re de do- 
res en la que to da vía se alo ja ba a una fa mi lia lo cal, y Bee
es pe ra ba que si guie ra dan do co bi jo a los As hby du ran te
los si glos ve ni de ros. Her mo sos As hby de cuer pos me nu dos
y ca be za re gia, co mo los que aho ra mis mo es ta ban sen ta- 
dos a su al re de dor en la me sa del co me dor.

—Ja ne, vas a sal pi car lo to do de zu mo de fru ta.
—No me gus ta el rui bar bo en tro ci tos, tía Bee. Me gus- 

ta en pa pi lla.
—Es tá bien, pe ro ha z lo con más cui da do.
Cuan do Bee te nía la edad de Ja ne tam bién so lía aplas- 

tar el rui bar bo en su pla to de pos tre, y en es ta mis ma me sa.



Patrick ha vuelto Josephine Tey

10

A lo lar go de los años, en es ta me sa ha bían co mi do miem- 
bros de la fa mi lia As hby que mu rie ron a cau sa de la fie bre
en la In dia, he ri dos en Cri mea, de ina ni ción en Queens land,
por el ti fus en el Ca bo y ro í dos por la ci rro sis en las co lo nias
del Es tre cho. A pe sar de to do, la fa mi lia As hby ha bía se gui- 
do vi vien do en La tche tts. Y ha bía vi vi do bien de la tie rra.
De vez en cuan do sur gía al gún inú til co mo su pri mo Wal ter,
pe ro la Pro vi den cia siem pre ha bía que ri do que la inu ti li dad
que da ra re le ga da a los vás ta gos me no res, que po dían de- 
sem pe ñar su tor pe za sin po ner en pe li gro el pa tri mo nio fa- 
mi liar.

En La tche tts no ha bían ce na do rei nas y tam po co se ha- 
bían ocul ta do ca ba lle ros. A lo lar go de tres cien tos años la
pro pie dad no ha bía cam bia do de ma sia do. Se guía sien do
en es en cia la ha cien da de un va sa llo. Y du ran te ca si dos- 
cien tos de esos tres cien tos años, los As hby ha bían vi vi do
en ella.

—Si mon, que ri do, ¿te ocu pas tú del ca fé?
Qui zá su sim pli ci dad la ha bía sal va do. Nun ca ha bía es- 

pe ra do na da, nun ca ha bía as pi ra do a na da. Lo que te nía de
bue no se le de vol vía a la tie rra co mo si de una ofren da se
tra ta ra, la savia re tor na ba a sus raíces. Al otro la do del va lle
se al za ba la blan ca man sión de Cla re en mi tad de su par- 
que —tan lle na de gra cia co mo una vi rrei na—, pe ro los Le- 
din gham ya no vi vían allí. Los Le din gham ha bían si do pró- 
di gos en ri que za y ta len to, y ha bían uti li za do la ca sa a mo- 
do de te lón de fon do, co mo fuen te de in gre sos, co mo de- 
co ra do, co mo re fu gio, pe ro no co mo un ho gar. Du ran te si- 
glos la fa mi lia se ha bía pa vo nea do por to do el mun do: pro- 
cón su les, ex plo ra do res, bu fo nes de la cor te, li ber ti nos y re- 
vo lu cio na rios. Y Cla re ha bía si do el sos tén de to das sus ex- 
tra va gan cias. Aho ra, sin em bar go, lo úni co que que da ba de
ellos eran sus re tra tos, y la gran ca sa ro dea da de jar di nes se
ha bía con ver ti do en un in ter na do pa ra ni ños di fí ci les, hi jos
de fa mi lias con ideas pro gre sis tas y nu tri das cuen tas ban ca- 
rias.
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Los As hby, sin em bar go, ha bían per ma ne ci do en La- 
tche tts.
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ien tras Bee ser vía el ca fé las ge me las des apa re- 
cie ron pa ra ha cer al gu na de las su yas, pues aún
es ta ban dis fru tan do de sus vaca cio nes. Elea nor

se be bió apre su ra da men te su ca fé y re gre só a los es ta blos.
—¿Ne ce si ta rás el co che es ta tar de? —pre gun tó Si mon

—. Le pro me tí al vie jo Ga tes que le trae ría un ter ne ro de
Wes to ver en uno de nues tros re mol ques. El su yo se ha es- 
tro pea do.

—No, no lo ne ce si to —di jo Bee, pre gun tán do se qué ha- 
bría em pu ja do a Si mon a lle var a ca bo una ta rea tan po co
ame na.

Des eó que no fue ra a cau sa de la hi ja de Ga tes, que era
muy bo ni ta, muy ton ta y de lo más co rrien te. Ga tes era el
arren da ta rio de Wigse ll, la más pe que ña de las tres gran jas,
y, por lo ge ne ral, Si mon no so lía tran si gir con sus in tem pes- 
ti vas pe ti cio nes.

—Si de ver dad es tás in te re sa da en sa ber lo —di jo Si mon
le van tán do se de la me sa—, quie ro ver la nue va pe lícu la de
Ju ne Ka ye. La po nen en el Em pi re.

Su ines pe ra da fran que za ha bría si do del gus to de cual- 
quier otra per so na, pe ro no de Bea tri ce As hby, que co no cía
de ma sia do bien la cos tum bre de su so brino de lan zar dos
bo las al ai re pa ra dis traer la aten ción de la ter ce ra.

—¿Ne ce si tas al gu na co sa?
—Si tie nes tiem po pue des traer me uno de esos nue vos

ho ra rios de au to bu ses de Wes to ver. Elea nor di ce que hay
un nue vo ser vi cio que pa sa por Cla re dan do un ro deo por
Guess ga te.
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—¿Bee? —pre gun tó una voz des de el ves tí bu lo—. ¿Es- 
tás ahí, Bee?

—Se ño ra Pe ck —di jo Si mon, salien do a re ci bir la.
—Pa sa, Nan cy —aña dió Bee—. Ven a to mar el ca fé con- 

mi go. Los de más ya han ter mi na do.
La mu jer del vi ca rio en tró en la ha bi ta ción, de jó una ces- 

ta va cía en el apa ra dor y se sen tó de jan do es ca par un sus- 
pi ro de ali vio.

—Me ven dría bien uno —di jo.
To da vía hoy, ca da vez que al guien men cio na ba el nom- 

bre de la se ño ra Pe ck, siem pre iba se gui do del mis mo co- 
men ta rio: «Era Nan cy Le din gham, ¿sa bes?», aun que ya ha- 
bía pa sa do una dé ca da des de que de ja ra bo quia bier ta a
to da la bue na so cie dad al ca sar se con Geor ge Pe ck y de ci- 
die ra en te rrar se de por vi da en la ca sa rec to ral de un pue- 
blo de pro vin cias. Nan cy Le din gham ha bía si do mu cho más
que la «de bu tan te del año», ha bía si do un te so ro na cio nal.
Los ta bloi des ha bían he cho por ella lo mis mo que las pos- 
ta les de ar tis tas por Li ly Lan gtry: su be lle za era pa tri mo nio
co mún. Qui zá el pú bli co no se pu sie ra de pie so bre sus
asien tos pa ra ver la pa sar, pe ro era un he cho pro ba do que
su pre sen cia era ca paz de de te ner el trá fi co. Su apa ri ción
co mo da ma de ho nor en una bo da era su fi cien te pa ra que
las au to ri da des tu vie ran pal pi ta cio nes con una se ma na de
ade lan to. Po seía esa her mo su ra sere na e in cues tio na ble ca- 
paz de de rro tar in clu so al más de no da do de trac tor. De he- 
cho, la úni ca cues tión que se plan tea ban en ton ces era si el
mos cón de turno ha bía te ni do suer te o no. En más de una
oca sión, la pren sa se ha bía mos tra do dis pues ta a co ro nar la,
aun que aque llo no eran más que sim ples fan ta sías y el pú- 
bli co se con for ma ba con se guir ob ser van do el vue lo de los
mos car do nes a su al re de dor.

Y en ton ces, de la for ma más ines pe ra da —en tre dos nú- 
me ros de la re vis ta Ta tler, por así de cir lo—, se ha bía ca sa do
con Geor ge Pe ck. La pren sa, abru ma da y en un in ten to de
ha cer to do lo po si ble por un pú bli co igual men te apa bu lla- 
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do, ha bía in ten ta do ven der lo ocu rri do co mo un apa sio na- 
do ro man ce. Pe ro Geor ge Pe ck ha bía echa do por tie rra sus
es pe ran zas. Era un hom bre al to y del ga do, con el ros tro de
un in te li gen tí si mo —a la par que ama bi lí si mo. Y, por si eso
fue ra po co, tal y co mo el edi tor de Cla rion ha bía ma ni fes ta- 
do: «¡Un clé ri go, na da me nos! ¡Me re sul ta ría más fá cil ven- 
der el ro man ce en tre dos hor mi go ne ras!».

De mo do que, con el tiem po, el pú bli co con sin tió en
de jar la mar char a su vo lun ta rio re ti ro. Su tía, que ha bía si do
la res pon sa ble de su pre sen ta ción en so cie dad, la des he re- 
dó. Su pa dre mu rió aho ga do en la tris te za y en las deu das.
Y su an ti guo ho gar, la mag ní fi ca man sión blan ca ro dea da
de jar di nes, se ha bía con ver ti do en una es cue la.

Sin em bar go, tras quin ce años de vi da rec to ral, Nan cy
Pe ck se guía sien do una mu jer sere na e in cues tio na ble men- 
te her mo sa. Y la gen te to da vía se de te nía en la ca lle al ver la
pa sar y de cía: «Esa era Nan cy Le din gham, ¿sa bes?».

—He ve ni do a re co ger los hue vos —di jo ella—, pe ro no
hay pri sa, ¿ver dad? Es ma ra vi llo so po der sen tar se y no ha- 
cer na da.

Bee la mi ró de re ojo es bo zan do una son ri sa.
—Qué ca ra tan bo ni ta tie nes, Bee.
—Gra cias. Se gún Ru th mi ca ra se pa re ce a la de uno de

esos ga tos tan ca ros.
—¡Qué dis pa ra te! Al me nos no eres de los pe lu dos.

¡Oh, de to das for mas, sé a cuá les se re fie re! Con el cue llo
lar go y el pe lo cor to que de ja bien a la vis ta el mo rri to. Ga- 
tos he rál di cos. Sí, Bee que ri da, tie nes la ca ra de un ga to
he rál di co. Es pe cial men te cuan do yer gues la ca be za y mi ras
a la gen te de re ojo. —De jó la ta za so bre el pla ti llo y vol vió
a sus pi rar de pla cer—. No me ex pli co có mo es po si ble que
los In con for mis tas[1] nun ca lle ga ran a des cu brir el ca fé.

—¿Des cu brir lo?
—Sí. Co mo per di ción. Es mu cho más útil que la be bi da.

Sin em bar go, na die pre di ca so bre él ni re co ge fir mas en su
contra. Cin co tra gos y el mun do se vuel ve de co lor de ro sa.


