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Sun der Ci ty es con de to do ti po de co sas en sus som bras y
Fe tch es tá a pun to de en con trar un pro ble ma que po dría
ser de ma sia do gran de pa ra que él lo pue da ma ne jar… La
ma gia ha des apa re ci do, pe ro los mons truos per ma ne cen.
Bien ve ni dos a Sun der Ci ty.
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Pa ra pa pá,
que me de jó en las ma nos de To lkien, Chand ler

y mu chas otras cla ses de ma gia.
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“La cons truc ción me ti cu lo sa del mun do, y la his to ria de
fon do al ta men te de ta lla da, así co mo el elen co de per so na- 
jes au ténti cos y me mo ra bles, son for ta le zas in dis cu ti bles
del li bro de Luke Ar nold. Es la pri me ra en tre ga de una se rie
que po dría ser el hi jo ile gí ti mo de Te rry Pra tche tt y Das hie ll
Ha m me tt”.

Ki rkus

“Un mun do co no ci do pe ro di fe ren te, que com bi na la cru- 
de za de Chi na to wn con el en can to de Ha rry Po tter. Es el
ini cio de una se rie que ten drá lec to res que re gre sa rán por
más”.

Pu blis hers Week ly

“Un de but im pre sio nan te que mues tra un ta len to e ima gi- 
na ción in creí bles. Fe tch es un anti hé roe que in ves ti ga la
des apa ri ción de un pro fe sor, que pa re ce al go sen ci llo, pe ro
con ca da pa so, se ve en vuel to en una com ple ja red de en- 
ga ño, co rrup ción y vio len cia”.

The Nerd Dai ly

“Es una ex ce len te no ve la noir de fan ta sía ur ba na. Su pro ta- 
go nis ta nos de be ría re sul tar des agra da ble y po co in te re- 
san te, sin em bar go no po de mos evi tar en ten der lo y que rer- 
lo. A tra vés de sus ojos des cu bri mos Sun der Ci ty y a sus
ciu da da nos, que ne ce si tan en con trar su lu gar en es te nue- 
vo mun do «sin ma gia»”.

Lu ci la Quin ta na, edi to ra.
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Ca pí tu lo Uno

—Haz al go bue no —me ha bía di cho ella.
Bue no, lo ha bía in ten ta do, ¿no? Ca da uno de los ca sos

de mi ca rre ra ha bía si do ago ta dor y, a la lar ga, un sin sen ti- 
do. Co mo cuan do la se ño ra Ha bbot me con tra tó pa ra en- 
con trar a su pe rro per di do. Dos se ma nas de tra ba jo, tres
hue sos ro tos, y la vie ja se mu rió an tes de que yo pu die ra
co brar le, lo que de jó a mi car go un ca ni che cie go e in con ti- 
nen te du ran te dos me ses. El tiem po su fi cien te pa ra que yo
me en ca ri ña se con el con de na do pe rri to an tes de que él
tam bién es ti ra ra la pa ta.

Que en paz des can ses, Pom po.
Lue go tu ve mi efí me ro pe río do co mo guar da es pal das

de Aa ron King. Me pa gó has ta el úl ti mo cénti mo, aca bé sin
un so lo mo ra tón en to do el cuer po, pe ro es cu char a ese ri- 
ca chón va ni do so que jar se de su he ren cia hi zo que el em- 
pleo se trans for ma ra en cua tro días y me dio de un su fri- 
mien to in so por ta ble. To da vía me es toy qui tan do con pin zas
sus que jas de los oí dos.

Des pués de una su ce sión de tra ba jos igual de inú ti les,
es ta ba en mi des pa cho, me dio dor mi do, tres cuar tas par tes
bo rra cho y cien por cien des pro vis to de ca fé. Eso, ca si, era
su fi cien te. El ca fé. Su fi cien te mo ti vo pa ra in te rrum pir pa ra
siem pre to do ese es tú pi do jue go. Me le van té de mi me sa y
abrí la puer ta.

La pri me ra puer ta, no. La pri me ra puer ta de mi des pa- 
cho es la que tie ne la pe que ña ven ta na de cris tal que di ce
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“Fe tch Phi llips: Hom bre a Suel do” y da a la sa la de es pe ra,
que da al ves tí bu lo.

No. Yo abrí la se gun da puer ta. La que da a un es pa cio
va cío si tua do a cin co pi sos de al tu ra so bre la ca lle Prin ci pal.
El due ño an te rior ha bía usa do esa puer ta, pe ro yo nun ca la
ha bía atra ve sa do. Aún no, al me nos.

El vien to de oto ño me gol peó las me ji llas cuan do me
pa ré en el bor de y mi ré ha cia aba jo, ha cia Sun der Ci ty. Ha- 
bían trans cu rri do seis años des de que to do se ha bía des- 
mo ro na do. Seis años an dan do a trom pi co nes con la es pe- 
ran za de dar con al gún mo do de com pen sar to dos aque llos
es tú pi dos erro res.

¿Por qué de mo nios ha bría pen sa do ella que yo po día
re pre sen tar la más re mo ta di fe ren cia?

Ring.
El te lé fono can de l abro agi tó sus cam pa ni llas igual que

un men di go que pi de mo ne das. Me lo que dé mi ran do, pre- 
gun tán do me si se ría más en go rro so aten der lo o co mér me- 
lo.

Ring.
Ring.
—Di ga.
—¿Ha blo con el se ñor Phi llips?
—Así es.
—Soy Si mon Bur ba ge, di rec tor de la Aca de mia Ri dge ro- 

ck. ¿Po dría pa sar por aquí es ta tar de? Ne ce si to su ayu da.
—Yo sa bía la di rec ción, pe ro me la dic tó de to das ma ne ras.
Nues tra reu nión ten dría lu gar des pués del ho ra rio de las
cla ses, una vez que los alum nos se hu bie ran ido a sus ca- 
sas, pe ro él que ría que yo lle ga se un po co más tem prano
—. Si es po si ble, ven ga a las dos y me dia. Hay una pre sen- 
ta ción que po dría in te re sar le.

Acor dé ir a la ho ra in di ca da y la lí nea que dó en si len cio.
El vien to vol vió a gol pear me el ros tro. Es ta vez per mi tí que
el ai re frío me en tra ra en los pul mo nes, y me sir vió pa ra ex- 
pul sar la no che. Los pár pa dos se abrie ron con as pe re za. La
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san gre co men zó a des con ge lar se. Me fro té la ca ra con una
ma no, y la no té ru go sa y se ca co mo un tro zo de car ne sa la- 
da.

Un clien te. Un ca so. Uno que fi nal men te pu die ra te ner
al gún sen ti do. Co gí mi di ne ro, mi en cen de dor, mi pu ño de
ace ro y mi cu chi llo, y ce rré la se gun da puer ta de una pa ta- 
da.

Des pués de una se ma na de llu vias se hi zo un hue co en tre
las nu bes y, pa ra va riar un po co, las ca lles pa re cían es tar
lim pias. Te nía la es pe ran za de que yo tam bién. Se tra ta ba
de mi pri me ra ofer ta la bo ral en más de dos se ma nas y ne- 
ce si ta ba lo grar que se con cre ta ra. Lle va ba pues to un tra je
gris re men da do, ca mi sa blan ca, cor ba ta ne gra, mi me jor
par de bo tas y el cha que tón azul ma rino fo rra do con piel
que ya prác ti ca men te for ma ba par te de mí.

La Aca de mia Ri dge ro ck es ta ba for ma da por tres blo- 
ques de hor mi gón de una so la plan ta pro te gi dos por una
alam bra da. El edi fi cio más gran de es ta ba de co ra do con un
mu ral do lo ro sa men te co lo ri do de ros tros son rien tes, ra yos
de sol y es tre llas.

Una vi gi lan te de se gu ri dad es pe ra ba con una ta za de
ca fé y una son ri sa dé bil co mo un pa pel. Te nía ojos lis tos pa- 
ra mi rar al te cho con iro nía y un amor sin ta pu jos por el po- 
qui to po der que te nía. Cuan do me pre gun tó mi nom bre, se
lo di je.

—Fe tch Phi llips. Ven go a ver al di rec tor.
In ter cam bié mi iden ti fi ca ción por un gru ñi do pa ra na da

im pre sio na do.
—Salón de ac tos. De re cho por el ca mino, puer tas ro jas

a la iz quier da.
No era don de ha bía es tu dia do yo y nun ca ha bía es ta do

allí, pe ro to do el re cin to es ta ba un ta do con una grue sa ca- 
pa de nos tal gia; el aro ma inol vi da ble a man chas de hier ba,
man gas su cias de mo cos, mie do, con fu sión y em pa re da dos
de man te qui lla de ca cahue te de la se ma na an te rior.
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Las puer tas ro jas es ta ban sal pi ca das de gra fi tis ac ci den- 
ta les cau sa dos por pin tu ra pa ra ma nos re bel de. Las abrí,
aguar dé unos mo men tos pa ra acos tum brar me a la os cu ri- 
dad y en tré tan si len cio sa men te co mo pu de.

El enor me gim na sio ha cía las ve ces de au di to rio. Ha bía
si llas per fec ta men te api la das a un la do, equi po de por ti vo
es par ci do en el otro. En el me dio, la luz cá li da de un pro- 
yec tor atra ve sa ba la os cu ri dad y ha cía re sal tar una pan ta lla
blan ca y li sa. Las par tícu las de pol vo se arre mo li na ban so- 
bre un cen te nar de ni ños sen ta dos en el sue lo a quie nes se
in ten ta ba man te ner en si len cio, pe ro que no de ja ban de
mur mu rar en tre sí. Me es ca bu llí ha cia el fon do, me apo yé
contra la pa red y me dis pu se a es pe rar lo que fue ra que vi- 
nie se.

Una ni ña chi lló. Al gu nos ni ños se rie ron. Lue go, un hom- 
bre de as pec to tí mi do, con el pe lo ca no so y ga fas gran des
se co lo có fren te a la luz.

—Cal maos, por fa vor. La pre sen ta ción es tá a pun to de
co men zar. —Re co no cí la voz de la lla ma da te le fó ni ca.

—Sí, se ñor Bur ba ge —re ci ta ron los ni ños al uní sono.
El di rec tor se acer có al re flec tor y la luz le di bu jó lí neas

grue sas en el ros tro. Los alum nos se re mo vie ron, emo cio na- 
dos, mien tras él ex traía un ca rre te de pe lícu la de una ca ja y
co lo ca ba la cin ta en la rue da den ta da del apa ra to. Los al ta- 
vo ces cre pi ta ron y co men zó a oír se una voz exa ge ra da men- 
te ar ti cu la da.

“El Opus tie ne el or gu llo de pre sen tar…”.
Me atra gan té a mi tad de una inha la ción. Los del Opus

eran mis an ti guos em plea do res, y no nos ha bía mos se pa ra- 
do de ma ne ra muy amis to sa. Si eso era lo que Bur ba ge
que ría que vie ra, sig ni fi ca ba que él sa bía al go de mi his to- 
ria. Eso no me gus tó en ab so lu to.

“… Mi cuer po y yo: Ha cer me adul to des pués de la Co- 
da”.

Me pu se ner vio so y co men cé a ti rar de un hi lo suel to de
mi man ga. La voz en off cam bió por la de un lo cu tor mas cu- 
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lino que ha bla ba con ese fal so tono ami ga ble que yo sue lo
aso ciar con ven de do res, es ta fa do res y po li cías co rrup tos.

“¡Ho la a to dos! Es ta mos aquí pa ra ha blar de vues tro
cuer po. No os sin táis in có mo dos, vues tro cuer po es al go
ver da de ra men te es pe cial, y es im por tan te que se páis por
qué”.

Uno de los ni ños emi tió un que ji do con la in ten ción de
ge ne rar ri sas, pe ro sin éxi to. Yo no era el úni co que es ta ba
ner vio so.

“To dos los cuer pos son di fe ren tes, y eso es tá bien. Ser
di fe ren te sig ni fi ca ser es pe cial, y to dos so mos es pe cia les
de un mo do que es úni co pa ra ca da uno”.

En la pan ta lla apa re cie ron dos ni ños en for ma de ca ri ca- 
tu ra: un ni ño y una ni ña. Salu da ron a los alum nos de la au- 
dien cia co mo si fue ran vie jos ami gos.

“Pue des te ner al go en tu cuer po que tus ami gos no tie- 
nen. O qui zás ellos tie nen al go que tú no. Es tas di fe ren cias
pue den re sul tar con fu sas si no en tien des de dón de sur gie- 
ron”.

Los pe que ños per so na jes ani ma dos le se guían el jue go
a la voz y se en co gían de hom bros, con fun di dos, con sig- 
nos de in te rro ga ción so bre la ca be za. En ton ces co men za- 
ron a trans for mar se.

“Qui zá tu ami go tie ne dien tes pun tia gu dos”.
El per so na je de la ni ña abrió la bo ca y re ve ló unos col- 

mi llos afi la dos.
“Qui zá tú tie nes mu ño nes en la par te de arri ba de la es- 

pal da”.
El ni ño ani ma do se vol vió y en se ñó dos bul tos que

emer gían de sus omó pla tos.
“Po drías es tar cu bier to de un her mo so pe la je ma rrón o

te ner más ojos que tus com pa ñe ros. ¿Tie nes la piel bri llan- 
te? ¿Pier nas gran des y lar gas? ¿Qui zás, in clu so, una co la?
Seas lo que seas, o quién seas, eres es pe cial. Y eres así por
una ra zón”.
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La ima gen cam bió a un pai sa je: mon ta ñas, ríos y lla nu- 
ras, to dos pin ta dos al es ti lo de un ino cen te li bro de ilus tra- 
cio nes. A pe sar de que la pe lícu la es ta ba ha cien do un gran
es fuer zo por ocul tar lo, yo sa bía muy bien que esa no era
una his to ria fe liz.

“Des de el prin ci pio de los tiem pos, nues tro mun do ha
ob te ni do su po der de una ener gía na tu ral que lla ma mos
«ma gia». La ma gia for ma ba par te de ca si to das las cria tu ras
que ha bi ta ban la tie rra. Los he chi ce ros po dían uti li zar la pa- 
ra lan zar he chi zos. Los dra go nes y los gri fos vo la ban por el
ai re. Los el fos se man te nían jó ve nes y her mo sos du ran te si- 
glos. Ca da cria tu ra es ta ba en sin to nía con el es píri tu del
mun do, y eso la con ver tía en al go di fe ren te. Es pe cial. Má- 
gi co”.

“Pe ro ha ce seis años, an tes de que al gu nos de vo so tros
hu bie rais na ci do, hu bo un in ci den te”.

Ti ré tan fuer te del hi lo de la man ga que ter mi nó salién- 
do se. Me lo en ro llé con fuer za al re de dor del de do.

“Ha bía una es pe cie que no es ta ba co nec ta da con la
ma gia del pla ne ta: los hu ma nos. Ellos te nían en vi dia del
po der que veían a su al re de dor, y tra ta ron de cam biar las
co sas”.

Un do lor fa mi liar me pro vo có una pun za da en la par te
iz quier da del pe cho, así que hur gué en los bol si llos de mi
cha que ta en bus ca de mi me di ci na: un pa que te de Cla y- 
field Hea vies. Los Cla y fiel ds son la ver sión pro du ci da en
ma sa de un anal gé si co que se ha uti li za do por es tos la res
du ran te si glos. En es en cia, son por cio nes de cor te za del ár- 
bol de re cus re cor ta dos al ta ma ño de un mon da dien tes.
Me me tí una ra mi ta fi na en tre los dien tes y la mor dí. La pro- 
yec ción con ti nuó.

“Pa ra re me diar su in fe rio ri dad na tu ral, los hu ma nos
cons tru ye ron má qui nas. In ven ta ron una gran va rie dad de
ar mas, he rra mien tas y dis po si ti vos ex tra ños, pe ro no fue su- 
fi cien te. Ellos sa bían que sus má qui nas nun ca se rían tan po- 
de ro sas co mo las cria tu ras má gi cas que los ro dea ban”.
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“En ton ces los hu ma nos oye ron una le yen da que ha bla- 
ba de una mon ta ña sagra da don de el río má gi co del in te- 
rior del pla ne ta su bía has ta la su per fi cie; un por tal que lle- 
va ba di rec ta men te al co ra zón del mun do. Es te an ti guo mi to
les dio una idea”.

La ima gen cam bió a la de un ejérci to de sol da dos fu rio- 
sos que blan dían es pa das y an tor chas, y em pu ja ban una
per fo ra do ra gi gan te.

“Bus can do cap tu rar la ma gia na tu ral del pla ne ta pa ra
ellos, el Ejérci to hu ma no in va dió la mon ta ña y de rro tó a sus
pro tec to res. En ton ces, con la es pe ran za de uti li zar el po der
del río pa ra sus pro pó si tos, in tro du je ron sus má qui nas di- 
rec ta men te en el al ma de nues tro mun do”.

La sen ci lla ani ma ción co men zó a re pre sen tar los even tos
que hoy se co no cen co mo la “Co da”.

Los ni ños ob ser va ron en si len cio mien tras el ejérci to ca- 
ri ca tu res co mo vía sus fuer zas ha cia la mon ta ña. En la pan ta- 
lla, pa re cía tan sim ple co mo des li zar una pie za de aje drez
por el ta ble ro. No oye ron los gri tos. No olie ron los in cen- 
dios. No vie ron la san gre de rra ma da. Los ca dá ve res.

No me vie ron a mí.
“El Ejérci to hu ma no en vió sus má qui nas al in te rior de la

mon ta ña, pe ro cuan do in ten ta ron uti li zar el po der del río,
su ce dió al go mu cho más te rri ble. El re lu cien te río de ma gia
cam bió de nie bla a cris tal só li do. Se con ge ló. El co ra zón
del mun do de jó de la tir y to das las cria tu ras má gi cas sin tie- 
ron el cam bio”.

Yo te nía gus to a bi lis en la bo ca.
“Los dra go nes ca ye ron del cie lo en pi ca do. Los el fos

en ve je cie ron si glos en cues tión de se gun dos. Los cuer pos
de los hom bres lo bo se vol vie ron ines ta bles y que da ron de- 
for mes. Las cria tu ras del mun do que da ron va cías de ma gia.
To dos no so tros. Y ha per ma ne ci do así des de en ton ces”.

En la os cu ri dad, vi que se vol vían al gu nas ca be zas. Va- 
rios cuer pe ci tos di mi nu tos se exa mi na ban a sí mis mos y
lue go se gi ra ban pa ra ins pec cio nar a sus ve ci nos. Aho ra to- 
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do su mun do es ta ba cu bier to por un man to de tris te za que
los de más ha bía mos es ta do vien do du ran te los úl ti mos seis
años.

“To da vía pue des lu cir la gran de za de lo que una vez
fuis te. Alas, col mi llos, ga rras y co las son los do nes que te
dio el gran río. Dan tes ti mo nio de tus an ces tros y no son
na da por lo que aver gon zar se”.

Mor dí de ma sia do fuer te el Cla y field y se par tió por la
mi tad. En al gún la do de la mul ti tud, un ni ño llo ra ba.

“Re cuer da: pue de que no seas má gi co, pe ro to da vía
eres… es pe cial”.

La pe lícu la ter mi nó de salir del pro yec tor y gi ró con
fuer za en la rue da, gol pe tean do con vio len cia va rias ve ces,
has ta que fi nal men te se de tu vo. Bur ba ge en cen dió las lu- 
ces, pe ro los ni ños per ma ne cie ron si len cio sos co mo tum- 
bas.

—Gra cias por vues tra aten ción. Si te néis al gu na pre gun- 
ta so bre vues tro cuer po, vues tra es pe cie o la vi da an tes de
la Co da, vues tros pa dres y ma es tros es ta rán en can ta dos de
res pon der las en de ta lle.

Mien tras Bur ba ge fi na li za ba la pre sen ta ción, hi ce to do
lo po si ble por hun dir me en la pa red que te nía de trás de mí.
Un río de su dor se me ha bía ins ta la do en la fren te, y me lo
lim pié con un pa ñue lo vie jo. Cuan do le van té la mi ra da, me
exa mi na ban unos ojos in qui si ti vos.

Eran de un ver de bru mo so con pu pi las pe que ñí si mas:
él fi cos. Jó ve nes. El ros tro era vie jo, sin em bar go. La piel él- 
fi ca no tie ne elas ti ci dad. Ya no. Las bol sas que te nía ese ni- 
ño de ba jo de los ojos eran dig nas de una dé ca da de in- 
som nio, pe ro él no po dría con tar más de cin co años. Te nía
el pe lo blan co, sin vi da, y su cuer po di mi nu to es ta ba to do
tor ci do. No adop tó una ex pre sión real, tan so lo me mi ró el
al ma.

Y lo ju ro.
Lo su po.
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Ca pí tu lo Dos

Es pe ré en la sali ta que da ba a la ofi ci na del di rec tor sen ta- 
do en un ban qui to que me de ja ba las ro di llas a la al tu ra del
pe cho. Bur ba ge es ta ba den tro, de trás de una puer ta de
cris tal, ha blan do por te lé fono. Yo no po día dis tin guir to do
lo que de cía, pe ro da ba la im pre sión de es tar a la de fen si- 
va. Su pu se que al guien, pro ba ble men te al gún otro miem- 
bro del per so nal, no es ta ba muy con ten to con su pre sen ta- 
ción. Al me nos yo no era el úni co.

—Sí, sí, se ño ra Stan ton, de be de ha ber si do bas tan te
cho can te pa ra él. Es cier to que es un ni ño muy sen si ble.
Qui zá com par tir con sus com pa ñe ros la ex pe rien cia de
com pren der to do es to sea jus to lo que ne ce si ta pa ra que
es tén más uni dos… Sí, un sen ti mien to de co ne xión, exac to.

Me arre man gué la man ga iz quier da y me fro té la mu ñe- 
ca. Te nía cua tro ani llos ne gros ta tua dos en el ante bra zo, co- 
mo bra za le tes pla nos, que abar ca ban des de la ba se de la
ma no has ta el co do: una lí nea con ti nua, un di se ño con de- 
ta lles, un se llo mi li tar y un có di go de ba rras.

A ve ces los sen tía co mo si me es co cie ran. Lo cual era
im po si ble. Me los ha bían he cho ha cía años, por lo que el
do lor del ta tua je en sí ha bía des apa re ci do ha cía ra to. Era la
ver güen za de lo que re pre sen ta ban lo que se guía vol vien- 
do a hur ta di llas.

De pron to se abrió la puer ta del des pa cho. De jé caer el
bra zo pa ra que la man ga vol vie ra a su si tio, pe ro no fui lo
su fi cien te men te rá pi do. Bur ba ge vio bien mi ta tua je y se
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que dó de pie en la en tra da de su ofi ci na con una son ri sa
cóm pli ce.

—Se ñor Phi llips, en tre, por fa vor.
El des pa cho del di rec tor es ta ba en ca ja do en la es qui na

tra se ra del edi fi cio, ocul to de la luz del sol de la tar de. Una
bi blio te ca bien sur ti da y un glo bo te rrá queo pol vo rien to
flan quea ban su es cri to rio, que es ta ba ates ta do de pa pe les,
ser vi lle tas usa das y mon to nes de li bros de tex to muy gas ta- 
dos. En el rin cón ha bía una lám pa ra ver de que ilu mi na ba la
es tan cia co mo si nos es tu vie ra ha cien do un fa vor.

Bur ba ge es ta ba tan des ali ña do que has ta yo me di
cuen ta. Pan ta lo nes co lor ca fé y una ca mi sa azul pá li do con
cho rre ras y sin cor ba ta. Su ca be llo, des pei na do, na cía a
me dio ca mino de la par te de atrás de su ca be za re don da, y
le lle ga ba a los hom bros. Se sen tó en un si llón de cue ro
que ha bía a un la do del es cri to rio. Yo ele gí la si lla que es ta- 
ba en fren te e hi ce to do lo po si ble por man te ner la es pal da
bien er gui da.

Co men zó lim pian do las ga fas. Se las qui tó y las co lo có
so bre el es cri to rio, fren te a él. En ton ces ex tra jo un pa ño de
un blan co in ma cu la do del bol si llo de la ca mi sa. Vol vió a co- 
ger las ga fas, las sos tu vo a la luz y ma sa jeó sua ve men te los
cris ta les con la pun ta de los de dos. Fue mien tras fro ta ba las
ga fas cuan do me fi jé en sus ma nos. Evi den te men te, la idea
era que yo me fi ja ra en ellas. Ese era el ob je ti vo de to da es- 
ta exhi bi ción.

Cuan do es tu vo se gu ro de que yo ha bía com pren di do su
pe que ña re pre sen ta ción, vol vió a po ner se las ga fas, apo yó
las pal mas de las ma nos so bre el es cri to rio y gol pe teó la
ma de ra con los de dos. Cua tro en ca da ma no. Sin pul ga res.

—¿Es tá fa mi lia ri za do con el di tá rum? —pre gun tó.
—¿Es toy aquí pa ra re ci bir una cla se?
—Tan so lo me es toy ase gu ran do de que no la ne ce si te.

Me han di cho que us ted ha vi vi do mu chas vi das, se ñor Phi- 
llips. Que tie ne mu cha más ex pe rien cia de la que su edad
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su ge ri ría. Qui sie ra es tar se gu ro de que su re pu ta ción es
me re ci da.

No me gus ta pa sar por el aro, pe ro te nía de ma sia da ur- 
gen cia por el di ne ro que po día ha ber en el otro la do.

—Di tá rum: la téc ni ca uti li za da por los he chi ce ros pa ra
con tro lar la ma gia.

—Co rrec to. —Le van tó la ma no de re cha—. Uti li zan do
los cua tro de dos pa ra crear pa tro nes in trin ca dos es pe cí fi- 
cos, po día mos abrir pe que ños por ta les de los que emer gía
ma gia pu ra. Los gran des ma es tros del di tá rum (y dé je me
de cir le que ha bía so lo un pu ña do) eran co ro na dos co mo
Lu m ra ma. ¿Lo sa bía?

Ne gué con la ca be za.
—No. —Son rió de una ma ne ra que me des con cer tó—.

Me ima gino que no. Los Lu m ra ma eran he chi ce ros que ha- 
bían lo gra do tal gra do de ha bi li dad que po dían ser vir se de
la he chi ce ría pa ra cual quier ti po de ejer ci cio. Des de ata- 
ques en el cam po de ba ta lla has ta las ta reas más in sig ni fi- 
can tes de la vi da co ti dia na. Con so lo cua tro de dos, po dían
ha cer cual quier co sa que ne ce si ta ran. Y pa ra de mos trar lo…

¡BLAM! Es tam pó la ma no contra el es cri to rio. Su pon go
que que ría que yo me es tre me cie ra. Lo de si lu sio né.

—Pa ra de mos trar lo —re pi tió—, los Lu m ra ma se am pu- 
ta ban los pul ga res. Los pul ga res son he rra mien tas tos cas,
pri mi ti vas. Ex tir par los era prue ba de que ha bía mos as cen di- 
do del ni vel bá si co de la exis ten cia y nos ha bía mos apar ta- 
do de nues tros pri mos mor ta les. El vie jo apun tó con sus
ma nos mu ti la das en mi di rec ción y mo vió los de dos, rién- 
do se co mo si fue ra un chis te ge nial.

—Bue no, qué sor pre sa nos lle va mos.
Bur ba ge se in cli nó ha cia atrás en su asien to y me ins- 

pec cio nó. Tu ve la es pe ran za de que fi nal men te co men zá ra- 
mos a ha blar de lo que me ha bía lle va do allí.

—En ton ces, ¿us ted es un “Hom bre a suel do”?
—Así es.


