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To dos se mue ren por en trar, pe ro mo ri rán si no con si guen
salir.

Diez de los chi cos más pro me te do res del país, me no res de
23 años, han si do in vi ta dos a un cam pa men to muy es pe cial
en los Pi ri neos. El pre cur sor de es ta idea es Fer nan do Go- 
doy, uno de los hom bres más ri cos de Es pa ña, que bus ca a
al guien jo ven que le ayu de a dar una nue va ima gen a su
im pe rio y que en el fu tu ro ocu pe su lu gar. En aquel idí li co
pa ra je, re ci bi rán for ma ción y se rán pre pa ra dos pa ra con ver- 
tir se en la ma no de re cha del mi llo na rio. Pe ro so lo uno po- 
drá con se guir lo. Una bes tse ller de no ve la ju ve nil, una atre- 
vi da ins ta gra mer, un can tan te pop de mo da, un exi to so
atle ta, un es tu dian te de cri mi no lo gía bri llan te, una in fluen- 
cer con mar ca pro pia, la crea do ra de una app pa ra frikis,
uno de los ga mers del mo men to, un chi co que pro mul ga la
pa la bra de Dios de una ma ne ra pe cu liar y una co no ci da ac- 
triz son los can di da tos fi na les. So lo ten drán un hán di cap
pa ra es tar allí: na da de mó vi les ni co mu ni ca ción con el ex- 
te rior.

Las co sas mar chan se gún lo pre vis to y los jó ve nes dis fru tan
de aque lla ex pe rien cia has ta que en el se gun do vier nes de
con vi ven cia los coor di na do res del gru po des apa re cen y
uno de los chi cos mue re en ex tra ñas cir cuns tan cias. A par tir
de ese ins tan te to do cam bia rá y los acon te ci mien tos ines- 
pe ra dos se irán su ce dien do.
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Pa ra to dos los que se han ido y, so bre to do, pa ra los que se
han que da do. Jun tos so mos más fuer tes.
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El mal nun ca que da sin cas ti go, pe ro a ve ces el cas ti go es
se cre to.

 

Aga tha Ch ris tie
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LIS TA DE PER SO NA JES

Ale xis Gar cía: 20 años, ga mer.
Vi lla Ji me na, bun ga ló nú me ro 4.

Eva Mo li ner: 20 años, ac triz.
Vi lla Au ro ra, bun ga ló nú me ro 5.

Fer nan do Go doy: mul ti mi llo na rio, or ga ni za dor del Cam pa men to Go- 
doy.

Ge ma La go: coor di na do ra del cam pa men to.
Vi lla Ga brie la, bun ga ló nú me ro 12.

Jor ge Sal ce do: 21 años, can tan te.
Vi lla Ma ría, bun ga ló nú me ro 7.

Lu cía Cas ti llo: 22 años, in fluen cer.
Vi lla Mer ce des, bun ga ló nú me ro 3.

Luis Bar be ro: 21 años, pre di ca dor.
Vi lla Es ter, bun ga ló nú me ro 9.

Mar tín Díaz: coor di na dor del cam pa men to.
Vi lla Eli sa, bun ga ló nú me ro 11.

Mi ren Li bano: 20 años, es cri to ra.
Vi lla Da nie la, bun ga ló nú me ro 8.

Na ta lia Ruiz: 22 años, in fluen cer.
Vi lla Te re sa, bun ga ló nú me ro 10.

Óli ver Al fa ro: 22 años, es tu dian te de Cri mi no lo gía.
Vi lla Ale jan dra, bun ga ló nú me ro 6.

Saúl Már quez: 22 años, atle ta, sal ta dor de pér ti ga.
Vi lla Is abel, bun ga ló nú me ro 2.

Vi cky Gar cía: 20 años, em pre sa ria.
Vi lla Noe lia, bun ga ló nú me ro 1.
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Pró lo go

¿Pue de ser ese el peor día de su vi da?
El se gun do peor día de su vi da.
No es ca paz de de jar de llo rar. Se le han ter mi na do los

pa ñue los, ape nas le que da pa pel hi gié ni co y ha te ni do que
re cu rrir al ro llo de co ci na. Es muy ás pe ro y le ha pues to la
na riz co mo un to ma te.

Va al cuar to de ba ño y el es pe jo le mues tra la cru da rea- 
li dad. ¿Y aho ra qué? Aho ra na da. Vi vir. Se guir ade lan te co- 
mo pue da. Ne ce si ta rá ar mar se de va lor, sa car fuer zas de
don de sea y apren der a es tar so la.

Su pa dre ya no la acom pa ña rá más.
Se ter mi na ron los des ayu nos jun tos, los par ti dos de po- 

lo y las se ries por la no che.
¿Por qué lo ha he cho?
Es ver dad que, des de que des apa re ció su ma dre, él

cam bió. Pe ro no ima gi na ba que las co sas to ma rían ese
rum bo.

La jo ven abre uno de los ca jo nes del mue ble y saca
unas ti je ras. Le mo les ta el pe lo tan lar go, así que em pie za a
cor tar. Un me chón, otro me chón. Y otro me chón. El sue lo
se va lle nan do de su ca be llo cas ta ño. Has ta que sue na su
te lé fono, que ha de ja do en el salón.

Otro más que quie re con tar le lo que ya sa be. Ya se can- 
sa rá. Sin em bar go, in sis te, y la chi ca ter mi na por ir a co ger- 
lo. El nú me ro que apa re ce en la pan ta lla es de es tos de mil
uni da des.

—¿Quién es?
—¿No re co no ces mi voz?
—Ah. Eres tú. Ho la.
—He vis to por te le vi sión lo de tu pa dre. Lo sien to mu- 

cho. No sé si po dría ha ber he cho al go pa ra que la his to ria
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fue ra di fe ren te.
La jo ven no le di ce na da. ¿Qué quie re oír? ¿Pa ra qué la

ha lla ma do? No tie ne ga nas de ton te rías.
—Oye, es toy ocu pa da. Ya ha bla re mos.
—¿Por qué no vie nes a ver me?
—Por que no me ape te ce.
—Te en tien do. Pe ro, si ne ce si tas cual quier co sa, avísa- 

me. ¿Tie nes mi nú me ro per so nal?
La chi ca se que da mi ran do el te lé fono y pul sa el bo tón

ro jo. Se aca bó la lla ma da. Re gre sa al cuar to de ba ño y ter- 
mi na de cor tar se el pe lo. Me nu do es tro pi cio se ha he cho.
Son ríe, aun que no le gus ta na da de na da. Op ta rá por ra- 
pár se lo. Sí, qué más da. Un cam bio de ima gen ra di cal pa ra
una vi da di fe ren te. ¿Dón de ten dría su pa dre la ma qui ni lla?

Sa le de su ba ño y va al de él.
Con el ca be llo al ce ro no sa be qué pa re ce rá, pe ro ya lo

ha de ci di do.
Aquel si tio to da vía hue le a él. A su fra gan cia, que usa ba

des de que ella era ni ña. Un olor que le re cuer da a be sos, a
abra zos y a via jes en fa mi lia.

Y de nue vo se po ne a llo rar, mien tras bus ca en los ca jo- 
nes la mal di ta ma qui ni lla.

No la en cuen tra. Sin em bar go, da con al go que no es- 
pe ra ba. No ima gi na ba que la ten dría allí guar da da: una pis- 
to la del ca li bre 22 que, años más tar de, ella uti li za ría pa ra
ma tar a al guien.
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CA PÍ TU LO 1

Saúl

Vier nes, 19 de ju lio de 2019. Oc ta vo día en el
cam pa men to

—¿Dón de es tán Mar tín y Ge ma?
Na die res pon de a la pre gun ta de Saúl. Al gu nas ve ces

pien sa que es in vi si ble a pe sar de me dir ca si un me tro no- 
ven ta.

—¿Me ha béis oí do?
—Sí, pe sa do. Te he mos oí do per fec ta men te —res pon de

Na ta lia tras sol tar un re so pli do. No aguan ta a ese tío des de
el pri mer mo men to—. Es ta rán por ahí, de trás de al gún ar- 
bus to, dan do rien da suel ta a su amor.

—¿Es tán lia dos?
—¿De ver dad, Saúl? —di ce la chi ca sor pren di da—. ¿Lle- 

va mos una se ma na aquí y to da vía no te has en te ra do? ¡En
qué mun do vi ves!

—De mo men to, en el mis mo que tú.
Aun que a ve ces de sea ría vol ver a su ca sa, a sus en tre na- 

mien tos, y ale jar se de al gu na de esas per so nas tan pre po- 
ten tes y ego cén tri cas. Cuan do re ci bió aque lla in vi ta ción de- 
bió que mar la y ti rar las ce ni zas a la ba su ra. Pe ro ne ce si ta ba
ese des can so.

—Me di cuen ta de que esos dos es ta ban jun tos a los
diez mi nu tos de lle gar —co men ta un chi co con ga fas sen ta- 
do en un si llón ro jo, sin apar tar la mi ra da de las pá gi nas de
un li bro bas tan te grue so.

—No es un se cre to de Es ta do, Luis. Creo que to dos nos
di mos cuen ta des de el prin ci pio de que Mar tín y Ge ma son
pa re ja.
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—Es te no lo sa bía.
—Por que pa so de me ter me en la vi da de na die —re pli- 

ca mo les to Saúl mien tras abre el fri go rí fi co y co ge un bo te
lleno de agua que lle va su nom bre.

—Nin gún lí der que se pre cie de be ig no rar lo que ocu rre
a su al re de dor.

—No me va la pren sa ro sa. No es toy aquí pa ra juz gar a
los de más ni pa ra in mis cuir me en lo que ha cen.

—¿Y pa ra qué es tás aquí, ca ri ño?
La pre gun ta que le ha ce Na ta lia ya se la ha plan tea do

mu chas ve ces a sí mis mo. ¿Por di ne ro? ¿Pa ra vi vir la ex pe- 
rien cia? ¿Pa ra apren der? No, es mu cho más com ple jo que
to do eso. Ais lar se en un si tio co mo aquel era una gran
idea. Sin mó vi les, sin or de na do res. Sin re des so cia les ni
con tac to con el ex te rior du ran te tres se ma nas. Lo que no
ima gi na ba era que ten dría que com par tir ese es pa cio con
al gu nos ca pu llos a los que no tra ga. Na ta lia y Luis en tre
ellos.

—Me voy a co rrer. Vol ve ré pa ra la ce na —di ce el jo ven
atle ta, que no tie ne ga nas de res pon der a la pre gun ta que
le ha he cho su com pa ñe ra.

Ni Na ta lia ni Luis vuel ven a ha blar le. Ni si quie ra se fi jan
en él cuan do se mar cha. Saúl tam po co in sis te. Esos dos no
son sus ami gos, ni lo se rán en el fu tu ro. Ellos por un la do y
él por otro.

El jo ven de ja atrás la que lla man «ca sa prin ci pal», en la
que se en cuen tran la sa la de es tar, la me sa en la que co- 
men y la co ci na ame ri ca na, con to do ti po de co mo di da des.
Es don de se sue len reu nir y ha cen vi da de gru po. Co rre por
el ca mino de los bun ga lós a buen rit mo. Ha ce ca lor, de be
de ha ber más de trein ta gra dos. No es pe ra ba tem pe ra tu ras
tan al tas en ple na mon ta ña, pe ro, des de que lle ga ron, mu- 
chos días han si do así. Por las no ches, en cam bio, re fres ca
bas tan te.
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—¿Dón de es tá ese cam pa men to?
—En los Pi ri neos. En mi tad de la na da.
—Va ya, qué le jos. ¿Y di ces que no po dre mos ha blar en

tres se ma nas?
—Así es. No nos de ja rán te ner en cen di dos los mó vi les

ni nin gún ti po de dis po si ti vo elec tró ni co. Es una con di ción
que nos han pues to pa ra asis tir.

Su no via no lo en ten día y tam po co le pa re cía bien, pe ro
no le que dó más re me dio que acep tar lo. Él ya ha bía to ma- 
do la de ci sión de ir. En aquel lu gar des co nec ta ría y ten dría
tiem po pa ra pen sar y acla rar sus ideas.

Saúl dis mi nu ye el rit mo al lle gar al cam po de ti ro con ar co.
Al za la mi ra da y ve a Eva, que apun ta a la dia na que se en- 
cuen tra jus to en el me dio. Dis pa ra, y la fle cha se cla va en
uno de los ani llos ro jos, muy cer ca del ama ri llo.

—¡Buen ti ro! —ex cla ma el jo ven, que se di ri ge tro tan do
ha cia la chi ca.

—Gra cias. No ha es ta do mal, aun que po dría ha ber si do
mu cho me jor.

—Te has que da do cer ca del cen tro.
—No me va le. Tú eres de por tis ta. Sa bes que no hay

que con for mar se con que dar se cer ca del ob je ti vo. Hay que
ser cer te ro y exi gen te con uno mis mo.

Tie ne ra zón. Él no es pre ci sa men te una per so na con for- 
mis ta. Por eso es el me jor atle ta de su ge ne ra ción. Na die
ha bía con se gui do sal tar tan al to el lis tón con veinti dós
años.

—¿Quie res pro bar? —le pre gun ta Eva ofre cién do le el
ar co—. Es pa ra chi cas, no te pe sa rá de ma sia do.

—No, gra cias. No quie ro ser in fiel a mi pér ti ga.
Eva son ríe y asien te con la ca be za. De ja el ar co en el

sue lo y es ti ra los bra zos ha cia de lan te, en tre la zan do los de- 
dos. Saúl la ob ser va con aten ción an tes de rea nu dar la mar- 
cha. Es una jo ven more na, con el pe lo por de ba jo de los
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hom bros, muy li so. Tie ne los ojos gran des y ce les tes y la
piel muy blan ca. Mi de unos vein te cen tí me tros me nos que
él. De sus nue ve com pa ñe ros, es la que me jor le cae. In clu- 
so le atrae. De he cho, si no tu vie ra no via, tal vez in ten ta ría
al go. Pe ro no le se rá in fiel a Sa ra. Ja más lo ha ría.

—¿Qué tal so por tas es to? Lle va mos ya una se ma na aquí
me ti dos. ¿No te ago bias?

—A ve ces —res pon de Saúl, que tam bién se po ne a es ti- 
rar vien do que la char la pue de alar gar se—. Es toy acos tum- 
bra do a mi ru ti na, y cam biar la me es tá cos tan do un po co.

—¿So lo se tra ta de eso?
—Bue no. La adap ta ción tam po co ha si do tan rá pi da co- 

mo ima gi na ba.
—Tran qui lo. Pue des de cir con cla ri dad que los otros son

unos gi li po llas. Mien tras no me in clu yas a mí.
La so no ra car ca ja da de Eva sor pren de a Saúl. Es la pri- 

me ra vez que la ve reír se de esa ma ne ra. La con si de ra una
chi ca bas tan te se ria, aun que le gus ta su for ma de son reír,
abrien do mu cho los ojos y arru gan do la na riz.

—No te in clu yo. Del res to, pre fie ro no pro nun ciar me.
—Hay de to do. Lu cía me pa re ce ma ja y Jor ge tam bién

—re co no ce la chi ca, que si gue son rien do—. A ti te to le ro
bas tan te. No te preo cu pes.

—Va ya, gra cias. Eres muy ama ble.
—De na da, hom bre. Aun que des de que te vi ten go la

sen sación de que es con des al go.
—¿Que es con do al go? ¿A qué te re fie res?
La ac triz se que da pen sa ti va unos se gun dos y lue go fle- 

xio na el cuer po pa ra to car con las ma nos la pun ta de los za- 
pa tos. Saúl, in quie to, tra ga sa li va y es pe ra una res pues ta.

—He ob ser va do que de vez en cuan do te que das mi- 
ran do a nin gu na par te, co mo si le die ras vuel tas a al go que
te preo cu pa —con ti núa di cien do Eva—. Te he pi lla do así
va rias ve ces es ta se ma na.

—Pue de ser. Aun que no hay na da con cre to por lo que
ha ga eso.
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—¿Se gu ro? ¡No me en ga ñes, que me doy cuen ta rá pi- 
da men te de quién no di ce la ver dad!

Saúl no sa be qué res pon der le. Es tá des con cer ta do. En
rea li dad, ella tie ne ra zón. Pe ro ¿has ta dón de pue de con tar- 
le?

—Es un te ma com pli ca do del que in ten to ol vi dar me en
el cam pa men to.

—No ha ce fal ta que me di gas na da. Res pe to tu inti mi- 
dad —se ña la Eva in cor po rán do se—. To dos te ne mos una vi- 
da fue ra de aquí. No to do es tan bo ni to co mo lo pin ta mos.
Ser una per so na in flu yen te, que ri da o re fe ren cial no sig ni fi- 
ca que no co me ta mos erro res o no ten ga mos ata ques de
con cien cia. Aun que in ten te mos que los que nos si guen no
lo per ci ban. Pa ra ellos, so mos se res per fec tos.

En ese ins tan te, un he li cóp te ro ama ri llo so bre vue la el
cie lo, por en ci ma de sus ca be zas. Los dos lo si guen con la
mi ra da du ran te unos se gun dos, has ta que des apa re ce de
su cam po de vi sión.

—¿Y es to? ¿Qué ha ce aquí?
—No lo sé. Se rá de vi gi lan cia o de al gún equi po de res- 

ca te —res pon de Eva tam bién al go con fu sa—. A lo me jor
bus can a al guien que se ha per di do en la mon ta ña.

—Pue de ser. Aun que es ra ro. No ha bía vis to nin guno
has ta aho ra.

—Se gu ro que hay una ex pli ca ción ló gi ca. Co mo pa ra
to do. Bue no, me voy. Te veo en la ce na. ¡Y no te ago bies
mu cho!

La jo ven se aga cha y re co ge del sue lo el ar co y las fle- 
chas que no ha lan za do. Sin de cir na da más, ca mi na has ta
la dia na que es tá en el me dio. Saca la fle cha del ani llo ro jo
y se gi ra pa ra des pe dir se de Saúl al zan do la ma no, son rien- 
te.

El atle ta per ci be que una ines pe ra da rá fa ga de vien to le
gol pea el ros tro. De re pen te, sien te frío y se le hie lan los
hue sos. Con tem pla co mo Eva se ale ja, a la vez que sus re- 
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cuer dos re gre san a aquel ins tan te. A la fa tí di ca no che del
16 de fe bre ro de ese mis mo año, cuan do to do cam bió.

—Di ré que he si do yo.
—¿Qué? ¡No pue des ha cer eso!
—Por su pues to que pue do.
—No lo per mi ti ré.
—¡De ja de ha cer el ton to! Tie nes una ca rre ra y un gran

fu tu ro por de lan te, Saúl. He mos tra ba ja do mu cho co mo pa- 
ra que aho ra to do se va ya a la mier da —le re cuer da su en- 
tre na dor ner vio so.

—Pe ro el cul pa ble soy yo.
—Tú no has he cho na da. Ni ella ni tú. ¿En ten déis?
Sa ra mi ra fi ja men te al hom bre que les es tá ha blan do.

Asien te con la ca be za y aca ri cia el pe lo de Saúl mien tras le
su su rra al oí do:

—Tie ne ra zón, ca ri ño. Si de ci mos que has si do tú, echa- 
rás a per der tu ca rre ra. La pren sa no te de ja rá en paz y las
re des so cia les se lle na rán de opi nio nes de to do ti po. Es
muy du ro lo que ha su ce di do, pe ro es ta es la me jor so lu- 
ción.

—No es la me jor so lu ción.
—Sí, lo es. Y no se ha ble más —in sis te el en tre na dor

con fir me za.
El jo ven con ti núa ne gan do con la ca be za. No pue de

creer que aque llo le es té pa san do de ver dad. Ha ce unas
ho ras era un jo ven fe liz. Exi to so. La sen sación del mo men- 
to. So lo han trans cu rri do seis días des de que ba tió su mar- 
ca per so nal en ese mi tin te le vi sa do. Nun ca ha bía sal ta do el
lis tón co lo ca do a esa al tu ra. ¡Ré cord na cio nal! Los me dios
de co mu ni ca ción lo en tre vis ta ban con ti nua men te y sus se- 
gui do res en Twi tter e Ins ta gram se mul ti pli ca ron por diez.
Ha bía na ci do una es tre lla.

Y, de pron to, aquel hom bre muer to. Le ha bía gol pea do
tan tas ve ces la ca be za que ape nas se dis tin guían sus ras- 
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gos. De bía asu mir las con se cuen cias.
Be sa a Sa ra en los la bios y des pués le da una pal ma da

en el hom bro a su en tre na dor. Le con mue ve que ha ya que- 
ri do sa cri fi car se por él, pe ro no va a con sen tir lo.

—No, con fe sa ré a la po li cía. Lo he ma ta do y ten go que
pa gar por ello.
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CA PÍ TU LO 2

Lu cía

Vier nes, 12 de ju lio de 2019. Pri mer día en el
cam pa men to

Su sue ño es ir se a vi vir a Es ta dos Uni dos. No es tá muy se- 
gu ra de si ele gi ría Nue va Yo rk, Mia mi o Los Án ge les. A lo
me jor Chi ca go, que le gus tó mu cho cuan do es tu vo de vi si- 
ta el ve rano an te rior. En cual quier ca so, su des tino es tá al
otro la do del mun do.

Lu cía en tra en su bun ga ló arras tran do con cier ta di fi cul- 
tad una enor me ma le ta ro sa fu csia. Po si ble men te sea la
que lle va más ro pa de los diez jó ve nes que han si do in vi ta- 
dos al cam pa men to. Nor mal, se de di ca a eso. A sus veinti- 
dós años re cién cum pli dos ya tie ne has ta su pro pia mar ca:
Lu cy Cris tal. Así es co mo se ha ce lla mar en In ter net y es el
nom bre con el que ha triun fa do en las di fe ren tes re des so- 
cia les. In clu so en Tik Tok, don de so lo lle va unos me ses,
cuen ta ya con más de un mi llón de se gui do res. Sin du da, se
ha con ver ti do en una de las in fluen cers más im por tan tes
del país. Por eso es tá allí. Pe ro no se con for ma.

¿Le da tiem po a co lo car lo to do en el ar ma rio? No le
ape te ce. Ade más, han que da do en vein te mi nu tos en la ca- 
sa prin ci pal. Se echa la ma no al bol si llo tra se ro del short
pa ra sa car el mó vil y se per ca ta de que ya no lo lle va en ci- 
ma. Se lo ha en tre ga do a ese chi co tan gua po, jus to des- 
pués de ba jar del au to bús en el que han via ja do has ta
aquel lu gar per di do de la ma no de Dios, aun que el úl ti mo
ki ló me tro lo han he cho a pie. Se rán tres se ma nas sin su
gran com pa ñe ro de vi da. ¿Lo so por ta rá?


