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Wi ll Trent se en cuen tra con una in for ma ción per tur ba do ra
mien tras in ves ti ga el ase si na to de un pri sio ne ro du ran te un
mo tín car ce la rio. Uno de los en car ce la dos ase gu ra que es
ino cen te del ata que bru tal del que siem pre fue el prin ci pal
sos pe cho so. In sis te en que to do fue ma ni pu la do por un
equi po de la po li cía co rrup to, di ri gi do por Je ffrey To l li ver y
que el ver da de ro cul pa ble si gue en li ber tad: un ase sino en
se rie que sis te má ti ca men te ata ca a mu je res a lo lar go y an- 
cho del es ta do de Geor gia des de ha ce años. Es te con vic to
se ofre ce, opor tu na men te, pa ra dar in for ma ción cla ve so bre
el ase si na to ocu rri do du ran te el mo tín, pe ro pa ra ello Wi ll
de be rá com pro me ter se a rea brir un ca so en el que ten drá
que im pli car a un ofi cial con de co ra do.

So lo unos días an tes, otra mu jer jo ven fue bru tal men te ase- 
si na da en el un par que del nor te de Geor gia. ¿Es una coin- 
ci den cia o es cier to que hay un ase sino en se rie suel to por
ahí?

Mien tras Wi ll pro fun di za en am bos su ce sos, se da cuen ta
de que tie ne que re sol ver el an ti guo ca so pa ra en con trar
res pues tas. Pe ro ha pa sa do ca si una dé ca da. Tiem po su fi- 
cien te pa ra que los re cuer dos se eva po ren, los tes ti gos
des apa rez can y las men ti ras se con vier tan en ver dad. Pe ro,
so bre to do, Wi ll no pue de re sol ver el mis te rio de am bos
ca sos sin con tar con la ayu da de una per so na a la que no
quie re in vo lu crar: su no via y viu da de Je ffrey To l li ver, la fo- 
ren se Sa ra Lin ton.
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Pa ra Wed nes day.
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Há bla me.

 

Dé ja me mi rar den tro de esos ojos mien tras apren do.

Por fa vor, no me los es con das so lo por las lá gri mas.

De ja que te dé las bue nas no ches con un
«ea, ea, no le des más vuel tas».

Di me dón de es tá la he ri da y có mo cu rar la.

 

¿Aho rrar me preo cu pa cio nes? No me aho rres nin gu na.

Preo cú pa me, in quié ta me con to das tus pe nas
y tus ago bios.

Há bla me y que nues tras pa la bras
le van ten un re fu gio contra la tor men ta.

 

Trou ble Me, de Na ta lie Mer chant y Den nis Drew, 10,000

Ma nia cs
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Tén ga se en cuen ta que es te li bro es una obra de
fic ción. Me he to ma do cier tas li ber ta des con la
cro no lo gía.
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Pró lo go

Be ckey Ca te rino hur ga ba en los rin co nes más re cón di tos
del fri go rí fi co de su apar ta men to del co le gio ma yor. Leía
en fa da da las eti que tas de la co mi da, bus can do en ellas sus
ini cia les ga ra ba tea das. Que so fres co, bo ca di llos en va sa dos,
mi ni pi z zas, sal chi chas ve ga nas; pa li tos de za naho ria, in clu- 
so.

KP: Ka y le igh Pier ce. DL: De nes hia La ch land. VS: Va nes sa
Su tter.

—Hi jas de pu ta.
Ce rró tan vio len ta men te la puer ta del fri go rí fi co que hi- 

zo tem blar las bo te llas y dio una pa ta da a lo pri me ro que
en contró, que re sul tó ser una pa pe le ra.

Se des pa rra ma ron por el sue lo en va ses de yo gur va cíos,
bol sas arru ga das de pa lo mi tas ba jas en ca lo rías y bo te llas
de Co ca-Co la li ght va cías. Ca da una de aque llas co sas con
sus dos le tras co rres pon dien tes, es cri tas con ro tu la dor ne- 
gro.

BC.
Be ckey mi ró los en va ses va cíos de la co mi da que ha bía

com pra do con el po co di ne ro que te nía y que sus odio sas
com pa ñe ras se ha bían co mi do mien tras ella pa sa ba la no- 
che en la bi blio te ca, tra ba jan do en un ar tícu lo cu ya eva lua- 
ción cons ti tuía la mi tad de su no ta de Quí mi ca Or gá ni ca.
Ha bía que da do en reu nir se con la pro fe so ra a las sie te pa ra
ase gu rar se de que te nía el tra ba jo bien en ca rri la do.

Fi jó los ojos en el re loj.
Eran las 4:57 de la ma dru ga da.
—¡Qué hi jas de pu ta sois! —gri tó mi ran do al te cho.
En cen dió to das las lu ces que en contró. Sus pies des cal- 

zos abrie ron un sur co en la mo que ta del pa si llo. Es ta ba
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ago ta da. Ape nas se te nía en pie. La bol sa de Do ri tos y los
dos bo llos de ca ne la gi gan tes que se ha bía com pra do en la
má qui na ex pen de do ra de la bi blio te ca se le ha bían vuel to
de ce men to en el es tó ma go. Lo úni co que ha bía con se gui- 
do im pul sar la des de la bi blio te ca al co le gio ma yor era la
es pe ran za de ali men tar se.

—¡Arri ba, la dro nas de mier da! —Apo rreó con el pu ño la
puer ta de Ka y le igh con tan ta fuer za que se abrió.

El te cho es ta ba ve la do por una nu be de hu mo de ma- 
rihua na. Ka y le igh pes ta ñeó, arro pa da. El ti po acos ta do a su
la do se dio la vuel ta.

Ma rkus Po we ll, el no vio de Va nes sa.
—¡Jo der! —Ka y le igh se le van tó de un sal to, des nu da,

sal vo por que lle va ba pues to el cal ce tín del pie iz quier do.
Be ckey apo rreó las pa re des mien tras avan za ba ha cia su

ha bi ta ción, la más pe que ña del apar ta men to, la que se ha- 
bía ofre ci do a ocu par por que era una arras tra da, un fel pu- 
do que no sa bía plan tar ca ra a tres chi cas que, aun que eran
de su mis ma edad, te nían el do ble de di ne ro en la cuen ta
ban ca ria.

—¡No se lo di gas a Nes sa! —Ka y le igh co rrió tras ella,
to da vía des nu da—. No ha si do na da, Be ck. Nos em bo rra- 
cha mos y…

«Nos em bo rra cha mos y…».
To das las his to rias que con ta ban aque llas zo rras em pe- 

za ban de la mis ma ma ne ra, con esas tres pa la bras: cuan do
a Va nes sa la pi lla ron ha cién do le una ma ma da al no vio de
De nes hia; cuan do el her ma no de Ka y le igh se meó ac ci den- 
tal men te en el ar ma rio; y cuan do De nes hia le «co gió pres- 
ta da» a Be ckey su ro pa in te rior. Siem pre es ta ban bo rra chas
o fu ma das o ti rán do se a al guien o fo llan do en tre sí, por que
es to no era un pi so de es tu dian tes, era un Gran Her ma no
del que no se ex pul sa ba a na die y en el que to do el mun do
aca ba ba pi llan do la go no rrea.

—Ven ga ya, Be ck. —Ka y le igh se fro tó los bra zos des nu- 
dos—. Nes sa iba a cor tar con él de to dos mo dos.
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Be ckey po día ha cer dos co sas: o po ner se a gri tar y no
pa rar, o lar gar se de allí lo an tes po si ble.

—Be ck…
—Voy a salir a co rrer un ra to.
Abrió un ca jón. Bus có unos cal ce ti nes, pe ro, na tu ral- 

men te, no ha bía dos igua les. Su su je ta dor de por ti vo fa vo ri- 
to es ta ba ti ra do de ba jo de la ca ma. Sacó sus ma llas su cias
del ces to de la ro pa y eli gió un par de cal ce ti nes des pa re ja- 
dos, uno de los cua les te nía un agu je ro en el ta lón, pe ro
que le salie ra una am po lla no era na da com pa ra do con
que dar se allí, don de se vol ve ría lo ca y arre me te ría contra
to do bi cho vi vien te.

—Ven ga, Be ckey, tía, no te pon gas así. Es tás hi rien do
mis sen ti mien tos.

Be ckey hi zo ca so omi so de sus gi mo teos. Se col gó los
au ri cu la res del cue llo y le sor pren dió en con trar su iPod
exac ta men te don de te nía que es tar. Ka y le igh era la már tir
del gru po: to das las bar ba ri da des que ha cía, las ha cía por
al truis mo. Si se acos ta ba con Ma rkus, era por que Va nes sa
le ha bía ro to el co ra zón al po bre ci llo. Si co pia ba a De nes hia
en un exa men, era por que su ma dre se lle va ría un dis gus to
si sus pen día otra vez. Si se co mía los ma ca rro nes con que so
de Be ckey, era por que a su pa dre le preo cu pa ba que es tu- 
vie ra tan fla ca.

—Be ck —aña dió tra tan do de des viar la cues tión—. ¿Por
qué no me ha blas? ¿Qué te ocu rre?

Be ckey es ta ba a pun to de de cir le sin ro deos lo que le
pa sa ba cuan do vio que su pin za del pe lo no es ta ba en la
me si lla de no che, don de siem pre la de ja ba.

De pron to se que dó sin oxí geno en los pul mo nes.
Ka y le igh le van tó las ma nos, fin gién do se ino cen te.
—Yo no la he co gi do.
Be ckey se dis tra jo un mo men to al re pa rar en sus pe zo- 

nes per fec ta men te re don dos, que pa re cían mi rar la co mo
un par de ojos su ple men ta rios.
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—Va le, tía —di jo Ka y le igh—, me he co mi do lo que te- 
nías en el fri go rí fi co, pe ro yo nun ca to ca ría tu pin za del pe- 
lo, ya lo sa bes.

Be ckey sin tió que se le abría un agu je ro ne gro en el pe- 
cho. Aque lla pin za era ba ra ta, de las de plás ti co que se
com pran en cual quier per fu me ría, pe ro pa ra ella lo era to- 
do, por que era lo úl ti mo que le ha bía da do su ma dre an tes
de su bir al co che pa ra ir se a tra ba jar y mo rir ase si na da por
un con duc tor bo rra cho que con du cía en sen ti do con tra rio
por la in te res ta tal.

—Eh, vo so tras, Blair y Do ro ta, ca llaos de una vez. —La
puer ta del cuar to de Va nes sa se ha bía abier to. Sus ojos
eran co mo dos ra nu ras en me dio de la ca ra abo tar ga da y
so ño lien ta. Echó un vis ta zo al cuer po des nu do de Ka y le igh
y cla vó la mi ra da en Be ckey—. Tía, no pue des salir a co rrer,
es la ho ra de las vio la cio nes.

Be ckey echó a co rrer. Pa só jun to a aque llas dos ar pías.
Re co rrió el pa si llo. En tró en la co ci na. Cru zó el cuar to de
es tar. Salió por la puer ta. Cru zó otro pa si llo. Ba jó tres tra- 
mos de es ca le ras. Lle gó a la sa la de re creo co mún. Pa ra
vol ver a en trar en el co le gio ma yor por la puer ta de cris tal
prin ci pal ha cía fal ta una tar je ta-lla ve, pe ro Be ckey se di jo
que a la mier da: te nía que ale jar se cuan to an tes de aque- 
llos mons truos. De su per ver si dad bar ni za da de sim pa tía.
De sus len guas vi pe ri nas, de sus pe chos tur gen tes y sus mi- 
ra das cor tan tes co mo cu chi llos.

El ro cío le mo jó las pier nas cuan do echó a co rrer por la
pra de ra del cam pus. Sor teó un mu re te de ce men to y salió
a la ca lle prin ci pal. El ai re es ta ba im preg na do aún del re len- 
te noc turno. Una a una, las fa ro las iban apa gán do se con un
par pa deo a la luz del al ba. Las som bras se abra za ban a los
ár bo les. Oyó a al guien to ser a lo le jos y un sú bi to es ca lo frío
le re co rrió la es pal da.

«La ho ra de las vio la cio nes».
Co mo si les im por ta ra que la vio la ran. O que ape nas tu- 

vie ra di ne ro pa ra com prar co mi da; o que tu vie ra que es for- 
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zar se el do ble que ellas, es tu diar más, po ner más em pe ño,
co rrer más de pri sa, y que a pe sar de to do siem pre, siem- 
pre, por más que se es for za se, aca ba se yen do dos pa sos
por de trás des de la lí nea de sali da.

«Blair y Do ro ta».
La chi ca «po pu lar» y la cria da gor da y ser vil de Go s sip

Girl. Era fá cil adi vi nar qué pa pel le co rres pon día a ella, a
ojos de to das.

Se pu so los au ri cu la res y en cen dió el iPod que lle va ba
su je to al ba jo de la ca mi se ta. Em pe zó a so nar Flo Ri da.

Can you blow my whis tle ba by, whis tle ba by…
Sus pa sos si guie ron el rit mo de la can ción mien tras co- 

rría. Cru zó la ver ja que se pa ra ba el cam pus de la pe que ña y
des an ge la da zo na co mer cial del cen tro del pue blo. No ha- 
bía ba res ni lo ca les de es tu dian tes por que en aquel con da- 
do es ta ba prohi bi da la ven ta de be bi das al cohó li cas. Su pa- 
dre de cía que aque llo era co mo Ma y be rry, el pue ble ci to del
Show de Andy Gri ffi th, so lo que más blan co y abu rri do. La
fe rre te ría. La clí ni ca pe diá tri ca. La co mi sa ría. La tien da de
ro pa.

El due ño de la ca fe te ría, un se ñor ma yor, re ga ba la ace- 
ra con una man gue ra mien tras el sol se al za ba por en ci ma
de las co pas de los ár bo les. La luz del ama ne cer lo cu bría
to do de un res plan dor irreal, ana ran ja do co mo el fue go. El
hom bre salu dó a Be ckey lle ván do se la ma no a la go rra de
béis bol. Ella tro pe zó en una grie ta del as fal to. Re cu pe ró el
equi li brio y fi jó la vis ta al fren te, fin gien do que no le ha bía
vis to sol tar la man gue ra y ha cer ama go de ayu dar la, por- 
que que ría te ner bien pre sen te que to do el mun do era gi li- 
po llas y que su vi da era un as co.

—Be ckey —le ha bía di cho su ma dre mien tras sa ca ba la
pin za de pe lo del bol so—, es ta vez lo di go en se rio. Quie ro
que me la de vuel vas.

La pin za de pe lo. Dos pei ne ci llos uni dos por una bi sa- 
gra, con un dien te ro to. De ca rey, co mo un ga to. Ju lia Sti les
lle va ba una muy pa re ci da en 10 ra zo nes pa ra odiar te. Be- 
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ckey ha bía vis to la pe lícu la con su ma dre mil ve ces por que
era una de las po cas que a las dos les en can ta ban.

Ka y le igh no le ha bría qui ta do la pin za de la me si lla de
no che. Era una pu ta des al ma da, pe ro sa bía lo que sig ni fi ca- 
ba aque lla pin za pa ra ella por que una no che se fu ma ron un
po rro y Be ckey se lo con tó. Le con tó que es ta ba en cla se
de Len gua cuan do el di rec tor del ins ti tu to vino a bus car la.
Que ha bía un agen te de po li cía es pe rán do la en el pa si llo y
que ella se asus tó por que nun ca se ha bía me ti do en líos.
Pe ro no se tra ta ba de eso. En el fon do de su ser, Be ckey
de bió de in tuir que ha bía pa sa do al go ho rri ble, por que
cuan do el po li cía em pe zó a ha blar no tó que su sen ti do del
oí do se apa ga ba y se en cen día, co mo si hu bie ra in ter fe ren- 
cias, y so lo al gu nas pa la bras suel tas lle ga ran a dis tin guir se
en tre el zum bi do de una lí nea te le fó ni ca.

Ma dre…, ca rre te ra…, con duc tor bo rra cho…
Cu rio sa men te, en aquel ins tan te Be ckey se echó ma no a

la ca be za bus can do la pin za. Lo úl ti mo que ha bía to ca do su
ma dre an tes de salir de ca sa. Abrió la bi sa gra. Se pa só los
de dos por el pe lo pa ra sol tár se lo. Y apre tó tan fuer te la
pin za en la ma no que rom pió uno de los dien tes. Re cor da- 
ba ha ber pen sa do que su ma dre iba a ma tar la: «Quie ro que
me la de vuel vas». Y en ton ces se dio cuen ta de que su ma- 
dre ya nun ca po dría ma tar la, por que ha bía muer to.

Al acer car se al fi nal de la ca lle ma yor, se lim pió las lá gri- 
mas de la ca ra. ¿Iz quier da o de re cha? ¿Ha cia el la go, don- 
de vi vían los pro fe so res y los ri cos, o ha cia las par ce las sal- 
pi ca das de ca ra va nas y ca sas pre fa bri ca das?

Tor ció a la de re cha, en di rec ción con tra ria al la go. En su
iPod, Flo Ri da ha bía da do pa so a Ni cki Mi naj. Su es tó ma go
cen tri fu ga ba los Do ri tos y los bo llos de ca ne la, ex tra yen do
el azú car pa ra man dár se lo a la gar gan ta. Apa gó la mú si ca y
de jó que los au ri cu la res le col ga ran del cue llo. Los pul mo- 
nes le tem bla ban co mo que rien do in di car le que de bía pa- 
rar, pe ro aun así si guió ade lan te, tra gan do el ai re a bo ca na- 
das, con los ojos to da vía llo ro sos, mien tras vol vía a pen sar
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en las ve ces que su ma dre y ella, sen ta das en el so fá, co- 
mían pa lo mi tas y can ta ban la can ción de Hea th Le dger en
10 ra zo nes pa ra odiar te.

You’re just too good to be true…
Apre tó el pa so. Cuan to más se in ter na ba en aquel ba- 

rrio de pri men te, más se en ra re cía el ai re. Las ca lles te nían,
cu rio sa men te, nom bres de opí pa ros des ayu nos: SW Ome- 
let Road, Has h bro wn Way… Be ckey nun ca iba en esa di rec- 
ción, y me nos a esas ho ras. La luz ana ran ja da y ro ja se ha- 
bía vuel to de un su cio co lor ma rrón. En la ca lle, aquí y allá,
ha bía ca mio ne tas des co lo ri das y co ches vie jos. La pin tu ra
de las ca sas se caía a tro zos y ha bía mu chas ven ta nas con- 
de na das con ta blo nes. Em pe zó a do ler le el ta lón. Sor pre sa.
Le es ta ba salien do una am po lla por cul pa del agu je ro del
cal ce tín. De pron to le asal tó un re cuer do: Ka y le igh le van- 
tán do se de la ca ma con un cal ce tín pues to.

El su yo, su cal ce tín.
Aflo jó el pa so y se de tu vo en me dio de la ca lle. Con las

ma nos apo ya das en las ro di llas, se in cli nó pa ra re cu pe rar el
alien to. Le es co cía el pie co mo si tu vie ra una avis pa atra pa- 
da den tro de la za pa ti lla. Se de so lla ría del to do el ta lón si
vol vía an dan do al cam pus, y ha bía que da do con la doc to ra
Ada ms a las sie te pa ra re vi sar su tra ba jo. No sa bía qué ho ra
era, pe ro sa bía que la doc to ra Ada ms se en fa da ría si la de- 
ja ba plan ta da. Aque llo no era el ins ti tu to. Los pro fe so res
po dían jo der te la vi da si les ha cías per der el tiem po.

Ten dría que ve nir Ka y le igh a re co ger la en el co che. Era
una per so na des pre cia ble, pe ro siem pre po día con fiar se en
que fue ra a re co ger te, aun que so lo fue ra por lo mu cho que
le gus ta ban los dra mo nes. Be ckey se echó ma no al bol si llo
y otra ima gen sur gió de su me mo ria: ella en la bi blio te ca,
guar dan do el mó vil en la mo chi la, que ha bía de ja do en el
sue lo de la co ci na al lle gar a la re si den cia.

No lle va ba te lé fono, así que no po día pe dir le a Ka y le igh
que fue ra en su au xi lio. Ni a ella ni a na die.



Silenciadas Karin Slaughter

12

El sol se ha bía ele va do so bre los ár bo les, pe ro ella se- 
guía sin tién do se en vuel ta en una os cu ri dad as fi xian te. Na- 
die sa bía dón de es ta ba. Na die es pe ra ba su re gre so. Es ta ba
en un ba rrio des co no ci do. Des co no ci do y de ma la fa ma.
Lla mar a una puer ta cual quie ra, pe dir le a al guien que la de- 
ja ra lla mar por te lé fono, se ría co mo el co mien zo de una de
esas se ries de te le vi sión que re crea ban crí me nes rea les. Ya
oía la voz del na rra dor den tro de su ca be za: «Las com pa ñe- 
ras de Be ckey en el co le gio ma yor pen sa ron que ha bía sali- 
do a dar un lar go pa seo pa ra des pe jar se. La doc to ra Ada- 
ms, su pro fe so ra, dio por sen ta do que no ha bía acu di do a
su ci ta por que no ha bía po di do aca bar el tra ba jo. Nin guno
de ellos po día adi vi nar que la jo ven es tu dian te de pri mer
cur so, en fa da da y he ri da, ha bía lla ma do a la puer ta de un
vio la dor ca ní bal…».

Un in ten so olor a po dri do la de vol vió a la rea li dad. Un
ca mión de ba su ra aca ba ba de apa re cer en el cru ce del
prin ci pio de la ca lle. Se de tu vo con un chi rri do de fre nos.
Un ti po ves ti do con mono se apeó de un sal to de la par te
de atrás y ti ró de un cu bo de ba su ra con rue das y lo su je tó
al me ca nis mo ele va dor. Be ckey ob ser vó có mo se ac cio na ba
el ro di llo den tro del ca mión. El ti po del mono no se ha bía
mo les ta do en mi rar la, y sin em bar go ella tu vo de pron to la
sen sación de que la es ta ban ob ser van do.

«La ho ra de las vio la cio nes».
Dio me dia vuel ta tra tan do de re cor dar si ha bía gi ra do a

la iz quier da o a la de re cha en aque lla es qui na. Ni si quie ra
ha bía un car tel con el nom bre de la ca lle. La sen sación de
que al guien la ob ser va ba era ca da vez más in ten sa. Es cu- 
dri ñó las ca sas, los co ches y las tra se ras de las ca mio ne tas.
No vio a na die mi rán do la, ni cor ti nas que se mo vie ran en
las ven ta nas. Nin gún vio la dor ca ní bal salió a ofre cer le ayu- 
da.

Su ce re bro hi zo de in me dia to lo que una mu jer nun ca
de be ha cer, su pues ta men te: se re pren dió por de jar se lle var
por el pá ni co, re pri mió su ins tin to vis ce ral y se di jo a sí mis- 



Silenciadas Karin Slaughter

13

ma que de bía en fren tar se a la si tua ción que la asus ta ba, en
vez de salir co rrien do co mo un be bé.

Fue contra rres tan do, uno a uno, sus pro pios ar gu men- 
tos: de bía apar tar se del cen tro de la ca lle; pe gar se a las ca- 
sas por que ha bía gen te den tro; gri tar a voz en cue llo si al- 
guien se le acer ca ba; vol ver al cam pus por que allí es ta ría a
sal vo.

To dos muy bue nos con se jos, pe ro ¿dón de es ta ba el
cam pus?

Se me tió en tre dos co ches apar ca dos y se des cu brió no
en la ace ra, sino en una es tre cha fran ja de te rreno lle na de
hier ba jos, en tre dos ca sas. En una ciu dad ha bría si do un ca- 
lle jón, pe ro allí era más bien un so lar aban do na do. Ha bía
co li llas y bo te llas de cer ve za ro tas por el sue lo. Vio un cam- 
po per fec ta men te se ga do de trás de las ca sas y, jus to al
otro la do de una lo ma, el bos que.

Me ter se en el bos que pa re cía ab sur do, irra cio nal, pe ro
ella co no cía a la per fec ción los sen de ros de tie rra que lo
cru za ban. Se gu ra men te se en con tra ría con al gún otro es tu- 
dian te tan apli ca do co mo ella que hu bie ra sali do a mon tar
en bi ci, o a ha cer tai chí al la go o a co rrer a pri me ra ho ra de
la ma ña na. Le van tó la vis ta y, orien tán do se por el sol, se di- 
ri gió al oes te, de vuel ta al cam pus. Con am po lla o sin ella,
en al gún mo men to con se gui ría lle gar al co le gio ma yor, por- 
que no po día per mi tir se sus pen der Quí mi ca Or gá ni ca.

Se le vino a la bo ca un eruc to agrio, con un le ve re gus to
a ca ne la. No ta ba la gar gan ta co mo in fla ma da. Las co sas
que ha bía com pra do en la má qui na ex pen de do ra pa re cían
a pun to de ha cer de nue vo ac to de apa ri ción. Te nía que
vol ver al co le gio ma yor an tes de vo mi tar. No que ría echar
la po ta allí, en tre la hier ba, co mo un ga to.

Al pa sar en tre las dos ca sas, sin tió un es ca lo frío tan in- 
ten so que le cas ta ñe tea ron los dien tes. Apre tó el pa so al
cru zar el cam po. No iba co rrien do, pe ro tam po co pa sean- 
do. Ca da vez que pi sa ba, no ta ba un al fi le ra zo en el ta lón
he ri do. Ha cer mue cas de do lor pa re cía ali viar la. Lue go em- 
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pe zó a apre tar los dien tes. Y por úl ti mo arran có a co rrer por
el cam po, sin tien do cla va das en la es pal da un mi llar de mi- 
ra das, pro ba ble men te ine xis ten tes.

Pro ba ble men te.
Al cru zar la lin de del bos que, no tó que ba ja ba la tem pe- 

ra tu ra. Las som bras se mo vían a su al re de dor, en tran do y
salien do de su cam po vi sual. En contró en se gui da una sen- 
da por la que ha bía co rri do un mi llón de ve ces. Echó ma no
del iPod, pe ro cam bió de idea. Que ría oír el si len cio del
bos que. De vez en cuan do, un ra yo de sol lo gra ba abrir se
pa so en tre el es pe so ra ma je de los ár bo les. Pen só en lo
que ha bía pa sa do esa ma ña na. En ella de lan te del fri go rí fi- 
co. En el ai re fres co que le da ba en las me ji llas aca lo ra das.
En las bol sas de pa lo mi tas va cías y las bo te llas de Co ca-Co- 
la ti ra das por el sue lo. Le pa ga rían la co mi da. Siem pre se la
pa ga ban. No eran la dro nas. So lo eran de ma sia do pe re zo- 
sas pa ra ir a la tien da o tan de sor ga ni za das que eran in ca- 
pa ces de ha cer una lis ta cuan do Be ckey se ofre cía a ir a
com prar.

—¿Be ckey?
Vol vió la ca be za al oír una voz de hom bre, pe ro su cuer- 

po si guió avan zan do. Vio su ca ra una frac ción de se gun do,
en tre que tro pe za ba y caía. Pa re cía ama ble, preo cu pa do.
Le ten dió la ma no mien tras caía.

Se gol peó la ca be za contra al go du ro. La bo ca se le lle- 
nó de san gre. Se le en tur bió la mi ra da. In ten tó ro dar por el
sue lo, pe ro so lo lo con si guió a me dias. Se ha bía en gan cha- 
do el pe lo con al go que ti ra ba de ella ha cia atrás. In ten tó
to car se la ca be za cre yen do que en con tra ría la pin za de pe- 
lo de su ma dre, pe ro pal pó ma de ra y lue go hie rro. Vio en- 
ton ces con ni ti dez la ca ra del hom bre y com pren dió que lo
que te nía in crus ta do en el crá neo era un mar ti llo.


