El vigila, é] espera, ¢l arrebata...

cequién serd la proxima?

«El 0j0 de Skaughter por los detalles v la realidad no tiene parangdn. ..
la seguiria ineondicionalmente-, —Gillian Flynn
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Will Trent se encuentra con una informacién perturbadora
mientras investiga el asesinato de un prisionero durante un
motin carcelario. Uno de los encarcelados asegura que es
inocente del ataque brutal del que siempre fue el principal
sospechoso. Insiste en que todo fue manipulado por un
equipo de la policia corrupto, dirigido por Jeffrey Tolliver y
que el verdadero culpable sigue en libertad: un asesino en
serie que sistematicamente ataca a mujeres a lo largo y an-
cho del estado de Georgia desde hace anos. Este convicto
se ofrece, oportunamente, para dar informacién clave sobre
el asesinato ocurrido durante el motin, pero para ello Will
deberd comprometerse a reabrir un caso en el que tendra
que implicar a un oficial condecorado.

Solo unos dias antes, otra mujer joven fue brutalmente ase-
sinada en el un parque del norte de Georgia. Es una coin-
cidencia o es cierto que hay un asesino en serie suelto por
ahi?

Mientras Will profundiza en ambos sucesos, se da cuenta
de que tiene que resolver el antiguo caso para encontrar
respuestas. Pero ha pasado casi una década. Tiempo sufi-
ciente para que los recuerdos se evaporen, los testigos
desaparezcan y las mentiras se conviertan en verdad. Pero,
sobre todo, Will no puede resolver el misterio de ambos
casos sin contar con la ayuda de una persona a la que no
quiere involucrar: su novia y viuda de Jeffrey Tolliver, la fo-
rense Sara Linton.
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Para Wednesday.



Silenciadas Karin Slaughter

Hablame.

Déjame mirar dentro de esos ojos mientras aprendo.
Por favor, no me los escondas solo por las lagrimas.
Deja que te dé las buenas noches con un

«ea, ea, no le des mas vueltas».

Dime dénde esté la herida y cémo curarla.

¢Ahorrarme preocupaciones? No me ahorres ninguna.
Preoctipame, inquiétame con todas tus penas

y tus agobios.

Héblame y que nuestras palabras

levanten un refugio contra la tormenta.

Trouble Me, de Natalie Merchant y Dennis Drew, 10,000
Maniacs
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Téngase en cuenta que este libro es una obra de
ficcion. Me he tomado ciertas libertades con la
cronologia.
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Prélogo

Beckey Caterino hurgaba en los rincones mas recéonditos
del frigorifico de su apartamento del colegio mayor. Leia
enfadada las etiquetas de la comida, buscando en ellas sus
iniciales garabateadas. Queso fresco, bocadillos envasados,
minipizzas, salchichas veganas; palitos de zanahoria, inclu-
so.

KP: Kayleigh Pierce. DL: Deneshia Lachland. VS: Vanessa
Sutter.

—Hijas de puta.

Cerrd tan violentamente la puerta del frigorifico que hi-
zo temblar las botellas y dio una patada a lo primero que
encontrd, que resulté ser una papelera.

Se desparramaron por el suelo envases de yogur vacios,
bolsas arrugadas de palomitas bajas en calorias y botellas
de Coca-Cola light vacias. Cada una de aquellas cosas con
sus dos letras correspondientes, escritas con rotulador ne-
gro.

BC.

Beckey mir6 los envases vacios de la comida que habia
comprado con el poco dinero que tenia y que sus odiosas
compaferas se habian comido mientras ella pasaba la no-
che en la biblioteca, trabajando en un articulo cuya evalua-
cion constituia la mitad de su nota de Quimica Organica.
Habia quedado en reunirse con la profesora a las siete para
asegurarse de que tenia el trabajo bien encarrilado.

Fijo los ojos en el reloj.

Eran las 4:57 de la madrugada.

—ijQué hijas de puta sois! —grité mirando al techo.

Encendié todas las luces que encontré. Sus pies descal-
zos abrieron un surco en la moqueta del pasillo. Estaba
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agotada. Apenas se tenia en pie. La bolsa de Doritos y los
dos bollos de canela gigantes que se habia comprado en la
maquina expendedora de la biblioteca se le habian vuelto
de cemento en el estémago. Lo Unico que habia consegui-
do impulsarla desde la biblioteca al colegio mayor era la
esperanza de alimentarse.

—ijArriba, ladronas de mierdal —Aporred con el puno la
puerta de Kayleigh con tanta fuerza que se abrié.

El techo estaba velado por una nube de humo de ma-
rihuana. Kayleigh pestafied, arropada. El tipo acostado a su
lado se dio la vuelta.

Markus Powell, el novio de Vanessa.

—iJoder! —Kayleigh se levanté de un salto, desnuda,
salvo porque llevaba puesto el calcetin del pie izquierdo.

Beckey aporre6 las paredes mientras avanzaba hacia su
habitacion, la mas pequena del apartamento, la que se ha-
bia ofrecido a ocupar porque era una arrastrada, un felpu-
do que no sabia plantar cara a tres chicas que, aunque eran
de su misma edad, tenian el doble de dinero en la cuenta
bancaria.

—iNo se lo digas a Nessa! —Kayleigh corrié tras ella,
todavia desnuda—. No ha sido nada, Beck. Nos emborra-
chamosy...

«Nos emborrachamos y...».

Todas las historias que contaban aquellas zorras empe-
zaban de la misma manera, con esas tres palabras: cuando
a Vanessa la pillaron haciéndole una mamada al novio de
Deneshia; cuando el hermano de Kayleigh se med acciden-
talmente en el armario; y cuando Deneshia le «cogié pres-
tada» a Beckey su ropa interior. Siempre estaban borrachas
o fumadas o tirdndose a alguien o follando entre si, porque
esto no era un piso de estudiantes, era un Gran Hermano
del que no se expulsaba a nadie y en el que todo el mundo
acababa pillando la gonorrea.

—Venga ya, Beck. —Kayleigh se froté los brazos desnu-
dos—. Nessa iba a cortar con él de todos modos.
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Beckey podia hacer dos cosas: o ponerse a gritar y no
parar, o largarse de alli lo antes posible.

—Beck...

—Voy a salir a correr un rato.

Abrié un cajén. Buscod unos calcetines, pero, natural-
mente, no habia dos iguales. Su sujetador deportivo favori-
to estaba tirado debajo de la cama. Sacé sus mallas sucias
del cesto de la ropa y eligié un par de calcetines despareja-
dos, uno de los cuales tenfa un agujero en el talén, pero
que le saliera una ampolla no era nada comparado con
quedarse alli, donde se volveria loca y arremeteria contra
todo bicho viviente.

—Venga, Beckey, tia, no te pongas asi. Estas hiriendo
mis sentimientos.

Beckey hizo caso omiso de sus gimoteos. Se colgd los
auriculares del cuello y le sorprendié encontrar su iPod
exactamente donde tenia que estar. Kayleigh era la martir
del grupo: todas las barbaridades que hacia, las hacia por
altruismo. Si se acostaba con Markus, era porque Vanessa
le habia roto el corazén al pobrecillo. Si copiaba a Deneshia
en un examen, era porque su madre se llevaria un disgusto
si suspendia otra vez. Si se comia los macarrones con queso
de Beckey, era porque a su padre le preocupaba que estu-
viera tan flaca.

—Beck —afnadio tratando de desviar la cuestion—. ;Por
qué no me hablas? ;Qué te ocurre?

Beckey estaba a punto de decirle sin rodeos lo que le
pasaba cuando vio que su pinza del pelo no estaba en la
mesilla de noche, donde siempre la dejaba.

De pronto se quedd sin oxigeno en los pulmones.

Kayleigh levanté las manos, fingiéndose inocente.

—Yo no la he cogido.

Beckey se distrajo un momento al reparar en sus pezo-
nes perfectamente redondos, que parecian mirarla como
un par de ojos suplementarios.
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—Vale, tia —dijo Kayleigh—, me he comido lo que te-
nias en el frigorifico, pero yo nunca tocaria tu pinza del pe-
lo, ya lo sabes.

Beckey sintié que se le abria un agujero negro en el pe-
cho. Aquella pinza era barata, de las de plastico que se
compran en cualquier perfumeria, pero para ella lo era to-
do, porque era lo Ultimo que le habia dado su madre antes
de subir al coche para irse a trabajar y morir asesinada por
un conductor borracho que conducia en sentido contrario
por la interestatal.

—Eh, vosotras, Blair y Dorota, callaos de una vez. —La
puerta del cuarto de Vanessa se habia abierto. Sus ojos
eran como dos ranuras en medio de la cara abotargada y
sofolienta. Eché un vistazo al cuerpo desnudo de Kayleigh
y clavé la mirada en Beckey—. Tia, no puedes salir a correr,
es la hora de las violaciones.

Beckey eché a correr. Pasé junto a aquellas dos arpias.
Recorrié el pasillo. Entré en la cocina. Cruzd el cuarto de
estar. Sali6 por la puerta. Cruzé otro pasillo. Bajo tres tra-
mos de escaleras. Llegd a la sala de recreo comun. Para
volver a entrar en el colegio mayor por la puerta de cristal
principal hacfa falta una tarjeta-llave, pero Beckey se dijo
que a la mierda: tenia que alejarse cuanto antes de aque-
llos monstruos. De su perversidad barnizada de simpatia.
De sus lenguas viperinas, de sus pechos turgentes y sus mi-
radas cortantes como cuchillos.

El rocio le mojo las piernas cuando echd a correr por la
pradera del campus. Sorted un murete de cemento y salié
a la calle principal. El aire estaba impregnado aln del relen-
te nocturno. Una a una, las farolas iban apagandose con un
parpadeo a la luz del alba. Las sombras se abrazaban a los
arboles. Oyd a alguien toser a lo lejos y un subito escalofrio
le recorrié la espalda.

«La hora de las violaciones».

Como si les importara que la violaran. O que apenas tu-
viera dinero para comprar comida; o que tuviera que esfor-
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zarse el doble que ellas, estudiar mas, poner méas empefio,
correr mas deprisa, y que a pesar de todo siempre, siem-
pre, por mas que se esforzase, acabase yendo dos pasos
por detras desde la linea de salida.

«Blair y Dorotan.

La chica «popular» y la criada gorda y servil de Gossip
Girl. Era facil adivinar qué papel le correspondia a ella, a
ojos de todas.

Se puso los auriculares y encendié el iPod que llevaba
sujeto al bajo de la camiseta. Empezd a sonar Flo Rida.

Can you blow my whistle baby, whistle baby...

Sus pasos siguieron el ritmo de la cancién mientras co-
rria. Cruzé la verja que separaba el campus de la pequefia y
desangelada zona comercial del centro del pueblo. No ha-
bia bares ni locales de estudiantes porque en aquel conda-
do estaba prohibida la venta de bebidas alcohdlicas. Su pa-
dre decia que aquello era como Mayberry, el pueblecito del
Show de Andy Griffith, solo que mas blanco y aburrido. La
ferreteria. La clinica pediatrica. La comisaria. La tienda de
ropa.

El duefio de la cafeteria, un sefior mayor, regaba la ace-
ra con una manguera mientras el sol se alzaba por encima
de las copas de los arboles. La luz del amanecer lo cubria
todo de un resplandor irreal, anaranjado como el fuego. El
hombre saludé a Beckey llevandose la mano a la gorra de
béisbol. Ella tropezd en una grieta del asfalto. Recuperd el
equilibrio y fijé la vista al frente, fingiendo que no le habia
visto soltar la manguera y hacer amago de ayudarla, por-
que queria tener bien presente que todo el mundo era gili-
pollas y que su vida era un asco.

—Beckey —le habia dicho su madre mientras sacaba la
pinza de pelo del bolso—, esta vez lo digo en serio. Quiero
que me la devuelvas.

La pinza de pelo. Dos peinecillos unidos por una bisa-
gra, con un diente roto. De carey, como un gato. Julia Stiles
llevaba una muy parecida en 10 razones para odiarte. Be-
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ckey habia visto la pelicula con su madre mil veces porque
era una de las pocas que a las dos les encantaban.

Kayleigh no le habria quitado la pinza de la mesilla de
noche. Era una puta desalmada, pero sabia lo que significa-
ba aquella pinza para ella porque una noche se fumaron un
porro y Beckey se lo contd. Le contd que estaba en clase
de Lengua cuando el director del instituto vino a buscarla.
Que habia un agente de policia esperandola en el pasillo y
que ella se asustd porque nunca se habia metido en lios.
Pero no se trataba de eso. En el fondo de su ser, Beckey
debié de intuir que habia pasado algo horrible, porque
cuando el policia empezd a hablar notd que su sentido del
oido se apagaba y se encendia, como si hubiera interferen-
cias, y solo algunas palabras sueltas llegaran a distinguirse
entre el zumbido de una linea telefénica.

Madre..., carretera..., conductor borracho...

Curiosamente, en aquel instante Beckey se eché mano a
la cabeza buscando la pinza. Lo uUltimo que habia tocado su
madre antes de salir de casa. Abrié la bisagra. Se pasé los
dedos por el pelo para soltarselo. Y apreté tan fuerte la
pinza en la mano que rompié uno de los dientes. Recorda-
ba haber pensado que su madre iba a matarla: «Quiero que
me la devuelvas». Y entonces se dio cuenta de que su ma-
dre ya nunca podria matarla, porque habia muerto.

Al acercarse al final de la calle mayor, se limpié las lagri-
mas de la cara. jlzquierda o derecha? ;Hacia el lago, don-
de vivian los profesores y los ricos, o hacia las parcelas sal-
picadas de caravanas y casas prefabricadas?

Torcié a la derecha, en direccién contraria al lago. En su
iPod, Flo Rida habia dado paso a Nicki Minaj. Su estémago
centrifugaba los Doritos y los bollos de canela, extrayendo
el aziicar para mandarselo a la garganta. Apagé la musica y
dejo que los auriculares le colgaran del cuello. Los pulmo-
nes le temblaban como queriendo indicarle que debia pa-
rar, pero aun asi siguié adelante, tragando el aire a bocana-
das, con los ojos todavia llorosos, mientras volvia a pensar

10
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en las veces que su madre y ella, sentadas en el sofa, co-
mian palomitas y cantaban la cancién de Heath Ledger en
10 razones para odiarte.

You're just too good to be true...

Apreté el paso. Cuanto mas se internaba en aquel ba-
rrio deprimente, mas se enrarecia el aire. Las calles tenian,
curiosamente, nombres de opiparos desayunos: SW Ome-
let Road, Hashbrown Way... Beckey nunca iba en esa direc-
cién, y menos a esas horas. La luz anaranjada y roja se ha-
bia vuelto de un sucio color marrén. En la calle, aquiy alla,
habia camionetas descoloridas y coches viejos. La pintura
de las casas se caia a trozos y habia muchas ventanas con-
denadas con tablones. Empezé a dolerle el talén. Sorpresa.
Le estaba saliendo una ampolla por culpa del agujero del
calcetin. De pronto le asalté un recuerdo: Kayleigh levan-
tdndose de la cama con un calcetin puesto.

El suyo, su calcetin.

Aflojé el paso y se detuvo en medio de la calle. Con las
manos apoyadas en las rodillas, se incliné para recuperar el
aliento. Le escocia el pie como si tuviera una avispa atrapa-
da dentro de la zapatilla. Se desollaria del todo el talén si
volvia andando al campus, y habia quedado con la doctora
Adams a las siete para revisar su trabajo. No sabia qué hora
era, pero sabia que la doctora Adams se enfadaria si la de-
jaba plantada. Aquello no era el instituto. Los profesores
podian joderte la vida si les hacias perder el tiempo.

Tendria que venir Kayleigh a recogerla en el coche. Era
una persona despreciable, pero siempre podia confiarse en
que fuera a recogerte, aunque solo fuera por lo mucho que
le gustaban los dramones. Beckey se eché mano al bolsillo
y otra imagen surgié de su memoria: ella en la biblioteca,
guardando el movil en la mochila, que habia dejado en el
suelo de la cocina al llegar a la residencia.

No llevaba teléfono, asi que no podia pedirle a Kayleigh
que fuera en su auxilio. Ni a ella ni a nadie.

11
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El sol se habia elevado sobre los arboles, pero ella se-
guia sintiéndose envuelta en una oscuridad asfixiante. Na-
die sabia dénde estaba. Nadie esperaba su regreso. Estaba
en un barrio desconocido. Desconocido y de mala fama.
Llamar a una puerta cualquiera, pedirle a alguien que la de-
jara llamar por teléfono, seria como el comienzo de una de
esas series de televisién que recreaban crimenes reales. Ya
oia la voz del narrador dentro de su cabeza: «Las comparie-
ras de Beckey en el colegio mayor pensaron que habia sali-
do a dar un largo paseo para despejarse. La doctora Ada-
ms, su profesora, dio por sentado que no habia acudido a
su cita porque no habia podido acabar el trabajo. Ninguno
de ellos podia adivinar que la joven estudiante de primer
curso, enfadada y herida, habia llamado a la puerta de un
violador canibal...».

Un intenso olor a podrido la devolvié a la realidad. Un
camién de basura acababa de aparecer en el cruce del
principio de la calle. Se detuvo con un chirrido de frenos.
Un tipo vestido con mono se aped de un salto de la parte
de atras y tiré de un cubo de basura con ruedas y lo sujetd
al mecanismo elevador. Beckey observé cémo se accionaba
el rodillo dentro del camién. El tipo del mono no se habia
molestado en mirarla, y sin embargo ella tuvo de pronto la
sensacion de que la estaban observando.

«La hora de las violaciones».

Dio media vuelta tratando de recordar si habia girado a
la izquierda o a la derecha en aquella esquina. Ni siquiera
habia un cartel con el nombre de la calle. La sensacién de
que alguien la observaba era cada vez mas intensa. Escu-
drifd las casas, los coches y las traseras de las camionetas.
No vio a nadie mirdndola, ni cortinas que se movieran en
las ventanas. Ningun violador canibal salié a ofrecerle ayu-
da.

Su cerebro hizo de inmediato lo que una mujer nunca
debe hacer, supuestamente: se reprendié por dejarse llevar
por el panico, reprimié su instinto visceral y se dijo a si mis-

12



Silenciadas Karin Slaughter

ma que debia enfrentarse a la situacién que la asustaba, en
vez de salir corriendo como un bebé.

Fue contrarrestando, uno a uno, sus propios argumen-
tos: debia apartarse del centro de la calle; pegarse a las ca-
sas porque habia gente dentro; gritar a voz en cuello si al-
guien se le acercaba; volver al campus porque alli estaria a
salvo.

Todos muy buenos consejos, pero ;dénde estaba el
campus”?

Se meti6 entre dos coches aparcados y se descubrié no
en la acera, sino en una estrecha franja de terreno llena de
hierbajos, entre dos casas. En una ciudad habria sido un ca-
llejon, pero alli era més bien un solar abandonado. Habia
colillas y botellas de cerveza rotas por el suelo. Vio un cam-
po perfectamente segado detrds de las casas y, justo al
otro lado de una loma, el bosque.

Meterse en el bosque parecia absurdo, irracional, pero
ella conocia a la perfecciéon los senderos de tierra que lo
cruzaban. Seguramente se encontraria con algun otro estu-
diante tan aplicado como ella que hubiera salido a montar
en bici, o a hacer taichi al lago o a correr a primera hora de
la mafiana. Levanté la vista y, orientdndose por el sol, se di-
rigié al oeste, de vuelta al campus. Con ampolla o sin ella,
en alglin momento conseguiria llegar al colegio mayor, por-
que no podia permitirse suspender Quimica Orgénica.

Se le vino a la boca un eructo agrio, con un leve regusto
a canela. Notaba la garganta como inflamada. Las cosas
que habia comprado en la méquina expendedora parecian
a punto de hacer de nuevo acto de aparicién. Tenia que
volver al colegio mayor antes de vomitar. No queria echar
la pota alli, entre la hierba, como un gato.

Al pasar entre las dos casas, sintié un escalofrio tan in-
tenso que le castafetearon los dientes. Apreté el paso al
cruzar el campo. No iba corriendo, pero tampoco pasean-
do. Cada vez que pisaba, notaba un alfilerazo en el talén
herido. Hacer muecas de dolor parecia aliviarla. Luego em-
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pezd a apretar los dientes. Y por Ultimo arrancé a correr por
el campo, sintiendo clavadas en la espalda un millar de mi-
radas, probablemente inexistentes.

Probablemente.

Al cruzar la linde del bosque, noté que bajaba la tempe-
ratura. Las sombras se movian a su alrededor, entrando y
saliendo de su campo visual. Encontré enseguida una sen-
da por la que habia corrido un millén de veces. Eché mano
del iPod, pero cambié de idea. Queria oir el silencio del
bosque. De vez en cuando, un rayo de sol lograba abrirse
paso entre el espeso ramaje de los arboles. Pensé en lo
que habia pasado esa mafana. En ella delante del frigorifi-
co. En el aire fresco que le daba en las mejillas acaloradas.
En las bolsas de palomitas vacias y las botellas de Coca-Co-
la tiradas por el suelo. Le pagarian la comida. Siempre se la
pagaban. No eran ladronas. Solo eran demasiado perezo-
sas para ir a la tienda o tan desorganizadas que eran inca-
paces de hacer una lista cuando Beckey se ofrecia a ir a
comprar.

—; Beckey?

Volvié la cabeza al oir una voz de hombre, pero su cuer-
po siguié avanzando. Vio su cara una fraccién de segundo,
entre que tropezaba y caia. Parecia amable, preocupado.
Le tendié la mano mientras caia.

Se golped la cabeza contra algo duro. La boca se le lle-
né de sangre. Se le enturbié la mirada. Intenté rodar por el
suelo, pero solo lo consiguié a medias. Se habia engancha-
do el pelo con algo que tiraba de ella hacia atras. Intentd
tocarse la cabeza creyendo que encontraria la pinza de pe-
lo de su madre, pero palpé madera y luego hierro. Vio en-
tonces con nitidez la cara del hombre y comprendié que lo
que tenia incrustado en el craneo era un martillo.
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