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Cua tro ge ne ra cio nes de una mis ma fa mi lia uni das por las
pa sio nes más contra dic to rias.
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Con to do mi amor de di co es te li bro a mi
es po sa Ma ry Joel.
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NO SIEM BRES CON
ODIO

Ja ck Ho ffen berg
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RE CO NO CI MIEN TO

Con si de ro muy di fí cil que al guien es cri ba su pri me ra no ve la
en te ra men te so lo. Por que pa ra es cri bir esa pri me ra obra,
en tre otros fac to res, son pre ci sos el áni mo y la fe de los
bue nos ami gos, esa es pe cie de «dro ga mi la gro sa» que di si- 
pa los mi les de du das, tor men to del es cri tor que por pri me- 
ra vez en su vi da se en tre ga a una ta rea im por tan te. Y lue- 
go es tán, tam bién, esos lar gos días, no ches y me ses de du- 
ra la bor, sin que se vis lum bre la me nor es pe ran za de que tal
es fuer zo sea re com pen sa do, al fin, con la bue na aco gi da
de un edi tor.

Des de es ta pá gi na me di ri jo a to dos mis bue nos ami- 
gos, a los que con áni mo y fe crea ron esa «dro ga mi la gro- 
sa», res pon dién do les con un sen ci llo y hu mil de «gra cias».

En par ti cu lar de seo ha cer ex ten si vo mi agra de ci mien to
a Da vid Ches ler; a mi abo ga do y ge ren te co mer cial Her bert
B. Sch los berg, de Ho ll ywood; a mi agen te li te ra rio Ma rie
Wi lker son, de la Agen cia Li te ra ria de Pa rk Ave nue Inc., de
Nue va Yo rk, y a mi edi tor Ro bert M. Amussen, de E. P. 
Du tton & Com pany, Inc.

Sher man Oaks, Ca li for nia.

Ja ck Ho ffen berg
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Al aban do nar el aero puer to de Atlan ta con du cien do el au- 
to mó vil y en trar en la au to pis ta que le lle va ría has ta Lau rel- 
ton, Wa y ne Ta y lor es bo zó una son ri sa de sa tis fac ción.
¡Cuán to más fá cil, más rá pi do y más efi caz re sul ta ba es te
sis te ma de al qui lar co ches, dis po ner re ser vas en ho te les, y
tan tos mil có mo dos de ta lles, en com pa ra ción con la te rri ble
con fu sión y ex ci ta ción hu ma nas que ha bía de ja do tras él,
allá en Ita lia…!

Re cor da ba en par ti cu lar al em plea do de re cep ción del
Ro yal Gon dol fo, en Ná po les, quien le en tre gó la car ta y el
ca ble gra ma que, re pen ti na men te, can ce la ron su es tan cia
en la ciu dad, obli gán do le a so li ci tar en el ac to la re ser va de
una pla za en el pri mer avión que salie se pa ra Ro ma, más
otra re ser va en el reac tor con des tino a Nue va Yo rk.

Des pués de es cu char le aten ta men te, ob je tó el em plea- 
do:

—Sig nor, ¿en los nue vos apa ra tos de reac ción que van a
Nue va Yo rk? No…, no es po si ble, sig nor; las pla zas es tán
re ser va das des de ha ce me ses. No, no, sig nor, lo sien to, pe- 
ro no pue do…

La sim ple trans fe ren cia de unos cien tos de li ras de pro- 
pi na le per mi tie ron atra ve sar aque lla mu ra lla de apa ren te
con go ja. El em plea do se apre su ró a lla mar por te lé fono a
Ro ma y dis pu so to do lo ne ce sa rio pa ra el rá pi do via je,
acom pa ñan do sus char las te le fó ni cas con ex pre si vos ade- 
ma nes y ex cla ma cio nes tier nas. Al fin, Wa y ne se en contró
ins ta la do en un có mo do asien to de pri me ra cla se en el
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reac tor tra sa tlánti co que par tía ha cia Nue va Yo rk, el que,
cier ta men te, lle va ba va cía la ter ce ra par te de sus pla zas.

Ya en Nue va Yo rk, to do pa re ció em pe zar a ser sen ci llo y
fá cil. El tren, sin de te ner se ni una so la vez, le ha bía lle va do
has ta Atlan ta, don de a los diez mi nu tos de lle gar ya dis po- 
nía de un co che de al qui ler —pa ra con du cir lo por sí mis mo
— y aho ra en me nos de tres ho ras es ta ría en Lau rel ton. En
el ho gar.

A pe sar del ca lor hú me do de las pri me ras ho ras de
aque lla no che de ve rano, Wa y ne sin tió có mo un es ca lo frío
re co rría to do su cuer po, y un pen sa mien to de la in fan cia
acu dió a su men te, una fra se que le ha bía en se ña do a él y a
Su san, el vie jo Je ff…, o qui zá Amy: «Al guien es tá ho llan do
mi tum ba»…

Cier ta men te, des pués de per ma ne cer cua tro años en
Eu ro pa en un vo lun ta rio exi lio, sen tía tre men da an sie dad
por re gre sar adon de per te ne cía. Tam bién era cier to que en
los cua tro años de au sen cia so la men te una vez re gre só a su
ho gar, en oca sión de la muer te de su abue lo Jo nas Ta y- 
lor…, aun que a de cir ver dad, en ton ces sin tió se rias du das
an tes de em pren der el via je, y su es tan cia só lo du ró una se- 
ma na. El fu ne ral de Jo nas Ta y lor cons ti tu yó uno de los
acon te ci mien tos más gran des —en cuan to a la nu me ro sa
asis ten cia de pú bli co— ja más ce le bra do en Cairn Coun ty.
Wa y ne sin tió… muy po cas co sas: des dén, te mor, ¿o qui zá
me nos pre cio? Por lo me nos era al go muy di fe ren te y en
mu cha me nor es ca la, que aque lla ge ne ral ma ni fes ta ción de
due lo mos tra da por una co mu ni dad que Jo nas ha bía go- 
ber na do y guia do con fé rreo pu ño pa ter nal e in que bran ta- 
ble fuer za, du ran te tan tos y tan tos años…, en fa vor de la
cual —era pre ci so ad mi tir lo— ha bía he cho tan tas co sas.

La ma no iz quier da de Wa y ne se apar tó in cons cien te- 
men te del vo lan te del co che y se in tro du jo en el bol si llo de
su ame ri ca na de se da, don de, tras el du ro pa sapor te, des- 
can sa ban el ca ble gra ma re ci bi do en Ná po les y el so bre un
po co más grue so que con te nía la car ta. Al to car los pa pe- 
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les, ex pe ri men tó la mis ma sen sación de cul pa bi li dad sen ti- 
da en Ná po les; era co mo si le re mor die se la con cien cia por
ha ber se en contra do aho ra tam bién tan le jos cuan do su pa- 
dre Ames Ta y lor mu rie ra. Aquel sen ti mien to de cul pa pro- 
ve nía de la ab so lu ta cer te za de que Ames siem pre qui so
ver le de nue vo en ca sa des pués de la muer te de Jo nas; de- 
sea ba su pre sen cia en el ho gar de Lau rel ton, en tre la gran
cor po ra ción fa mi liar, en la plan ta ción y en el Ban co.

Pe ro aho ra el ho gar re pre sen ta ba pa ra él un cier to va- 
cío, al te ner que en fren tar se de nue vo con su her ma no ma- 
yor Stuart. Sig ni fi ca ba que no po dría que dar se en Lau rel,
aho ra que Ames se ha bía ido. Su san que rría que se que da- 
se en su ca sa de Be tter ton, con ella y con su ma ri do Johnny
Cu rran, pe ro de ci dió no ha cer pla nes has ta que ha bla ra con
su her ma na y ave ri gua se lo que se es con día tras aque lla
car ta. Re cor da ba per fec ta men te el mo men to en que, tan to
el ca ble gra ma co mo la car ta le fue ron en tre ga dos por el
em plea do de re cep ción del ho tel, acep tan do am bas co sas
con una ex tra ña sen sación de in tran qui li dad y ma les tar, co- 
mo si al go dia bó li co se hu bie ra apo de ra do de su es píri tu.
El ca ble gra ma y la car ta fue ron, en prin ci pio, di ri gi dos a su
pi so de Pa rís, y en ellos des ta ca ban ní ti da men te los ma ta- 
se llos de las es ta fe tas de Co rreos por don de pa sa ron su ce- 
si va men te, así co mo las va rias di rec cio nes de even tual re si- 
den cia en el cur so de su via je a tra vés de Ni za, Lu cer na, La- 
go Co mo, Ro ma y Ná po les.

La fe cha de la car ta in di ca ba tres se ma nas trans cu rri das.
El ca ble gra ma so la men te ha cía ocho días que ha bía lle ga- 
do a Pa rís. Wa y ne abrió y le yó pri me ro la car ta.

Su san le es cri bía co mu ni cán do le que su pa dre ha bía su- 
fri do otro fuer te ata que al co ra zón, mu cho más gra ve que
el an te rior de ha cía dos años. Stuart —se guía di cien do Su- 
san en la car ta— in sis tía en que su pa dre de bía per ma ne cer
con él en la ca sa gran de de Lau rel, a pe sar del he cho de
que Ames Ta y lor, más de una vez, pi dió le tras la da ran a la
cer ca na ca sa de Su san. La car ta con ti nua ba:
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«No sé qué cla se de mal dad se en cie rra aho ra en el ce- 
re bro de Stuart, ni lo que pre ten de ha cer, Wa y ne. El doc tor
Ha rri son ma ni fes tó, re pe ti das ve ces, que se ría mu cho me jor
tras la dar a pa pá, pa ra que así es tu vie ra más di rec ta men te
ba jo sus cui da dos, pe ro Stuart in sis te en que se ría pe li gro- 
so… Co mo si al gu na vez le hu bie se im por ta do, o le im por- 
te, lo que pue da ocu rrir le a pa pá. Pue de so la men te sig ni fi- 
car una co sa: que te ma que a úl ti ma ho ra pa pá pue da cam- 
biar su tes ta men to y po si ble men te crea es más se gu ro pa ra
él vi gi lar le de cer ca en Lau rel; vi gi lar tan to sus mo vi mien tos
co mo los de los que vie nen a vi si tar le.

»Creo que de bes ve nir a ca sa tan pron to co mo te sea
po si ble. Sé que pa pá te echa de me nos mu cho, no só lo
aho ra sino des de ha ce mu cho tiem po. To dos los días voy a
vi si tar le a Lau rel, y siem pre me pre gun ta por ti».

Po co más de cía la car ta: unos cuan tos co men ta rios so- 
bre Johnny, su es po so, y unas lí neas más de di ca das a Je ff y
Amy, ma yor do mo y ama de lla ves de Lau rel que ca si los ha- 
bían vis to na cer a to dos. Pe ro en nin gún lu gar de la car ta
men cio na ba pa ra na da a Co ra lee, la es po sa de Stuart, y es- 
te de ta lle era qui zá la omi sión más no ta ble en aque llas cua- 
tro cuar ti llas es cri tas a ma no.

Y, aho ra, tam bién re cor da ba las cor tas lí neas del ca ble- 
gra ma, con tan ta ni ti dez co mo si las le ye se re fle ja das en
una pan ta lla fren te a él. Cuan do lo abrió, en Ná po les, ya
sa bía, ins tin ti va men te, cuál era su con te ni do. Sim ple men te
ex pli ca ba:

«Pa pá fa lle ció apa ci ble men te es ta ma ña na, cuan do dor- 
mía. El do min go es el fu ne ral. Es pe ro re ci bas la no ti cia a
tiem po. Be sos. Su san».

La sen sación de cul pa bi li dad que aho ra in va día su es- 
píri tu era más in dul gen te, más be nig na; des de lue go me- 
nos in quie tan te que la que le abru mó con su pe so en la ha- 
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bi ta ción del Ro yal Gon dol fo. En ton ces le pa re ció ser al go
in su pe ra ble.

Se pu so a re co rrer a gran des pa sos la te rra za y el dor mi- 
to rio, con los ner vios en ten sión, sin fi jar se pa ra na da en el
fan tás ti co es pec tá cu lo que ofre cían las lu ces de la ciu dad
que co men za ban a par pa dear en el her mo so cre pús cu lo,
ex ten dién do se co mo si so bre la ur be se hu bie ra vol ca do,
des cui da da men te, un gi gan tes co ar cón de des lum bran tes
jo yas, que re lu cían aquí y allá so bre el fon do púr pu ra os cu- 
ro que ro dea ba la ba se del ma jes tuo so mon te Ve su bio.

Se acer có has ta el te lé fono, le van tó el re cep tor, y tras al- 
gu nas di fi cul ta des pa ra ha cer se com pren der por el ope ra- 
dor de la cen tra li ta, pu do ex pre sar le su de seo de ce le brar
in me dia ta men te una con fe ren cia tra sa tlán ti ca con su her- 
ma na, la se ño ra de John Cu rran, en Lau rel ton, Geor gia, Es- 
ta dos Uni dos de Amé ri ca. Una bre ve ojea da a su re loj hi zo
cal cu la ra que, sien do en ton ces ca si las nue ve de la no che,
en Lau rel ton se rían apro xi ma da men te las tres de la ma dru- 
ga da. Por un mo men to es tu vo a pun to de can ce lar el avi so
de con fe ren cia y es pe rar has ta el día si guien te, pe ro sen tía
una tre men da ne ce si dad de oír la voz de su her ma na. Bo rró
la idea de su pen sa mien to.

Cuan do al fin le pu sie ron en co mu ni ca ción, es cu chó la
voz de Su san que ha bla ba em plean do un tono de voz de- 
su sa da men te al to, tran si do de emo ción al es cu char le a
él…, ¡des de Ita lia!, y so bre to do, ¡a aque llas ho ras de la
ma dru ga da!

Hu bo un rá pi do cam bio de im pre sio nes, ex pli ca cio nes y
dis cul pas. Ella le ha bía lla ma do a Pa rís, pe ro fue de ma sia do
tar de. Su her ma no aca ba ba de par tir de via je y no pu do ha- 
cer com pren der al con ser je que de sea ba co no cer el iti ne ra- 
rio se gui do por el se ñor Wa y ne Ta y lor. Fi nal men te, des es- 
pe ra da, en vió una car ta ur gen te, y cuan do la muer te se lle- 
vó a Ames dos se ma nas más tar de, cur só el ca ble gra ma.

—To do va bien, Wa y ne, aho ra to do mar cha bien. ¡Es tan
ma ra vi llo so es tar ha blan do con ti go…! ¿Quién…?
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¿Johnny…? Es tá en es te mo men to me dio dor mi do y mur- 
mu ran do en tre sue ños no sé qué so bre las per so nas a quie- 
nes se les ocu rre lla mar por te lé fono a es tas ho ras, o al go
so bre nú me ros equi vo ca dos… No, es tá es tu pen da men te,
te lo ase gu ro, Wa y ne.

Ha bía muy po co más que ella pu die ra aña dir a la fi na li- 
dad del ca ble gra ma. Tan to el con da do en pleno, co mo la
ciu dad, ha bían asis ti do al fu ne ral. El go ber na dor en vió, asi- 
mis mo, un te le gra ma de con do len cia y un re pre sen tan te
per so nal. Stuart, por su pues to, se guía vi vien do en Lau rel,
pe ro exis tía al go en el tes ta men to de Ames que evi den te- 
men te te nía que ser de gran in te rés pa ra él. Tan to Tra cy, el
abo ga do de la Cor po ra ción, co mo el sue gro de Stuart, se
mos tra ban an sio sos de pos po ner la lec tu ra del tes ta men to,
em plean do la au sen cia de Wa y ne co mo dis cul pa a tal de- 
mo ra.

—Ven drás a ca sa aho ra, ¿no, Wa y ne? Ya ha ce mu cho
tiem po que fal tas de aquí y creo que Stuart tra ma al gu na
co sa ex tra ña. No me pre gun tes qué, que ri do. Es… in tui ción
fe men i na, o sos pe chas…, llá ma lo co mo gus tes. Tú le co no- 
ces tan bien co mo yo.

Por fa vor, Wa y ne, me preo cu pa que no es tés aquí pa ra
cui dar de tus pro pios in te re ses. ¿Ven drás pron to a Lau rel?

—Des de lue go, Su sie. És ta es la ra zón de ha ber te lla ma- 
do aho ra. Ade más ya ha cía tiem po que que ría vol ver a ca- 
sa. Pe ro no te preo cu pes, que de cual quier ma ne ra sal dré
pa ra ahí en cuan to pue da to mar el pri mer reac tor pa ra
Nue va Yo rk. No creo que tar de más de tres o cua tro días;
es to de pen de de los en la ces aé reos… No; par ti ré di rec ta- 
men te des de Ro ma en lu gar de vol ver a Pa rís. De ja ré mi
co che aquí, y com pra ré por el ca mino lo que ne ce si te pa ra
el via je, así que te ve ré a ti y a Johnny más pron to de lo
que pen sáis. Da le un abra zo muy fuer te de mi par te, y aho- 
ra vuél ve te a la ca ma.

Aun que to do pa re cía que dar muy le jos, en rea li dad no
ha bían trans cu rri do más que dos días des de su con ver- 
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sación te le fó ni ca con Su san. Aho ra, con du cien do a lo lar go
de aque lla ca rre te ra tan fa mi liar, le pa re cía que las co sas
ha bían cam bia do muy po co; se gún to ma ba las cur vas del
ca mino ha cia ca sa, ex pe ri men ta ba la sen sación agra da ble
de ha ber la aban do na do ha cía una o dos se ma nas so la men- 
te.

To do se ha bía aca ba do pa ra Ames Ta y lor. Wa y ne re cor- 
da ba tris te men te al pa dre que amó y que nun ca lle gó a en- 
ten der del to do. Le de so rien ta ba y le mo les ta ba pro fun da- 
men te dar se cuen ta de su fal ta de emo ción an te el fa lle ci- 
mien to, de su in ca pa ci dad fí si ca de ver ter una sim ple lá gri- 
ma por él. Sin em bar go, no po día ol vi dar que des de la in- 
fan cia le ha bía vis to des gra cia do a con se cuen cia del ca rác- 
ter im pe rio so de Loui sa, su pro pia es po sa, o por cul pa del
abue lo Jo nas, e in clu so de bi do al pro ce der de Stuart. Wa y- 
ne re me mo ra ba en aque llos mo men tos tan tas es ce nas fa- 
mi lia res des agra da bles, que sus ojos lle ga ron a cu brir se por
un ve lo de irre pri mi ble tris te za.

¿Por qué?, se pre gun ta ba. La res pues ta pa re cía cen trar- 
se siem pre so bre el abue lo Jo nas, un hom bre de una for ta- 
le za, de bron ce, que po seía ade más una es pe cie de im pa- 
cien cia agre si va uni da al des pre cio que sen tía por to do
aquel que con si de ra ba dé bil. No ha bía du da que con si de- 
ra ba a Ames co mo un al fe ñi que, qui zá co mo un de fec to
sur gi do en la lí nea de los le gen da rios Ta y lor, el pri me ro de
los cua les, lla ma do asi mis mo Jo nas, lle ga ra a tie rra ex tra ña
pa ra per pe tuar su nom bre y ape lli dos, y ha cer una for tu na
en tre los sal va jes na ti vos.

Tam bién és te de mos tró ser hom bre de po de ro sa for ta- 
le za y en el año 1767, sien do el más jo ven de to dos los her- 
ma nos, seis en to tal, no en contró me jor so lu ción que aban- 
do nar In gla te rra pa ra ha cer for tu na, ya que su opor tu ni dad
de he re dar se pre sen ta ba bas tan te re mo ta. A dos de los
cua tro her ma nos ma yo res tam bién se les ofre cía la oca sión
de par tir ha cia tie rras le ja nas, pe ro pre fi rie ron que dar se am- 
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pa ra dos a la som bra de la se gu ri dad que les de pa ra ban las
pro pie da des pa ter nas. Y así el pri mer Jo nas Ta y lor, con el
pa sa je pa ga do, con sus ro pas y otros ar tícu los de ne ce si- 
dad me ti dos en cua tro baúles, una Bi blia de fa mi lia y cien
li bras co si das en su cin tu rón, par tió pa ra Amé ri ca tras re ci- 
bir las ben di cio nes del pa dre y las lá gri mas de la ma dre.
Sus her ma nos le con si de ra ban un ti po cu rio so y aven tu re ro,
mien tras que su her ma na Clau dia, dos años ma yor que él,
que dó pro fun da men te atur di da.

Du ran te to do el tiem po que du ra ron los di ver sos pre pa- 
ra ti vos de su par ti da, Jo nas no pu do apar tar de su pen sa- 
mien to la idea de que so la men te el hi jo ma yor fue se quién
de bía he re dar al pa dre, y los de más ver se obli ga dos a vi vir
en el país con tem plan do al pri mo gé ni to, o ir se a cual quier
par te sin mu cho más de lo que qui sie ran en tre gar le co mo
re ga lo de des pe di da. To da su có le ra la cen tra ba en la fi gu- 
ra del pa dre.

—Es el de re cho de la he ren cia, hi jo —le ha bía di cho Sa- 
muel Ta y lor, cal mo sa men te, mien tras es pe ra ban jun tos en
el mue lle a que lla ma ran a Jo nas pa ra su bir a bor do con los
de más pa sa je ros—. No pue do cam biar ni las cos tum bres ni
la mo ral de la hu ma ni dad, ni tam po co pue do im pe dir que
ha gas lo que más te con ven ga. Ve te, Jo nas, con to das mis
ben di cio nes y mi amor, pe ro ve te, par te de aquí, con tu co- 
ra zón li bre de odio ha cia Ed mund. El ma yor de tus her ma- 
nos no tie ne la cul pa de na da. Es toy se gu ro de que co men- 
za rás una nue va vi da muy le jos de aquí, pe ro…, si fra ca- 
sas…, re cuer da que siem pre po drás vol ver a ca sa. Ve te ya,
hi jo, y siem bra tu se mi lla en las co lo nias, pe ro siem bra sin
odio, y así no re co ge rás una co se cha de lá gri mas.

Jo nas em bar có en el «Cla ri dge», pro fun da men te de ci di- 
do a no fra ca sar, ni a re gre sar a In gla te rra pa ra vi vir de la
ca ri dad de su her ma no Ed mund. Jo ven, fuer te, y con una
bue na ca be za so bre los hom bros, muy pron to se con vir tió
en uno de los más fer vien tes se gui do res de Ja mes Ogle- 
thor pe, a quien se le ha bían ce di do gran des ex ten sio nes de
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tie rras en Geor gia. Allí se ca só Jo nas y des pués se fue ha cia
el nor te y más tar de al es te, don de na ció su hi jo Joh na thon.
De los tres hi jos de és te des ta có el me nor, Gre go ry, y en el
año 1870 Gre go ry tu vo otro hi jo que tam bién re ci bió el
nom bre de Jo nas. To dos es tos hom bres, Jo nas, Joh na thon,
Gre go ry y de nue vo Jo nas po seían una co sa en co mún: to- 
dos eran fuer tes fí si ca y men tal men te, y ca da uno de ellos
ha bía se gui do los mis mos pa sos de su pa dre, co mo gran- 
des or ga ni za do res y cons truc to res, siem pre de sean do su- 
pe rar las ha za ñas y es fuer zos de su pre de ce sor.

Más tar de lle gó el hi jo de Jo nas con tem po rá neo, Ames,
pa dre de Wa y ne; Ames, a quien con si de ra ba su pa dre un
al fe ñi que. Y aho ra Wa y ne se pre gun ta ba si su fal ta de emo- 
ción se de bía qui zá al va go pre sen ti mien to de que Ames
Ta y lor pu die ra ha ber de sea do no vi vir más tiem po, que hu- 
bie se pre fe ri do mo rir an tes de vi vir co mo lo es ta ba ha cien- 
do…, aban do na do por Wa y ne, des pre cia do por Stuart, en- 
fer mo e in ca paz de ir to dos los días a su muy ama do Ban- 
co, re fu gio que pa ra él era co mo un se gun do ho gar, el ho- 
gar que le fal ta ba des de la muer te de su ma dre, ten di do en
su le cho sin po der ha cer otra co sa que pen sar y pen sar…

… Pen sar en los de más Ta y lor que le pre ce die ron, en su
fuer za, en su vi ta li dad, en to dos aque llos ver da de ros hom- 
bres de ac ción. Pen sar en su abue lo Gre go ry, que pa só los
úl ti mos me ses de la gue rra, he ri do y de li ran do, pos tra do en
los pan ta nos de Oke fe no kee, so por tan do in creí bles su fri- 
mien tos, des pués de la ren di ción, pri me ro de Atlan ta y más
tar de de Savan nah, al te mi do y odia do yan qui Sher man.
Lue go ha bía re gre sa do a Lau rel pa ra re cons truir su plan ta- 
ción y la for tu na de los Ta y lor, res tau rar el pue blo, Cro ss- 
roads, fir me men te de ci di do a que no des apa re cie ra del
ma pa; y vio des pués có mo po co a po co se iba con vir tien do
en una ciu dad de res pe ta ble ex ten sión, po bla ción e im por- 
tan cia en el Es ta do y en el con da do, que más ade lan te se
la bau ti za ba con el nom bre de Lau rel ton, igual que su pro- 
pia plan ta ción, Lau rel, co mo mues tra del amor, res pe to y
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gra ti tud que le de bían, por lo que él ha bía he cho por to- 
dos…

… Pen sar, asi mis mo, en el hi jo de Gre go ry, Jo nas —su
pro ge ni tor—, que cre ció ba jo la rí gi da vi gi lan cia de un pa- 
dre aman te, en cu ya com pa ñía mon ta ba, ca za ba y tra ba ja- 
ba, co mo de bía ser en tre pa dre e hi jo, pa ra he re dar más
ade lan te la am bi ción, ener gía y pun tos de vis ta del pa dre;
pa ra con ti nuar la ta rea, des pués de la muer te de Gre go ry,
sien do otro po de ro so cons truc tor más, otro for ja dor…

… Pen sar en sí mis mo, en Ames, hi jo de Jo nas, que
cons ti tuía una de si lu sión an te los ojos del pa dre. En fer mo
al na cer, de li ca do du ran te la ju ven tud; pro te gi do, mi ma do
y do mi na do por una ma dre en ex tre mo ce lo sa, que pe ren- 
ne men te te mía por su vi da. Ames, cu ya men te ilus tra da y
ap ti tu des pa ra las fi nan zas y or ga ni za ción, le con du ci rían,
con el tiem po, a lle var una vi da se den ta ria, tras la me sa de
su des pa cho en el Ban co que Jo nas fun da ra y re ga la ra a su
hi jo pa ra man te ner le ale ja do del ca mino de los hom bres
fuer tes, que fue ron y se guían sien do, fac to res vi ta les pa ra
con ver tir una co mu ni dad ag rí co la en una ciu dad in dus- 
trial…

… Pen sar en Stuart, na ci do de la her mo sa Loui se, otro
hom bre que po seía aque lla tre men da fuer za in te rior e im- 
pul sos enér gi cos. La mis te rio sa cua li dad que a él, Ames, le
fal ta ba, sien do sus ti tui da por fre cuen tes ac ce sos de có le ra
que le ale ja ban del amor de sus se me jan tes; Stuart, quien
co mo él mis mo, Ames, ad mi tía si len cio sa men te, de bía ha- 
ber si do hi jo de Jo nas en lu gar de ser lo su yo…

Y fi nal men te…, pen sar en Wa y ne y Su san, los ge me los
tam bién hi jos de Loui se, pro duc to de una arro lla do ra tem- 
pes tad na ci da den tro de sí mis mo, hi jos de un in con tro la ble
y apre mian te ins tin to que nun ca pu do creer fue se ca paz de
de sa rro llar; los dos ge me los que le ama ban y le ten dían su
ma no, aun cuan do él pu die ra dar les muy po co de sí mis mo.

En el cru ce de Twel ve Oaks, Wa y ne hi zo en trar el co che
en la ca rre te ra nú me ro 307. Con ti nuó la rá pi da mar cha a lo


