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Adrián nun ca cre yó que el des tino pu die ra es tar es cri to
has ta que una chi ca mis te rio sa re dac tó el su yo en cla ve de
sol. Aho ra, con ver ti do en una es tre lla in ter na cio nal gra cias
a su gru po de mú si ca in die, pro cu ra en con trar sin éxi to lo
que le fal ta en el di ne ro, el abri go de las fa ná ti cas y sus
ami gos in con di cio na les: la ma gia de esos ojos tris tes que
es pe ra que al gún día le de vuel van la mi ra da, y con los que
es tá a pun to de tro pe zar por se gun da vez… de for ma com- 
ple ta men te ines pe ra da.

Lu cía creía que no ha bía ca mino, que es te se ha cía al an- 
dar; pe ro son mu chos los sen de ros que ha re co rri do y nun- 
ca lle ga a nin gu na par te. Ni su ca ra va na de re cuer dos
amar gos ni su co ra zón erran te arrai gan en nin gún si tio, ¿y
dón de iba a ha cer lo, si aquel en can ta dor des co no ci do de
son ri sa atra pa sue ños le ro bó su es tre lla, su guía, en el pri- 
mer y úl ti mo en cuen tro for tui to?

Lo que ja más ha bría ima gi na do es que ella tam bién le ha- 
bría arre ba ta do al go a él, y que no po drá es ca par de nue vo
sin de vol vér se lo.

¿Se rán su fi cien tes un acuer do pro fe sio nal, una se ma na de
con vi ven cia y la no che que vi vie ron años atrás pa ra que
Adrián pue da con ven cer a Lu cía de que el des tino de él y
el ca mino de ella si guen la mis ma es te la?
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No ta del Edi tor

Tie nes en tus ma nos una obra de fic ción. Los
nom bres, per so na jes, lu ga res y acon te ci mien tos
re co gi dos son pro duc to de la ima gi na ción del
au tor y fic ti cios. Cual quier pa re ci do con per so- 
nas rea les, vi vas o muer tas, ne go cios, even tos o
lo ca les es me ra coin ci den cia.
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Pa ra to das las per so nas de las que me
ena mo ré a pri me ra es cu cha.

Te néis ma gia den tro.
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Ca pí tu lo 1

Nun ca de ja ría de sor pren der la su ha bi li dad pa ra em- 
pren der mi sio nes sui ci das. Era uno de sus ta len tos. Sa bía
de ante ma no que al go iba a salir mal, pe ro se arro ja ba a la
aven tu ra igual men te.

Lo apro pia do cuan do se te nían es tas ac ti tu des te me ra- 
rias era no que jar se des pués, por que, fue ra cual fue re el
cas ti go, se lo ha bría bus ca do so la. Sin em bar go, a Lu cía se
le da ba tan bien la men tar se co mo me ter se en be ren je na- 
les.

—Ven ga ya, jo der. —Gol peó el vo lan te—. Mué ve te.
Esa era la ac ción de du do so re sul ta do que iba a lle var a

ca bo: arran car su des tar ta la do co che, un Daewoo Ma tiz con
más años que un bos que. Te nía me dio fun di da la ba te ría —
por eso le cos ta ba arran car—, una de las lu ces tra se ras es- 
ta ba ro ta, no fun cio na ba el es té reo y, co mo no pi sa ra el
freno con quin ce se gun dos de an te la ción, po día em po trar- 
se con el con duc tor de de lan te.

Si te nía suer te, so bre vi vi ría al tra yec to. Si te nía más
suer te aún, la pas ma no le plan ta ría una mul ta de va rios ce- 
ros por lle var ro tos los fa ros.

Ese ve nía a ser el ries go de su lo cu ra. Per der los va lio- 
sos pun tos del car né.

Por fin el Daewoo se mo vió. Lu cía lan zó un gri to de jú bi- 
lo y un pu ño al ai re y tras teó en el mó vil una can ción pa ra
ha cer más lle va de ro el pa seo. La in te rrum pió una lla ma da
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en tran te: era la quin ta vez que Miss Ca ffei na, su po li tono,
so na ba por cor tesía de Ca ta li na.

—¿Qué quie res aho ra, pe sa da? —Sus pi ró al ma nos li- 
bres.

Se in cor po ró al ca rril dan do un vo lan ta zo y en se gui da
ba jó la ven ta ni lla. Pa ra ser fi na les de abril y ha ber es ta do
llo vien do has ta las tres de la tar de, ha cía un ca lor es pan to- 
so.

Na tu ral men te, a su pie za de co lec cio nis ta tam po co le
fun cio na ba el ai re acon di cio na do.

Si es que te nía.
—¿Vie nes ya de ca mino? —pre gun tó Ca ta li na, fre né ti ca.

Su voz de do bla do ra de ha da en Cam pa ni lla le arran có una
son ri sa—. Me es toy po nien do ner vio sa. Los ar tis tas ya es- 
tán aquí y no po de mos de jar pa sar a la gen te has ta que no
lle gues.

—¿Por qué? Ni que fue ra yo la que va a fir mar dis cos.
—Te re cuer do que so lo es ta mos Ge rard, tú y yo pa ra

aten der los, y aquí hay una co la que lle ga has ta To le do. Te
ne ce si ta mos pa ra pro te ger la puer ta…, pe ro eso da igual.
Yo lo que no quie ro es po ner me a gri tar so la cuan do los
vea.

—Vas a gri tar so la de to das for mas, por que no soy una
fan girl lo ca co mo tú. ¿Y có mo quie res que te acom pa ñe en
tu en tu sias mo si ni si quie ra sé quié nes van?

Pa ra des ve lar el mis te rio bas ta ría con echar un vis ta zo a
la web del FNAC. Ahí ha brían anun cia do al gru po de mú si- 
ca que iba a echar unas fo tos, unos au tó gra fos y unas ri sas.
Pe ro si ya le ha bía fal ta do tiem po pa ra pei nar se en con di- 
cio nes, me nos te nía que per der in da gan do en in ter net, una
cos tum bre ado les cen te a la que ella no era muy afi cio na da.

—Crée me, vas a gri tar —pro me tió Ca ta li na en tono mis- 
te rio so.

—Lo du do bas tan te. Ya sa bes que mis gru pos de mú si- 
ca pre fe ri dos o se se pa ra ron en el si glo XX, o lle van unas
dé ca das en te rra dos.
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—Tam po co te da rán ra bia to dos los que pro mo cio nan
en Los 40, ¿no?

—Al guno sue na bien —re co no ció ta ci tur na—, pe ro me
da igual si os ha céis los se l fies con La Pe ga ti na o con Los
Mo ji nos Es co zíos. Yo voy pa ra co brar el día ex tra, que fal ta
me ha ce, no a bai lar le el agua a cua tro lis ti llos de du do so
ta len to. Esa eres tú.

Ven día dis cos y li bros en la fran qui cia del cen tro co mer- 
cial por que ne ce si ta ba di ne ro. Iba sien do ho ra de que se
lar ga ra de la ca ra va na de su ma dre. Era un es pa cio de ma- 
sia do pe que ño pa ra que cu pie ran tres per so nas: ella, la
mu jer que la pa rió y el que qui sie ra que fue se su no vio se- 
ma nal. Des de lue go te nía mé ri to que su ma dre me tie ra en
«ca sa» ca da do min go a un im bé cil peor que el an te rior. Ha- 
bía que bus car muy a fon do o te ner muy ma la suer te pa ra
no dar con ni uno que me re cie se la pe na.

Lu cía le se gui ría re co no cien do las aga llas de li diar con
ellos, pe ro des de la dis tan cia, don de no tu vie ra que aguan- 
tar lo.

—Es tá cla ro que no vas a bai lar le el agua a es tos que
vie nen, ya te lo di go yo…, pe ro te ale gra rás de ver los. Pi sa
el ace le ra dor. Abri re mos a las sie te en pun to.

Col gó an tes de que pu die ra pre gun tar le por qué es ta ba
tan se gu ra de cuál se ría su reac ción.

Se gu ra men te fue se un fa rol. Ta li era esa cla se de per so- 
na que es ta ba con ven ci da de que to do lo que le gus ta ba
de bía gus tar le a los de más. No era un pe ca do de ego cen- 
tris mo ni de su pe rio ri dad; no pen sa ba que sus ho bbies fue- 
ran me jo res que los del res to. Más bien era lo bas tan te in- 
ge nua pa ra pen sar que to dos se afi cio na rían a lo que ella
ado ra ba so lo por leal tad. Por que la que rían. Por lo pron to
ha bía in ten ta do in tro du cir a Lu cía en el glo rio so ci ne de Bo- 
ll ywood, los bai les de salón y los tin tes de co lo res. No ha- 
bía te ni do mu cho éxi to, pe ro al me nos am bas te nían en co- 
mún que ado ra ban la mú si ca y no co mían ani ma les.
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Apro ve chó el bre ve ra to so la pa ra po ner mú si ca al azar
en su mó vil. Ya lo sa bes de Mar ta So to, una de sus can cio- 
nes pre fe ri das, inun dó las in me dia cio nes de la la men ta ble
car ca sa que un pi jo se ña ló des de la ace ra con áni mo de
bur la. Lu cía le sacó el de do co ra zón jus to an tes de pa rar
de lan te de un se má fo ro.

Le die ron las sie te y dos mi nu tos sacan do la ca be za por
la ven ta ni lla. Le gus ta ba el ai re den so y el olor a tie rra hú- 
me da que de ja ba elec tri za do el am bien te des pués de una
tor men ta. Lo ma lo era que le bu fa ba el pe lo, pe ro no te nía
a na die a quien im pre sio nar y su as pec to era lo úl ti mo que
le preo cu pa ba.

Des pe gó los la bios con la in ten ción de can tar par te de
la le tra. Su gar gan ta no emi tió más que un ge mi do he ri do.

Lu cía tor ció los la bios ha cia aba jo y sa cu dió la ca be za.
No ser vía de na da in ten tar lo. Ni si quie ra po día con una

de las can cio nes que le iban que ni pin ta das a su ran go vo- 
cal. Pe ro eso no le im pe día ta ra rear, co sa que hi zo has ta lle- 
gar al cen tro co mer cial.

Aun que due la la ver dad,
aun que cues te reac cio nar,
se rás des tino, se ré ca mino.

De se chó to do pen sa mien to me lan có li co y apar có tan
rá pi do co mo se lo per mi tió el co che. Re cor dó lo que su
ami ga Mon le ha bía sol ta do esa mis ma ma ña na an tes de
des pe dir la en la ca fe te ría de siem pre pa ra ir se a la fa cul tad:

—Que creas que eso que tie nes es un co che de mues tra
que eres mu cho más op ti mis ta de lo que pa re ces.

—Vea mos —em pe zó Lu cía—, tie ne cua tro rue das, dos
re tro vi so res, un vo lan te…

—Y tie ne unas ga nas tre men das de des ha cer se de ti. Si
no lo lle vas al des gua ce por me ra se gu ri dad, al me nos ha z- 
lo por or gu llo. Él no ten drá la mis ma con si de ra ción con ti go
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y un día te de ja rá ti ra da en me dio de la au to vía… Si es que
aún pue de ir por la au to vía.

—No lo en tien des. Yo le quie ro.
Mon ha bía ar quea do una de sus es tu pen das ce jas ne gro

ti zón.
—Te re cuer do que no me de jas te po ner le nom bre por- 

que te pa re ce una de las for mas más ob vias de en ca ri ñar te
con al go. O con al guien. ¿De qué me ha ser vi do si aho ra te
da pe na des gua zar lo?

De na da, por que Lu cía ha bía ter mi na do de sa rro llan do
un vín cu lo afec ti vo ha cia su pe que ña tram pa le tal. Ella, que
se re sis tía a ha cer amis ta des nue vas; ella, que no ha bía
adop ta do un pe rro por que te mía que es te tam bién la aban- 
do na se; ella, que no po día com pro me ter se ni a ter mi nar
una se rie de ocho epi so dios. La cru da ver dad era que su
Daewoo sin nom bre lle va ba más tiem po a su la do que nin- 
gún ro llo, ami go o cor to me tra je. Más que la pro pia Lu cía
en un mis mo si tio geo grá fi co. Esa tar ta na mal di ta le ha bía
en se ña do lo que era la leal tad. No iba a des pie zar lo. Si te- 
nía que mo rir, mo ri rían jun tos.

Por lo vis to, di jo to do eso en voz al ta, por que Mon se la
ha bía que da do mi ran do en sho ck.

—No me jo das, Lu cía.
Lo que me nos pre ten día era jo der a na die, así que ha- 

bía cam bia do de te ma en la ca fe te ría igual que aho ra aban- 
do na ba el co che pa ra pre ci pi tar se al in te rior del cen tro co- 
mer cial. Ci ñó su ban do le ra a la cin tu ra y echó a co rrer ha cia
las es ca le ras me cá ni cas. La al tu ra del úl ti mo pel da ño le per- 
mi tió va lo rar las di men sio nes de la fi la que es pe ra ba su dis- 
co fir ma do.

Dios san to. De bía es tar fir man do allí el pu ñe te ro John
Len non re su ci ta do. La co la lle ga ba has ta el ex te rior de los
al ma ce nes.

En tró en el FNAC por la puer ta re ser va da al per so nal,
evi tán do se el en con tro na zo con las fa ná ti cas des es pe ra das.
Cru zó el es tre cho al ma cén de re pues tos y de jó su bol so so- 
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bre la me si lla, jun to a la cha que ta lle na de es tam pa dos. Se
que dó con el no muy fa vo re ce dor uni for me, com pues to
por una ca mi se ta de al go dón bá si ca y un cha le co ne gro
con ti ras ama ri llas. Muy sim ple pa ra lo que acos tum bra ba a
po ner se.

Su ma dre y Mon se re par tían las bro mas pa ra re fe rir se a
su pa sión por el co lo ri do. Que si Miss De si gual, que si era
la hi ja per di da de Ága tha Ruiz de la Pra da, que si de be ría
co brar a la co mu ni dad LGBT por la pro pa gan da que les ha- 
cía con sus re pre sen ta cio nes de la ban de ra ar co íris…

—Lle gas vein te mi nu tos tar de —la re ga ñó una voz mas- 
cu li na. Ge rard le pu so una ma no en el hom bro—. Es ta mos
des bor da dos. Ca ta li na no da abas to con las fo tos y yo he
te ni do que se pa rar a al gu nas chi cas pa ra que no me tie ran
ma no al can tan te.

—Lo nor mal. ¿Has de ja do so la a Ta li?
—Se han ago ta do los dis cos. He te ni do que ve nir a por

más —se ex cu só—. ¿Por qué no los bus cas tú? Si no en- 
cuen tras la ca ja, de be ha ber en el ex po si tor. Lo sien to, ten- 
go que aten der la puer ta…

Lu cía abrió la bo ca pa ra pre gun tar de qué gru po te nía
que sa car los dis cos, pe ro Ge rard des apa re ció, ago bia do,
an tes de apor tar una pis ta.

Ha bía da do por he cho que sa bía quién es ta ba allí, por- 
que, de he cho, de be ría sa ber quién era el po bre ma ci zo vil- 
men te ma no sea do.

¿De ver dad ha bían in ten ta do to que tear lo? Las mu je res
so lían ser más con te ni das en ese as pec to. Ya po dría es tar
bue no. O ya po drían es tar ellas pi ra das.

Salió pa ra ave ri guar qué ejem pla res te nía que con se- 
guir. Pa só en tre dos fi las de di ca das al ro ck in die y es ti ró el
cue llo pa ra echar un vis ta zo al es tand que se ha bía mon ta- 
do pa ra la fir ma. Atis bó una me le na de ri zos ru bios que
apun ta ban a to das par tes y, de trás de ella, una ima gen de
la por ta da del dis co.
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En cuan to lo re co no ció, tan to al nom bre del gru po co- 
mo la ca ra im pre sa de uno de ellos, de jó de res pi rar. Se lle- 
vó una ma no a la gar gan ta, don de bom bea ba su co ra zón
ace le ra do, y mi ró al re de dor con los ojos fue ra de ór bi ta.

No es ta ba sen ta do fir man do. El gui ta rris ta y el ba te ría,
sí, pe ro él…

«Crée me, vas a gri tar», ha bía di cho Ca ta li na.
Oh, no lo ha ría por que de re pen te es ta ba mu da. Y por- 

que era una da ma. Si no…
«Los dis cos, Lu cía. Los dis cos. Mue ve el cu lo».
«Que les den a los dis cos. Sal de ahí. Eres hi ja de tu pa- 

dre; vas a mon tar una es ce na co mo te lo en cuen tres. Por tu
bien».

«Tam bién eres hi ja de tu ma dre. Haz lo que tie nes que
ha cer y dé ja te de ton te rías».

Pe ro jus to en ton ces, una fi gu ra al ta y bien pro por cio na- 
da se cru zó en su ca mino. Lu cía ob ser vó de le jos có mo la
ca mi na da dis traí da y aje na a ella del chi co lo gra ba des per- 
tar un odio has ta en ton ces dor mi do.

A quién que ría en ga ñar. Ese odio es ta ba muy des pier to.
Es ta ba in som ne per di do. No iba a ne ce si tar pas ti llas pa ra
que pe ga ra ojo; le ha ría fal ta un gol pe con un ba te e in clu- 
so a la tum ba se lle va ría el ren cor.

Pen só en re co rrer la pa sa re la y dar le un pu ñe ta zo. To do
su cuer po vi bró vio len ta men te en una cla ra res pues ta afir- 
ma ti va fren te a la pro pues ta. «San gre, san gre, quie ro san- 
gre». Lue go se le ocu rrió ha cer ese mis mo re co rri do, pe ro
pa ra de cir le de to do me nos bo ni to.

«Ca brón, apro ve cha do, men ti ro so. Ego ís ta. Far san te».
Lle va ba mu chí si mo tiem po so ñan do con ese mo men to.

Du ran te me ses ha bía al ter na do en torno a vein te su pues tos
en los que arrui na ba su re pu ta ción. Y, sin em bar go, sus pies
no se mo vie ron. Su ra bia se con ge ló y la obli gó a per ma ne- 
cer don de es ta ba has ta que él, que an da ba bus can do al go
en tre las es tan te rías de dis cos, le van tó la ca be za y la mi ró a
la ca ra.


