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El cien tí fi co Ed Hawks ha crea do el trans mi sor de ma te ria,
una má qui na in creí ble men te po de ro sa que pue de en viar a
un hom bre a la Lu na al tiem po que crea un du pli ca do su yo
aquí en la Tie rra. Pe ro to dos los vo lun ta rios que son en via- 
dos a la Lu na mue ren unos po cos mi nu tos más tar de en el
la be rin to alie ní gena que ha si do des cu bier to allí, mien tras
que sus du pli ca dos te rres tres, uni dos te le pá ti ca men te a
ellos, se ven su mi dos en la lo cu ra. Has ta que apa re ce Al
Ba rker, un aven tu re ro que ha pa sa do to da su vi da de sa fian- 
do a la muer te, y que aho ra es tá dis pues to a des en tra ñar
de fi ni ti va men te ese de sa fío alie ní gena…

El la be rin to de la Lu na es una obra so ber bia, que com bi na
los ele men tos de in tri ga y emo ción más tra di cio na les de la
cien cia fic ción con los ni ve les más pro fun dos y sim bó li cos
de lec tu ra. Una obra de la que Ja mes Blish ha di cho: «Es
una au tén ti ca obra ma es tra, mu cho más que im pre sio nan- 
te… es un au ténti co mo nu men to».
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A La rry Shaw,

Edi tor Via je ro.

¡De ten te, Pa sa je ro!
Tal co mo eres tú aho ra, así fui yo un día.

Tal co mo soy yo aho ra, así se rás tú un día.
Pre pá ra te pa ra la muer te, y sí gue me.

—Epi ta fio de una lá pi da en Nue va In gla te rra.
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UNO

1

A úl ti ma ho ra de un día de 1959, tres hom bres es ta ban sen- 
ta dos en una ha bi ta ción.

Edward Hawks, Doc tor en Cien cias, aco mo dó su lar ga
man dí bu la en sus enor mes ma nos y se in cli nó ha cia de lan te
con los co dos apo ya dos so bre la me sa. Era un hom bre de
ca be llo ne gro, piel pá li da y des gar ba do, que en muy con ta- 
das oca sio nes to ma ba el sol. Si se le com pa ra ba con el per- 
so nal de jó ve nes ayu dan tes bron cea dos que te nía a sus ór- 
de nes, siem pre re cor da ba a los ex tra ños a un es pan ta pá ja- 
ros. Aho ra ob ser va ba a un hom bre jo ven que se ha lla ba
sen ta do en la si lla de res pal do rec to opues ta a la de él.

El hom bre jo ven mi ra ba sin par pa dear. El cor te de pe lo
ca si al ce ro bri lla ba por el su dor y le pe ga ba el ca be llo al
crá neo. Sus ras gos eran lim pios, salu da bles y de piel cla ra;
sin em bar go, te nía la bar bi lla hú me da.

—Una os cu ri dad… —di jo con tono que jum bro so—, una
os cu ri dad, y en nin gún lu gar bri lla ban las es tre llas…

Su voz se per dió re pen ti na men te en un far fu lleo; no
obs tan te, pro si guió con sus que jas.

Hawks mi ró a su de re cha.
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Wes ton, el psi có lo go re cién con tra ta do, se sen ta ba con
ellos en un si llón que ha bía traí do al des pa cho de Hawks.
Wes ton, al igual que Hawks, ape nas so bre pa sa ba los cua- 
ren ta años. Pe ro era for ni do don de Hawks era del ga do; de- 
trás de sus ga fas de mon tu ra ne gra, era una per so na edu- 
ca da y con au to con trol, y aho ra se mos tra ba un po co im pa- 
cien te. Frun ció el ce ño al de vol ver le la mi ra da a Hawks y,
lue go, enar có una ce ja.

—Es tá lo co —le ex pu so Hawks, co mo un ni ño in cré du lo.
Wes ton cru zó las pier nas.
—Ya se lo he di cho, doc tor Hawks; se lo di je en el mo- 

men to mis mo en que lo saca mos de ese apa ra to de us ted.
Lo que le su ce dió tras pa só el lí mi te de su re sis ten cia.

—Sé que me lo ha di cho —re co no ció Hawks con sua vi- 
dad—. Pe ro yo soy res pon sa ble de él. Te nía que cer cio rar- 
me. —Co men zó a vol ver se ha cia el hom bre jo ven; lue go
mi ró de nue vo a Wes ton—. Era jo ven. Salu da ble. Con una
re sis ten cia y una es ta bi li dad ex cep cio na les, us ted mis mo lo
con fir mó. Y lo apa ren ta ba. Era bri llan te —aña dió len ta men- 
te.

—Di je que era es ta ble —ex pli có Wes ton con la ma yor
se rie dad—. Sin em bar go, no afir mé que fue ra inhu ma na- 
men te es ta ble. Le co men té que se tra ta ba de un es pé ci- 
men hu ma no ex tra or di na rio. Fue us ted el que le en vió a un
lu gar al que no de be ría ir nin gún hu ma no.

Hawks asin tió.
—Tie ne ra zón, por su pues to. Es cul pa mía.
—Va mos, va mos —in ter vino Wes ton con ra pi dez—, se

pre sen tó vo lun ta rio. Sa bía que era al go pe li gro so. Sa bía
que co rría el ries go de mo rir.

Sin em bar go, Hawks es ta ba ig no ran do a Wes ton. Mi ra- 
ba di rec ta men te por en ci ma de su es cri to rio.

—¿Ro gan? —lla mó con sua vi dad—. ¿Ro gan? —Aguar- 
dó y ob ser vó có mo los la bios se mo vían ca si en si len cio. Fi- 
nal men te, sus pi ró y le pre gun tó a Wes ton—: ¿Pue de ha cer
al go por él?



El laberinto de la Luna Algis Budrys

5

—Cu rar le —re pu so Wes ton con con fian za—. Tra ta mien- 
tos de elec tro cho que. Le ha rán ol vi dar lo que le ocu rrió en
aquel lu gar. Es ta rá bien.

—No sa bía que la am ne sia pro du ci da por el elec tro cho- 
que fue ra per ma nen te.

Wes ton par pa deó y mi ró a Hawks.
—Tal vez, es po rádi ca men te, ne ce si te tra ta mien tos re pe- 

ti ti vos, por su pues to.
—A in ter va los a lo lar go de to da su vi da.
—Eso no siem pre es ver dad.
—Pe ro sí a me nu do.
—Bue no, sí…
—Ro gan —su su rró Hawks—. Ro gan, lo sien to.
—Una os cu ri dad…, una os cu ri dad… Me las ti mó y era

tan fría…, tan tran qui la que me po día es cu char a mí mis- 
mo…

Edward Hawks, Doc tor en Cien cias, atra ve sa ba a so las
el sue lo de ce men to del la bo ra to rio prin ci pal, con las ma- 
nos a los cos ta dos. Eli gió un ca mino en tre los ge ne ra do res
y las con so las sin al zar la vis ta, y se de tu vo al pie de la pla- 
ta for ma de re cep ción del trans mi sor de ma te ria.

El la bo ra to rio prin ci pal ocu pa ba de ce nas de mi les de
me tros cua dra dos en el só tano del edi fi cio de la Di vi sión de
In ves ti ga ción de la Con ti nen tal Elec tro ni cs. Un año atrás,
cuan do Hawks ha bía di se ña do el trans mi sor, par te de la pri- 
me ra y la se gun da plan ta ha bían si do arran ca das, y aho ra el
trans mi sor se ele va ba ca si has ta el te cho a lo lar go de la
pa red opues ta. Pa sa re las me tá li cas unían los es pa cios con- 
ti guos, y se cons tru ye ron ga le rías pa ra ac ce der a los ins tru- 
men tos que se ali nea ban en las pa re des. Do ce nas de hom- 
bres del per so nal de Hawks aún se guían tra ba jan do, ha- 
cien do com pro ba cio nes fi na les an tes de apa gar los apa ra- 
tos por ese día. Las som bras que pro yec ta ban so bre las pa- 
sa re las ocul ta ban de vez en cuan do par te de la luz de arri- 
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ba, mo tean do el sue lo con cam bian tes di bu jos de os cu ri- 
dad.

Hawks se que dó mi ran do el trans mi sor con ojos sor- 
pren di dos. Brus ca men te, al guien ex cla mó:

—¡Ed!
Gi ró la ca be za ha cia allá.
—Ho la, Sam. —Sam La tou re tte, su ayu dan te en je fe, se

le ha bía acer ca do en si len cio. Era un hom bre de hue sos pe- 
sa dos, con la piel flác ci da y fi na co mo el pa pel y los ojos
hun di dos, ro dea dos por cír cu los os cu ros. Hawks le son rió
con tris te za—. ¿Ya ha ter mi na do con su in ves ti ga ción el
equi po de trans mi sión?

—En con tra rás los in for mes so bre tu es cri to rio por la ma- 
ña na. No ha bía nin gún fa llo en la ma qui na ria. Na da en nin- 
gu na par te. —La tou re tte es pe ró que Hawks mos tra ra un in- 
di cio de in te rés. Sin em bar go, és te se li mi tó a asen tir. Apo- 
yó una ma no so bre un ti ran te ver ti cal y es cru tó la pla ta for- 
ma de re cep ción. La tou re tte gru ñó—: ¡Ed!

—¿Sí, Sam?
—Bas ta. Te es tás ha cien do de ma sia do da ño a ti mis mo.

—De nue vo es pe ró al gu na reac ción; pe ro Hawks se li mi tó a
son reír en di rec ción a la má qui na, y La tou re tte es ta lló—: ¿A
quién crees que es tás en ga ñan do? ¿Cuán to tiem po lle vo
tra ba jan do con ti go? ¿Diez años? ¿Quién me dio mi pri mer
tra ba jo? ¿Quién me en tre nó? ¡Pue des man te ner la fa cha da
con cual quie ra, pe ro no con mi go! —La tou re tte ce rró los
pu ños y apre tó los de dos has ta de jar los blan cos—. ¡Te co- 
noz co! Pe ro…, ¡mal di ta sea, Ed, no es cul pa tu ya que esa
co sa es té ahí fue ra! ¿Qué es lo que es pe ras…, que na die
re sul te he ri do ja más? ¿Qué quie res…, un mun do per fec to?

Hawks vol vió a son reír del mis mo mo do.
—Abri mos un por tal don de nun ca hu bo uno —co men- 

tó, in di can do con un ges to de su ca be za los me ca nis mos—,
en una pa red que no cons trui mos no so tros. A eso se le lla- 
ma in ves ti ga ción cien tí fi ca. Lue go, en via mos hom bres a tra- 
vés de ese por tal. A eso se le lla ma aven tu ra hu ma na. Y al- 
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go en el otro la do: al go que ja más mo les tó a la hu ma ni dad;
al go que nun ca an tes nos hi zo da ño al guno o nos per tur bó
con el co no ci mien to de que es ta ba allí, los ma ta. De for mas
te rri bles que no so tros no po de mos com pren der, los ma ta.
Así que yo con ti núo en vian do más hom bres. ¿Có mo se lla- 
ma a eso, Sam?

—Ed, es ta mos ha cien do pro gre sos. Es ta nue va apro xi- 
ma ción va a ser la res pues ta.

Hawks mi ró con cu rio si dad a La tou re tte.
In có mo do, La tou re tte di jo:
—Una vez que des en tra ñe mos su fun cio na mien to. Es lo

úni co que nos ha ce fal ta. Eso es lo que con se gui rá ha cer- 
nos avan zar, Ed…, lo sé.

Hawks no cam bió de ex pre sión ni apar tó el ros tro. Per- 
ma ne ció con las ye mas de los de dos pre sio na das contra el
cru jien te aca ba do gris de la má qui na.

—¿Quie res de cir… que ya no los es ta mos ma tan do?
¿Que só lo ha ce mos que se vuel van lo cos?

—Lo úni co que te ne mos que ha cer, Ed —in sis tió La tou- 
re tte—, to do lo que te ne mos que ha cer, es en con trar un
mé to do me jor de sua vi zar el im pac to cuan do el hom bre
sien te su muer te. Más se dan tes. Al go así.

—Y to da vía ten drán que se guir yen do a ese lu gar —ex- 
pu so Hawks—. El có mo lo ha gan no es ta ble ce nin gu na di- 
fe ren cia; no los to le ra rá. Nun ca fue idea do pa ra que los se- 
res hu ma nos tu vie ran al go que ver con él. No fue rea li za do
pa ra que la men te hu ma na lo mi die ra en tér mi nos hu ma- 
nos. De be mos in ven tar un nue vo len gua je pa ra des cri bir lo,
y una nue va for ma de pen sa mien to con el fin de que po da- 
mos com pren der lo. Só lo cuan do con si ga mos des ar mar lo,
sea lo que fue re, y vea mos, y sin ta mos, y pro be mos to das
sus pie zas, só lo en ton ces se re mos ca pa ces de aven tu rar su
na tu ra le za. Y eso úni ca men te ocu rri rá cuan do lo gre mos
atra ve sar lo; en ton ces, ¿qué bien le pro por cio na rá nues tro
nue vo co no ci mien to a es tos hom bres que tie nen que mo rir
aho ra? Sin im por tar qué lo pu sie ra ahí arri ba, sin im por tar el
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por qué, nin gún ser hu ma no se rá ca paz de vi vir en él has ta
que los se res hu ma nos no con si gan so bre vi vir al atra ve sar- 
lo. ¿Có mo va mos a ex pli car le eso en un in glés di rec to a un
hom bre cuer do pa ra que pue da en ten der lo? Es ta mos tra- 
tan do con una co sa mons truo sa. En un sen ti do, he mos de
pen sar co mo mons truos, o no acer car nos más a él y de jar
que si ga em pla za do allá en la Lu na, sin que na die se pa el
mo ti vo.

La tou re tte ex ten dió ve loz men te el bra zo y le to có la
man ga de la ba ta.

—¿Vas a can ce lar el pro gra ma? —Hawks le mi ró. La tou- 
re tte le afe rra ba el bra zo—. Co bey. ¿No te es tá or de nan do
que lo cie rres?

—Co bey só lo pue de for mu lar pe ti cio nes —re pu so
Hawks ama ble men te—. No pue de dar me ór de nes.

—¡Es el pre si den te de la com pa ñía, Ed! Pue de ha cer te
la vi da im po si ble. Se mue re por sa car a la Con ti nen tal Elec- 
tro ni cs fue ra de es te an zue lo.

Hawks apar tó la ma no de La tou re tte de su bra zo y la co- 
lo có so bre el re ves ti mien to del trans mi sor. Se lle vó las pal- 
mas a los bol si llos tra se ros, echan do ha cia atrás la ba ta
blan ca de la bo ra to rio.

—La Ma ri na fi nan ció ori gi nal men te el de sa rro llo del
trans mi sor só lo por que era una idea mía. No ha brían en tre- 
ga do esa canti dad de di ne ro por na die más en es te mun- 
do. No por una idea tan des ca be lla da co mo és ta. —Mi ró a
la má qui na—. In clu so aho ra, a pe sar de que el lu gar que
en contra mos es co mo es, no per mi ti rán que Co bey se re ti- 
re por su pro pia ini cia ti va. No mien tras crean que yo lo
pue do ha cer fun cio nar. No ne ce si to preo cu par me por Co- 
bey. —Son rió con sua vi dad y con un le ve to que de in cre du- 
li dad—. Co bey ha de preo cu par se de mí.

—Bue no, ¿y qué me di ces acer ca de ti? ¿Du ran te cuán- 
to tiem po más po drás man te ner es to?

Hawks re tro ce dió. Mi ró pen sa ti va men te a La tou re tte.
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—¿Nos es ta mos preo cu pan do aho ra por el pro yec to o
por mí?

La tou re tte sus pi ró.
—De acuer do, Ed, lo sien to —di jo—. Pe ro ¿qué vas a

ha cer?
Hawks con tem pló arri ba y aba jo la gi gan tes ca al tu ra del

trans mi sor de ma te ria. En el es pa cio del la bo ra to rio que ha- 
bía de trás de ellos, los téc ni cos ya apa ga ban las lu ces en
las di ver sas sub sec cio nes de los va rios sec to res de con trol.
La os cu ri dad ca yó en ma sas ho ri zon ta les a lo lar go de las
ga le rías de ins tru men tos y for mó dia go na les ne gras, co mo
es pan ta pá ja ros cla va dos so bre las pa sa re las de arri ba.
Avan zó por en tre un cuer po pro li fe ran te ha cia la so li ta ria
lám pa ra ver de que bri lla ba en ci ma de la mi tad del pa nel
«NO Ac ti va do» del car tel ver de y ro jo de «Ac ti va do/NO Ac- 
ti va do» pin ta do so bre el din tel del trans mi sor.

—No po de mos ha cer na da acer ca de la na tu ra le za del
lu gar al que van —re pu so Hawks—. Y ya he mos al can za do
el lí mi te de nues tra ca pa ci dad pa ra me jo rar la for ma en que
les en via mos allí. Me pa re ce que só lo nos que da una úni ca
co sa. He mos de ha llar a una cla se de hom bre dis tin to al
que en viar. Un hom bre que no en lo quez ca cuan do se sien ta
mo rir.

Mi ró con ex pre sión bur lo na el in te rior de la má qui na.
—Hay to da cla se de gen te en el mun do —pro si guió—.

Qui zá lo gre mos en con trar a un hom bre que no le te ma a la
muer te, sino que la ame.

—Al gu na es pe cie de psi có pa ta —co men tó La tou re tte
con amar gu ra.

—Qui zá sí. Pe ro creo que lo ne ce si ta mos pe se a to do.
—Por en ton ces se ha bían apa ga do to das las de más lu ces
del la bo ra to rio—. To do se re du ce a que ne ce si ta mos a un
hom bre que se sien ta atraí do por aque llo que en lo que ce a
otros hom bres. Y cuan to más atraí do se sien ta, me jor. Un
hom bre que es té exal ta do por la muer te. —Sus ojos se
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des en fo ca ron y su mi ra da se ex ten dió ha cia el in fi ni to—.
Así que aho ra ya sa be mos lo que soy. Soy un chu lo.

2

El di rec tor de per so nal de la Con ti nen tal Elec tro ni cs era un
hom bre de ros tro an cho lla ma do Vin cent Con nin gton. En- 
tró enér gi ca men te en el des pa cho de Hawks fro tán do se las
ma nos. Ves tía un tra je shan tung de co lor azul cla ro y unas
bo tas va que ras ro ji zas y, mien tras se sen ta ba en la si lla de
los vi si tan tes, en tre ce rran do los ojos al sol de me dia tar de
que en tra ba por las per sia nas, mi ró a su al re de dor y co- 
men tó:

—En mi des pa cho de arri ba ten go el mis mo mo bi lia rio.
Pe ro se ve bas tan te di fe ren te, con el sue lo en mo que ta do y
una bue na pin tu ra en las pa re des —se vol vió ha cia Hawks
con una son ri sa en el ros tro—. Me ale gra ba jar has ta aquí y
ha blar con us ted, doc tor. Siem pre he sen ti do una gran ad- 
mi ra ción por us ted. Aquí es tá, lle van do un de par ta men to y
sin em bar go tra ba jan do es tre cha men te con su equi po. Lo
úni co que ha go yo du ran te to do el día es per ma ne cer sen- 
ta do de trás de un es cri to rio y cer cio rar me de que mis ayu- 
dan tes ma ne jan la ru ti na sin es tro pear na da.

—Pa re cen ha cer lo bas tan te bien —di jo Hawks con un
tono de voz neu tral. Co men zó a er guir se de for ma in cons- 
cien te en el si llón y a cu brir su ca ra con un ges to inex pre si- 
vo. Sus ojos se po sa ron por un mo men to en las bo tas de
Con nin gton y lue go se apar ta ron—. Por lo me nos, su de- 
par ta men to ha es ta do en vián do me al gu nos téc ni cos ex ce- 
len tes.

Con nin gton son rió.
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—Na die los tie ne me jo res —Se in cli nó ha cia de lan te—.
Pe ro es al go ru ti na rio. —Ex tra jo del bol si llo ex te rior de la
cha que ta el me mo rán dum que le ha bía en via do la ofi ci na
de Hawks—. Aho ra bien, es to… De es ta pe ti ción voy a en- 
car gar me yo per so nal men te.

—Es pe ro que pue da —co men tó Hawks con cau te la—.
Creo que lle va rá cier to tiem po en con trar a un hom bre que
re ú na las es pe ci fi ca cio nes se ña la das. Es pe ro que com pren- 
da que, la men ta ble men te, no dis po ne mos de mu cho tiem- 
po…

Con nin gton agi tó una ma no.
—Oh, pe ro si ya lo ten go. Lle vo pen san do en él des de

ha ce mu cho tiem po.
Hawks al zó las ce jas.
—¿De ve ras?
Con nin gton son rió con as tu cia des de el otro la do del

es cri to rio me tá li co.
—¿Le cues ta creer lo? —Vol vió a re cli nar se contra el res- 

pal do de la si lla—. Doc tor, su pon ga que al guien vi nie ra a
ver le y le so li ci ta ra que le hi cie ra un tra ba jo es pe cial…, di- 
se ñar un cir cui to pa ra rea li zar una ta rea de ter mi na da. Y su- 
pon ga que us ted abrie ra un ca jón y sa ca ra una ho ja y le di- 
je ra: «Aquí es tá». ¿Qué le pa re ce? En ton ces, cuan do esa
per so na sa cu die ra la ca be za y co men ta ra cuán to le cos ta ba
creer que us ted ya lo tu vie ra, po dría ex pli car le que la elec- 
tró ni ca era el tra ba jo que us ted ha cía to do el tiem po. Có- 
mo, cuan do no me di ta ba en un pro yec to es pe cí fi co, se guía
pen san do en la elec tró ni ca en ge ne ral. Y có mo, al es tar in- 
te re sa do en la elec tró ni ca, se man te nía al día de to do lo
nue vo que sur gía y te nía una idea bas tan te pre ci sa de ha cia
dón de avan za ba; y có mo an ti ci pa ba al gu nos de los pro ble- 
mas con los que po dría en con trar se y có mo, a ve ces, las
res pues tas sur gían en su ca be za de for ma tan fá cil que ape- 
nas po día lla mar lo tra ba jo. Y có mo us ted ar chi va ba to das
es tas co sas has ta el mo men to en que te nía que sa car las a
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la luz. ¿Lo ve? De esa for ma no exis te la ma gia. Se tra ta só- 
lo de un hom bre con un ta len to que rea li za su tra ba jo.

Con nin gton vol vió a son reír.
—Bien, dis pon go del hom bre que ha na ci do pa ra tra ba- 

jar en es te pro yec to su yo. Le co noz co a la per fec ción. Y
tam bién le co noz co un po co a us ted. Re co noz co que aún
me que da mu cho por des cu brir de us ted, aun que no creo
que na da de ello va ya a sor pren der me. Y ten go a su hom- 
bre. Es tá sano, dis po ni ble, y lo he so me ti do a una in ves ti- 
ga ción de se gu ri dad ca da seis me ses du ran te los úl ti mos
dos años. Es to do su yo, doc tor. No es toy bro mean do.

Con nin gton en tre la zó las ma nos en el re ga zo y las ar- 
queó ha cia atrás, ha cien do so nar los nu di llos.

—¿Sa be, doc tor? —di jo sua ve men te—, us ted no es el
úni co ma ni pu la dor que hay en el mun do.

Hawks frun ció li ge ra men te el ce ño.
—¿Ma ni pu la dor? —Su ros tro per ma ne cía inex pre si vo.
Con nin gton se rió sua ve men te en tre dien tes, con una

es pe cie de bro ma pri va da que bu llía en su in te rior.
—Hay to do ti po de per so nas en es te mun do. Sin em- 

bar go, se en glo ban en dos gru pos: uno gran de y el otro
más re du ci do. Hay gen te a la que se apar ta del ca mino y
otra a la que se co lo ca en la fi la; y, lue go, es tá la gen te que
se en car ga de mo ver la. Es más se gu ro y mu cho más có mo- 
do ir ha cia don de te em pu jan. Así, no asu mes nin gu na res- 
pon sa bi li dad y, si ha ces lo que te di cen, ca da dos por tres
te arro jan un pes ca di to.

»Ser un ma ni pu la dor no es se gu ro, por que co rres el
ries go de en ca mi nar te ha cia un agu je ro; y tam po co es có- 
mo do, ya que tie nes que dar y re ci bir mu chos co da zos y, lo
que es más, de pen de de ti que con si gas el pes ca di to. Sin
em bar go, es en de mo nia da men te más di ver ti do. —Mi ró a
Hawks a los ojos—. ¿No es cier to?

—Se ñor Con nin gton… —co men zó a de cir Hawks, y le
de vol vió la mi ra da al hom bre—. No me con ven ce. Es te in- 
di vi duo que so li ci té ten drá que ser de un ti po muy es pe- 



El laberinto de la Luna Algis Budrys

13

cial. ¿Es tá se gu ro de que me lo pue de pro por cio nar de in- 
me dia to? ¿Quie re in si nuar me que el he cho de que lo ten ga
pre pa ra do, tal co mo us ted di ce, no es un alar de de an ti ci- 
pa ción? Qui zás ten ga us ted al gún otro mo ti vo, y se es té
apro ve chan do de una coin ci den cia afor tu na da.

Con nin gton se re cos tó con in do len cia, se rió en tre dien- 
tes y sacó un ver do so ci ga rro de la ci ga rre ra de piel que lle- 
va ba en el bol si llo de la cha que ta; le qui tó la en vol tu ra, cor- 
tó el ex tre mo con unas pe que ñas ti je ras do ra das su je tas a
la ci ga rre ra por una ca de na de oro, y uti li zó un me che ro
que lle va ba en una fun da do ra da con un ru bí en gas ta do en
un cos ta do. As pi ró y de jó que el hu mo se des li za ra por en- 
tre sus dien tes gran des y pa re jos. Sus ojos bri lla ron de trás
del flo tan te hu mo que pen dió en el ai re de lan te de su ros- 
tro.

—Man ten gá mo nos den tro de los lí mi tes de la edu ca- 
ción, doc tor Hawks —re pu so—. Ana li ce mos la cues tión ba- 
jo la luz de la ra zón. La Con ti nen tal Elec tro ni cs le pa ga a us- 
ted por di ri gir la Di vi sión de In ves ti ga ción, y us ted es el
me jor en su cam po. —Con nin gton ade lan tó le ve men te el
tor so, mo vió un po co el ci ga rro en tre los de dos y cam bió la
cur va tu ra de su son ri sa—. La Con ti nen tal me pa ga a mí pa- 
ra que di ri ja el De par ta men to de Per so nal.

Hawks me di tó du ran te un se gun do y lue go co men tó:
—Muy bien. ¿Cuán do po dré ver a es te hom bre?
Con nin gton se echó de nue vo ha cia atrás y le dio una

sa tis fe cha ca la da al ci ga rro.
—Aho ra mis mo. Vi ve cer ca de aquí. ¿Sa be dón de es tá

el ca mino cos te ro que su be has ta los ris cos?
—Co noz co el em pla za mien to ge ne ral.
—Su fi cien te. Si dis po ne de una ho ra o así, ¿qué le pa re- 

ce si le ha ce mos una vi si ta?
—No ten go otra co sa que ha cer si re sul ta que no es el

hom bre ade cua do.
Con nin gton se es ti ró y se pu so de pie. El cin tu rón res- 

ba ló de ba jo de la pro tu be ran cia de su es tó ma go, y se de- 
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tu vo pa ra su bir se los pan ta lo nes.
—Usa ré su te lé fono —mu si tó in di fe ren te men te, con el

ci ga rro su je to en tre los dien tes, y alar gó el bra zo por en ci- 
ma del es cri to rio de Hawks. Lla mó a un nú me ro ex te rior y
ha bló bre ve men te con al guien, du ran te un mo men to con
tono ás pe ro, anun cián do le que iban pa ra allá. Lue go lla mó
al ga ra je de la com pa ñía y or de nó que lle va ran su co che a
la en tra da prin ci pal del edi fi cio. Cuan do col gó el re cep tor,
rió de nue vo en tre dien tes—. Bue no, es ho ra de que ba je- 
mos; el co che ya es ta rá allí.

Hawks asin tió y se pu so de pie.
Con nin gton le di ri gió una son ri sa.
—Me gus ta cuan do la gen te me da cuer da su fi cien te.

Me gus ta la gen te que no aban do na su sus pi ca cia cuan do
les ofrez co lo que bus can. —Aún se guía dis fru tan do de su
bro ma se cre ta—. Cuan ta más cuer da ob ten go, más es pa cio
me brin da pa ra mo ver me. Us ted no lo ve de esa for ma. Us- 
ted ve a al guien que pue de lle gar a cau sar le pro ble mas, y
se cie rra en sí mis mo. Se me te en una con cha y no sa le de
ella, por que te me que sea un pro ble ma que no pue da ma- 
ne jar. Es lo que la ma yo ría de la gen te ha ce. Ésa es una de
las ra zo nes por las que un día de és tos voy a lle gar a ser el
pre si den te de es ta cor po ra ción, mien tras que us ted aún se- 
gui rá sien do el je fe de la Di vi sión de In ves ti ga ción.

Hawks son rió.
—¿Qué le pa re ce rá, en ton ces, cuan do ten ga que ir a la

Jun ta Di rec ti va a de cir les que mi sa la rio ha de ser ma yor
que el de us ted?

—Sí —co men tó, Con nin gton pen sa ti vo—. Sí, eso ocu rri- 
ría. —Mi ró de sos la yo a Hawks—. Ade más, ha bla en se rio.
—Ti ró la ce ni za de su ci ga rro en el cen tro del se can te que
ha bía en el es cri to rio de Hawks—. De vez en cuan do de be
sen tir us ted ca lor den tro de su tra je de ais la mien to, ¿ver- 
dad?

Hawks mi ró inex pre si va men te la ce ni za y lue go al ros tro
de Con nin gton. Abrió un ca jón de la me sa, sacó un pe que- 


