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En es te to mo II se agru pan al gu nas obras de mi lar ga eta pa
ma dri le ña, pro cu ran do no vio len tar de ma sia do la cro no lo- 
gía ni la re la ti va ho mo ge nei dad del vo lu men. A la mis ma
eta pa co rres pon den mu chas otras pá gi nas (en sa yo, pe rio- 
dis mo, crí ti ca, eru di ción) que se in cor po ra rán en los to mos
si guien tes. Siem pre que es po si ble, se da pre fe ren cia a la
fe cha de ela bo ra ción so bre la fe cha de pu bli ca ción. Así se
ex pli ca que la Vi sión, fir ma da en 1915 y pri me ra men te pu- 
bli ca da en 1917, se acom pa ñe aquí con el Ca len da rio, cu ya
pri me ra edi ción es de 1924, y con Las vís pe ras, co lec ción
só lo re co gi da en 1937.
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C O N T E N I D O   D E 
E S T E   L I B R O

El to mo I de es tas Obras Com ple tas abar ca des de fe bre ro
de 1907 has ta ene ro de 1913, pri me ra épo ca me xi ca na. En
ade lan te, me ocu pa ron pre fe ren te men te mi te sis pro fe sio- 
nal de De re cho y los arre glos de mi tras la do a Eu ro pa. A fi- 
nes de agos to de 1913 me ha llo en Fran cia. Du ran te el año
de mi per ma nen cia en ese país, só lo es cri bo ar tícu los y pá- 
gi nas que se pu bli can en di ver sas re vis tas de Eu ro pa y de
Amé ri ca y que ha brán de in cor po rar se en obras pos te rio- 
res, co mo se in di ca rá en su ca so. Pa ra la úl ti ma quin ce na de
agos to de 1914 es toy ya en San Se bas tián, y el 3 de oc tu- 
bre si guien te, en Ma drid. Co mien za mi lar ga eta pa ma dri le- 
ña de diez años. Lo pri me ro que es cri bí en Ma drid fue el
opús cu lo de los Car to nes (lue go re co gi do en Las vís pe ras) y
la Vi sión de Anáhuac. En es te to mo II se agru pan al gu nas
obras de es ta eta pa ma dri le ña, pro cu ran do no vio len tar de- 
ma sia do la cro no lo gía ni la re la ti va ho mo ge nei dad del vo lu- 
men. A la mis ma eta pa co rres pon den mu chas otras pá gi nas
(en sa yo, pe rio dis mo, crí ti ca, eru di ción) que se in cor po ra rán
en los to mos si guien tes. Siem pre que es po si ble, se da pre- 
fe ren cia a la fe cha de ela bo ra ción so bre la fe cha de pu bli- 
ca ción. Así se ex pli ca que la Vi sión, fir ma da en 1915 y pri- 
me ra men te pu bli ca da en 1917, se acom pa ñe aquí con el
Ca len da rio, cu ya pri me ra edi ción es de 1924, y con Las vís- 
pe ras, co lec ción só lo re co gi da en 1937.
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No ti cia

Es te en sa yo fue es cri to en Ma drid, 1915.

A) EDI CIO NES AN TE RIO RES

1. —Vi sión de Anáhuac // (1519) // por// Al fon so Re yes
// (Le chu za ate nien se)// Im pren ta Al si na // San Jo sé,
Cos ta Ri ca, C. A. // 1917.—8º, 48 págs. (Co lec ción “El
Con vi vio”, de Joa quín Gar cía Mon ge.)

2. —Al fon so Re yes7/ Vi sión // de Anáhuac // (1519) // Ín- 
di ce // Ma drid, 1923.—8º, 65 págs. (Co lec ción “In di- 
ce”, nº 1, ba jo la di rec ción de Juan Ra món Ji mé nez y
de Al fon so Re yes). —Co lo fón: 30 de ene ro de 1923.

3. —Al fon so Re yes // Dos o tres // mun dos// Cuen tos y
en sa yos // Se lec ción y pró lo go // de An to nio Cas tro
Leal // Le tras de Mé xi co // Pal ma 10, des pa cho 52 //
Mé xi co, D. F. // 1944.—8º, 218 págs. e ín di ce. —La
Vi sión, de las págs. 179 a 218.

4. —Al fon so Re yes // Vi sión de Anáhuac // (1519) // Mé- 
xi co // 1952.—8º, 62 págs. (El Co le gio de Mé xi co). —
Co lo fón: 5 de agos to de 1953 (por erra ta: “1952”). —
Es ta edi ción fue he cha pa ra ser vir de tex to en los exá- 
me nes de la “Agré ga tion d’Es pag nol” de Fran cia.

La nº 2 y la nº 4 (con si de ra da có mo de fi ni ti va) con- 
tie nen co rrec cio nes con res pec to a la edi ción an te rior.

5. —Pro sa mo der na // en len gua es pa ño la // por Se gun- 
do Se rrano Pon ce la // Edi cio nes de la To rre // Uni ver- 
si dad de Puer to Ri co, 1955.—4º, 575 págs. (Co lec- 
ción: “Ma nua les y tra ta dos”). —Co lo fón: 11 de fe bre- 
ro de 1955.—La Vi sión, de las págs. 427 a 447.

B) TRA DUC CIO NES
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1. —Al fon so Re yes // Vi sion // de l’Anáhuac /1 (1519) //
tra duit de l’Es pa gnol par Jeanne Gué ran del // avec
une in tro duc tion de Va le ry Lar baud // et un por trait de
l’au teur par // [J.] Mo re no Vil la gra vé par C. Au bert //
Édi tions // de la Nou velle Re vue Fran çaise // Pa ris —
3, rue de Gre nelle— 1927.—8º, 62 págs. e ín di ce. —
Co lo fón: 14 de no viem bre de 1927.

2. —Ana huac, das Reich des Gol de nen Kai sers (frag men- 
to), trad. al ale mán por Inés E. Manz, Ber li ner Lo kal-
An zei ger, Un ter-hal tung —Bei la ge, nº 175, Ber lín, 23
de ju lio, 1932. (Re pro du ci do en va rios pe rió di cos y re- 
vis tas de len gua ale ma na.)

3. —Prose minia ture: Land scape of Mex ico (frag men to),
trad. al in glés en “Ed na Poe ta”, 1932, pág. 128.

4. —Al fon so Re yes // Trlp ty ch // (A)// Edi ce // Atian tis //
Brno. —Trad. al che co de Zde nek Smíd. 1937. 8º, 70
págs. De la pág. 21 a la 62: Vi di na Anahuaku (1519):
Vi sión.

5. —New Yo rk // Al fred A. Kno pf // 1950 // The Po si- 
tion of Amer ica // and other es says by // Al fonso
Reyes // se lected and trans lated from the Span ish by
Ha rriet de Onís // Fo reword by Fe de ri co de Onís. —
4º, 1950. Págs. xii + 172. La Vi sión, de la pág. 3 a la
32. (“Bor zoi Books”.)
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I

Via je ro: has lle ga do a la re gión más
trans pa ren te del ai re.

EN LA era de los des cu bri mien tos, apa re cen li bros lle nos
de no ti cias ex tra or di na rias y ame nas na rra cio nes geo grá fi- 
cas. La his to ria, obli ga da a des cu brir nue vos mun dos, se
des bor da del cau ce clá si co, y en ton ces el he cho po lí ti co
ce de el pues to a los dis cur sos etno grá fi cos y a la pin tu ra de
ci vi li za cio nes. Los his to ria do res del si glo XVI fi jan el ca rác ter
de las tie rras re cién ha lla das, tal co mo és te apa re cía a los
ojos de Eu ro pa: acen tua do por la sor pre sa, exa ge ra do a ve- 
ces. El di li gen te Gio van ni Ba ttis ta Ra mu sio pu bli ca su pe re- 
gri na re co pi la ción Del le Na vi ga tio ni et Viag gi en Ve ne cia y
el año de 1550. Cons ta la obra de tres vo lú me nes in-fo lio,
que lue go fue ron reim pre sos ais la da men te, y es tá ilus tra da
con pro fu sión y en can to. De su uti li dad no pue de du dar se:
los cro nis tas de In dias del Seis cien tos (So lís al me nos) le ye- 
ron to da vía al gu na car ta de Cor tés en las tra duc cio nes ita- 
lia nas que ella con tie ne.

En sus es tam pas, fi nas y can do ro sas, se gún la ele gan cia
del tiem po, se apre cia la pro gre si va con quis ta de los li to ra- 
les; bar cos di mi nu tos se des li zan por una ra ya que cru za el
mar; en pleno océano, se re tuer ce, co mo cuerno de ca za- 
dor, un mons truo ma rino, y en el án gu lo irra dia pi cos una
fa bu lo sa es tre lla náu ti ca. Des de el seno de la nu be es que- 
má ti ca, so pla un Éo lo mo fle tu do, in di can do el rum bo de los
vien tos —cons tan te cui da do de los hi jos de Uli ses. Ven se
pa sos de la vi da afri ca na, ba jo la tra di cio nal pal me ra y jun to
al cono pa ji zo de la cho za, siem pre hu mean te; hom bres y
fie ras de otros cli mas, mi nu cio sos pa no ra mas, plan tas exó ti- 
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cas y so ña das is las. Y en las cos tas de la Nue va Fran cia,
gru pos de na tu ra les en tre ga dos a los usos de la ca za y la
pes que ría, al bai le o a la edi fi ca ción de ciu da des. Una ima- 
gi na ción co mo la de Ste ven son, ca paz de so ñar La is la del
te so ro an te una car to gra fía in fan til, hu bie ra tra ma do, so bre
las es tam pas del Ra mu sio, mil y un re go ci jos pa ra nues tros
días nu bla dos. Fi nal men te, las es tam pas des cri ben la ve ge- 
ta ción de Anáhuac. De tén gan se aquí nues tros ojos: he aquí
un nue vo ar te de na tu ra le za.

LA MA ZOR CA de Ce res y el plá tano pa ra disía co, las pul- 
pas fru ta les lle nas de una miel des co no ci da; pe ro, so bre to- 
do, las plan tas tí pi cas: la biz na ga me xi ca na —ima gen del tí- 
mi do puer co es pín—, el ma guey (del cual se nos di ce que
sor be sus ju gos a la ro ca), el ma guey que se abre a flor de
tie rra, lan zan do a los ai res su plu me ro; los “ór ga nos” pa ra- 
le los, uni dos co mo las ca ñas de la flau ta y úti les pa ra se ña- 
lar la lin de; los dis cos del no pal —se me jan za del can de l- 
abro—, con ju ga dos en una su per po si ción ne ce sa ria, gra ta a
los ojos: to do ello nos apa re ce co mo una flo ra em ble má ti- 
ca, y to do co mo con ce bi do pa ra bla so nar un es cu do. En los
agu dos con tor nos de la es tam pa, fru to y ho ja, ta llo y raíz,
son ca ras abs trac tas, sin co lor que tur be su ni ti dez.

Esas plan tas pro te gi das de púas nos anun cian que
aque lla na tu ra le za no es, co mo la del sur o las cos tas, abun- 
dan te en ju gos y vahos nu tri ti vos. La tie rra de Anáhuac ape- 
nas re vis te fe ra ci dad a la ve cin dad de los la gos. Pe ro, a tra- 
vés de los si glos, el hom bre con se gui rá de se car sus aguas,
tra ba jan do co mo cas tor; y los co lo nos de vas ta rán los bos- 
ques que ro dean la mo ra da hu ma na, de vol vien do al va lle
su ca rác ter pro pio y te rri ble: —En la tie rra sali tro sa y hos til,
des ta ca das pro fun da men te, eri zan sus gar fios las ga rras ve- 
ge ta les, de fen dién do se de la se ca.

ABAR CA la de se ca ción del va lle des de el año de 1449
has ta el año de 1900. Tres ra zas han tra ba ja do en ella, y ca- 
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si tres ci vi li za cio nes —que po co hay de co mún en tre el or- 
ga nis mo vi rrei nal y la pro di gio sa fic ción po lí ti ca que nos dio
trein ta años de paz au gus ta. Tres re gí me nes mo nár qui cos,
di vi di dos 14 por pa rén te sis de anar quía, son aquí ejem plo
de có mo cre ce y se co rri ge la obra del Es ta do, an te las mis- 
mas ame na zas de la na tu ra le za y la mis ma tie rra que ca var.
De Ne tzahual có yo tl al se gun do Luis de Ve las co, y de és te a
Por fi rio Díaz, pa re ce co rrer la con sig na de se car la tie rra.
Nues tro si glo nos en contró to da vía echan do la úl ti ma pa la- 
da y abrien do la úl ti ma zan ja.

Es la de se ca ción de los la gos co mo un pe que ño dra ma
con sus hé roes y su fon do es cé ni co. Ruiz de Alar cón lo ha- 
bía pre sen ti do va ga men te en su co me dia de El se me jan te a
sí mis mo. A la vis ta de nu me ro so cor te jo, pre si di do por Vi- 
rrey y Ar zo bis po, se abren las es clu sas: las in men sas aguas
en tran ca bal gan do por los ta jos. Ése, el es ce na rio. Y el en- 
re do, las in tri gas de Alon so Arias y los dic tá me nes ad ver sos
de Adrián Boot, el ho lan dés su fi cien te; has ta que las re jas
de la pri sión se cie rran tras En ri co Mar tín, que al za su ni vel
con ma no se gu ra.

Se me jan te al es píri tu de sus de sas tres, el agua ven ga ti- 
va es pia ba de cer ca a la ciu dad; tur ba ba los sue ños de
aquel pue blo gra cio so y cruel, ba rrien do sus pie dras flo re ci- 
das; ace cha ba, con ojo azul, sus to rres va lien tes.

Cuan do los crea do res del de sier to aca ban su obra,
irrum pe el es pan to so cial.

EL VIA JE RO ame ri cano es tá con de na do a que los eu ro- 
peos le pre gun ten si hay en Amé ri ca mu chos ár bo les. Les
sor pren de ría mos ha blán do les de una Cas ti lla ame ri ca na
más al ta que la de ellos, más ar mo nio sa, me nos agria se gu- 
ra men te (por mu cho que en vez de co li nas la quie bren
enor mes mon ta ñas), don de el ai re bri lla co mo es pe jo y se
go za de un oto ño pe ren ne. La lla nu ra cas te lla na su gie re
pen sa mien tos as cé ti cos: el va lle de Mé xi co, más bien pen- 
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sa mien tos fá ci les y so brios. Lo que una ga na en lo trá gi co,
la otra en plás ti ca ro tun di dad.

Nues tra na tu ra le za tie ne dos as pec tos opues tos. Uno, la
can ta da se l va vir gen de Amé ri ca, ape nas me re ce des cri bir- 
se. Te ma obli ga do de ad mi ra ción en el Vie jo Mun do, ella
ins pi ra los en tu sias mos ver ba les de Cha teau briand. Horno
ge ni tor don de las ener gías pa re cen gas tar se con aban do- 
na da ge ne ro si dad, don de nues tro áni mo nau fra ga en ema- 
na cio nes em bria ga do ras, es exal ta ción de la vi da a la vez
que ima gen de la anar quía vi tal: los cho rros de ver du ra por
las ram pas de la mon ta ña; los nu dos cie gos de las lia nas;
tol dos de pla ta na res; som bra en ga ña do ra de ár bo les que
ador me cen y ro ban las fuer zas de pen sar; bo chor no sa ve- 
ge ta ción; lar go y vo lup tuo so tor por, al zum bi do de los in- 
sec tos. ¡Los gri tos de los pa pa ga yos, el trueno de las cas ca- 
das, los ojos de las fie ras, le dard em poi son né du sau vage!
En es tos de rro ches de fue go y sue ño —poesía de ha ma ca y
de aba ni co— nos su pe ran se gu ra men te otras re gio nes me- 
ri dio na les.

Lo nues tro, lo de Anáhuac, es co sa me jor y más tó ni ca.
Al me nos, pa ra los que gus ten de te ner a to da ho ra aler ta
la vo lun tad y el pen sa mien to cla ro. La vi sión más pro pia de
nues tra na tu ra le za es tá en las re gio nes de la me sa cen tral:
allí la ve ge ta ción aris ca y he rál di ca, el pai sa je or ga ni za do, la
at mós fe ra de ex tre ma da ni ti dez, en que los co lo res mis mos
se aho gan —com pen sán do lo la ar mo nía ge ne ral del di bu- 
jo; el éter lu mi no so en que se ade lan tan las co sas con un
re sal te in di vi dual; y, en fin, pa ra de una vez de cir lo en las
pa la bras del mo des to y sen si ble Fray Ma nuel de Na va rre te:

una luz res plan de cien te
que ha ce bri llar la ca ra de los cie los.

Ya lo ob ser va ba un gran de via je ro, que ha san cio na do
con su nom bre el or gu llo de la Nue va Es pa ña; un hom bre


