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Obra Completa. Volumen Il Alfonso Reyes

En este tomo Il se agrupan algunas obras de mi larga etapa
madrilefia, procurando no violentar demasiado la cronolo-
gia ni la relativa homogeneidad del volumen. A la misma
etapa corresponden muchas otras paginas (ensayo, perio-
dismo, critica, erudicién) que se incorporaran en los tomos
siguientes. Siempre que es posible, se da preferencia a la
fecha de elaboracion sobre la fecha de publicacion. Asi se
explica que la Visidn, firmada en 1915 y primeramente pu-
blicada en 1917, se acompafe aqui con el Calendario, cuya
primera edicién es de 1924, y con Las visperas, coleccién
s6lo recogida en 1937.
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CONTENIDO DE
ESTE LIBRO

El tomo | de estas Obras Completas abarca desde febrero
de 1907 hasta enero de 1913, primera época mexicana. En
adelante, me ocuparon preferentemente mi tesis profesio-
nal de Derecho y los arreglos de mi traslado a Europa. A fi-
nes de agosto de 1913 me hallo en Francia. Durante el afo
de mi permanencia en ese pais, sélo escribo articulos y pa-
ginas que se publican en diversas revistas de Europa y de
América y que habran de incorporarse en obras posterio-
res, como se indicara en su caso. Para la Ultima quincena de
agosto de 1914 estoy ya en San Sebastian, y el 3 de octu-
bre siguiente, en Madrid. Comienza mi larga etapa madrile-
fa de diez afios. Lo primero que escribi en Madrid fue el
opusculo de los Cartones (luego recogido en Las visperas) y
la Visién de Andhuac. En este tomo Il se agrupan algunas
obras de esta etapa madrilefia, procurando no violentar de-
masiado la cronologia ni la relativa homogeneidad del volu-
men. A la misma etapa corresponden muchas otras paginas
(ensayo, periodismo, critica, erudicién) que se incorporaran
en los tomos siguientes. Siempre que es posible, se da pre-
ferencia a la fecha de elaboracién sobre la fecha de publi-
cacién. Asi se explica que la Vision, firmada en 1915 y pri-
meramente publicada en 1917, se acompafie aqui con el
Calendario, cuya primera edicién es de 1924, y con Las vis-
peras, coleccion sélo recogida en 1937.
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Noticia
Este ensayo fue escrito en Madrid, 1915.

A) EDICIONES ANTERIORES

1. —Visién de Anahuac // (1519) // por// Alfonso Reyes
/! (Lechuza ateniense)// Imprenta Alsina // San José,
Costa Rica, C. A. // 1917.—8°, 48 pégs. (Coleccion “El
Convivio”, de Joaquin Garcia Monge.)

2. —Alfonso Reyes7/ Visién // de Andhuac // (1519) // in-
dice // Madrid, 1923.—8°, 65 pags. (Coleccion “Indi-
ce”, n° 1, bajo la direccion de Juan Ramén Jiménez y
de Alfonso Reyes). —Colofdn: 30 de enero de 1923.

3. —Alfonso Reyes // Dos o tres // mundos// Cuentos y
ensayos // Seleccién y prélogo // de Antonio Castro
Leal // Letras de México // Palma 10, despacho 52 //
México, D. F. // 1944.—8°, 218 péags. e indice. —La
Visién, de las pags. 179 a 218.

4. —Alfonso Reyes // Vision de Anahuac // (1519) // Mé-
xico // 1952.—8°, 62 pags. (El Colegio de México). —
Colofén: 5 de agosto de 1953 (por errata: “1952"). —
Esta edicion fue hecha para servir de texto en los exa-
menes de la “Agrégation d'Espagnol” de Francia.

La n° 2 y la n® 4 (considerada como definitiva) con-
tienen correcciones con respecto a la edicién anterior.

5. —Prosa moderna // en lengua espafiola // por Segun-
do Serrano Poncela // Ediciones de la Torre // Univer-
sidad de Puerto Rico, 1955.—4°, 575 pégs. (Colec-
cion: “Manuales y tratados”). —Colofén: 11 de febre-
ro de 1955.—La Visién, de las pags. 427 a 447.

B) TRADUCCIONES
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1. —Alfonso Reyes // Vision // de I'’Andhuac /1 (1519) //
traduit de I'Espagnol par Jeanne Guérandel // avec
une introduction de Valery Larbaud // et un portrait de
I"auteur par // [J.] Moreno Villa gravé par C. Aubert //
Editions // de la Nouvelle Revue Francaise // Paris —
3, rue de Grenelle— 1927.—8°, 62 pags. e indice. —
Colofén: 14 de noviembre de 1927.

2. —Anahuac, das Reich des Goldenen Kaisers (fragmen-
to), trad. al aleman por Inés E. Manz, Berliner Lokal-
Anzeiger, Unter-haltung —Beilage, n° 175, Berlin, 23
de julio, 1932. (Reproducido en varios periédicos y re-
vistas de lengua alemana.)

3. —Prose miniature: Landscape of Mexico (fragmento),
trad. al inglés en “Edna Poeta”, 1932, pag. 128.

4. —Alfonso Reyes // Trlptych // (A)// Edice // Atiantis //
Brno. —Trad. al checo de Zdenek Smid. 1937. 8°, 70
pags. De la pag. 21 a la 62: Vidina Anahuaku (1519):
Vision.

5. —New York // Alfred A. Knopf // 1950 // The Posi-
tion of America // and other essays by // Alfonso
Reyes // selected and translated from the Spanish by
Harriet de Onis // Foreword by Federico de Onis. —
4°, 1950. Pégs. xii + 172. La Vision, de la pag. 3 a la
32. ("Borzoi Books".)
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Viajero: has llegado a la regién mas
transparente del aire.

EN LA era de los descubrimientos, aparecen libros llenos
de noticias extraordinarias y amenas narraciones geografi-
cas. La historia, obligada a descubrir nuevos mundos, se
desborda del cauce clasico, y entonces el hecho politico
cede el puesto a los discursos etnogréficos y a la pintura de
civilizaciones. Los historiadores del siglo xvi fijan el caracter
de las tierras recién halladas, tal como éste aparecia a los
ojos de Europa: acentuado por la sorpresa, exagerado a ve-
ces. El diligente Giovanni Battista Ramusio publica su pere-
grina recopilacién Delle Navigationi et Viaggi en Venecia y
el afo de 1550. Consta la obra de tres volimenes in-folio,
que luego fueron reimpresos aisladamente, y estd ilustrada
con profusién y encanto. De su utilidad no puede dudarse:
los cronistas de Indias del Seiscientos (Solis al menos) leye-
ron todavia alguna carta de Cortés en las traducciones ita-
lianas que ella contiene.

En sus estampas, finas y candorosas, segun la elegancia
del tiempo, se aprecia la progresiva conquista de los litora-
les; barcos diminutos se deslizan por una raya que cruza el
mar; en pleno océano, se retuerce, como cuerno de caza-
dor, un monstruo marino, y en el angulo irradia picos una
fabulosa estrella nautica. Desde el seno de la nube esque-
matica, sopla un Eolo mofletudo, indicando el rumbo de los
vientos —constante cuidado de los hijos de Ulises. Vense
pasos de la vida africana, bajo la tradicional palmera y junto
al cono pajizo de la choza, siempre humeante; hombres y
fieras de otros climas, minuciosos panoramas, plantas exéti-
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cas y sofiadas islas. Y en las costas de la Nueva Francia,
grupos de naturales entregados a los usos de la caza y la
pesqueria, al baile o a la edificacién de ciudades. Una ima-
ginacién como la de Stevenson, capaz de sofar La isla del
tesoro ante una cartografia infantil, hubiera tramado, sobre
las estampas del Ramusio, mil y un regocijos para nuestros
dias nublados. Finalmente, las estampas describen la vege-
tacion de Andhuac. Deténganse aqui nuestros ojos: he aqui
un nuevo arte de naturaleza.

LA MAZORCA de Ceres y el platano paradisiaco, las pul-
pas frutales llenas de una miel desconocida; pero, sobre to-
do, las plantas tipicas: la biznaga mexicana —imagen del ti-
mido puerco espin—, el maguey (del cual se nos dice que
sorbe sus jugos a la roca), el maguey que se abre a flor de
tierra, lanzando a los aires su plumero; los “érganos” para-
lelos, unidos como las cafias de la flauta y utiles para sefa-
lar la linde; los discos del nopal —semejanza del candel-
abro—, conjugados en una superposicion necesaria, grata a
los ojos: todo ello nos aparece como una flora emblemati-
ca, y todo como concebido para blasonar un escudo. En los
agudos contornos de la estampa, fruto y hoja, tallo y raiz,
son caras abstractas, sin color que turbe su nitidez.

Esas plantas protegidas de puas nos anuncian que
aquella naturaleza no es, como la del sur o las costas, abun-
dante en jugos y vahos nutritivos. La tierra de Andhuac ape-
nas reviste feracidad a la vecindad de los lagos. Pero, a tra-
vés de los siglos, el hombre conseguird desecar sus aguas,
trabajando como castor; y los colonos devastaran los bos-
ques que rodean la morada humana, devolviendo al valle
su caracter propio y terrible: —En la tierra salitrosa y hostil,
destacadas profundamente, erizan sus garfios las garras ve-
getales, defendiéndose de la seca.

ABARCA la desecacion del valle desde el ano de 1449
hasta el afio de 1900. Tres razas han trabajado en ella, y ca-
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si tres civilizaciones —que poco hay de comun entre el or-
ganismo virreinal y la prodigiosa ficcién politica que nos dio
treinta afios de paz augusta. Tres regimenes monarquicos,
divididos 14 por paréntesis de anarquia, son aqui ejemplo
de cémo crece y se corrige la obra del Estado, ante las mis-
mas amenazas de la naturaleza y la misma tierra que cavar.
De Netzahualcéyotl al segundo Luis de Velasco, y de éste a
Porfirio Diaz, parece correr la consigna de secar la tierra.
Nuestro siglo nos encontré todavia echando la Ultima pala-
day abriendo la ultima zanja.

Es la desecacion de los lagos como un pequefio drama
con sus héroes y su fondo escénico. Ruiz de Alarcén lo ha-
bia presentido vagamente en su comedia de El semejante a
si mismo. A la vista de numeroso cortejo, presidido por Vi-
rrey y Arzobispo, se abren las esclusas: las inmensas aguas
entran cabalgando por los tajos. Ese, el escenario. Y el en-
redo, las intrigas de Alonso Arias y los dictdmenes adversos
de Adrian Boot, el holandés suficiente; hasta que las rejas
de la prision se cierran tras Enrico Martin, que alza su nivel
con mano segura.

Semejante al espiritu de sus desastres, el agua vengati-
va espiaba de cerca a la ciudad; turbaba los suefios de
aquel pueblo gracioso y cruel, barriendo sus piedras floreci-
das; acechaba, con ojo azul, sus torres valientes.

Cuando los creadores del desierto acaban su obra,
irrumpe el espanto social.

EL VIAJERO americano estd condenado a que los euro-
peos le pregunten si hay en América muchos arboles. Les
sorprenderiamos hablandoles de una Castilla americana
mas alta que la de ellos, mas armoniosa, menos agria segu-
ramente (por mucho que en vez de colinas la quiebren
enormes montafas), donde el aire brilla como espejo y se
goza de un otofio perenne. La llanura castellana sugiere
pensamientos ascéticos: el valle de México, mas bien pen-
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samientos faciles y sobrios. Lo que una gana en lo tragico,
la otra en plastica rotundidad.

Nuestra naturaleza tiene dos aspectos opuestos. Uno, la
cantada selva virgen de América, apenas merece describir-
se. Tema obligado de admiracién en el Viejo Mundo, ella
inspira los entusiasmos verbales de Chateaubriand. Horno
genitor donde las energias parecen gastarse con abando-
nada generosidad, donde nuestro animo naufraga en ema-
naciones embriagadoras, es exaltacion de la vida a la vez
que imagen de la anarquia vital: los chorros de verdura por
las rampas de la montana; los nudos ciegos de las lianas;
toldos de platanares; sombra engafiadora de arboles que
adormecen y roban las fuerzas de pensar; bochornosa ve-
getacion; largo y voluptuoso torpor, al zumbido de los in-
sectos. jLos gritos de los papagayos, el trueno de las casca-
das, los ojos de las fieras, le dard empoisonné du sauvage!
En estos derroches de fuego y suefio —poesia de hamaca 'y
de abanico— nos superan seguramente otras regiones me-
ridionales.

Lo nuestro, lo de Andhuac, es cosa mejor y mas tdnica.
Al menos, para los que gusten de tener a toda hora alerta
la voluntad y el pensamiento claro. La visién mas propia de
nuestra naturaleza estéd en las regiones de la mesa central:
alli la vegetacion arisca y heréldica, el paisaje organizado, la
atmédsfera de extremada nitidez, en que los colores mismos
se ahogan —compensandolo la armonia general del dibu-
jo; el éter luminoso en que se adelantan las cosas con un
resalte individual; y, en fin, para de una vez decirlo en las
palabras del modesto y sensible Fray Manuel de Navarrete:

una luz resplandeciente
que hace birillar la cara de los cielos.

Ya lo observaba un grande viajero, que ha sancionado
con su nombre el orgullo de la Nueva Espafia; un hombre
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