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Las obras de arte antiguo de los grandes museos del mun-
do tienen una historia que se cuenta y otra que se oculta.
Sharon Waxman ha investigado esta ultima: la historia de
cémo fueron saqueadas de sus paises de origen. Una histo-
ria turbia de expolio, sobornos, tréfico, subastas y, en nu-
merosas ocasiones, daflo o destruccion.

La autora realiza un apasionante recorrido por los principa-
les museos occidentales (el Louvre, el British Museum, el
Metropolitan de Nueva York...), y por los lugares de proce-
dencia de las antigliedades (Egipto, Turquia, Grecia, lIta-
lia...), evocando los episodios del pasado y analizando las
demandas actuales de devolucién de las piezas por parte
de estos paises. Todo ello, con el trasfondo de las motiva-
ciones humanas de la ambicién, el afdn de notoriedad, el
deseo de posesion y el amor a la belleza.
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Para Art Buchwald, Sparky Schulz, Joan
Goodman

y William Paris, mentores a quienes echo mucho
de menos.
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Contemplé las balsas, hasta que desaparecieron
tras un saliente de la ribera en un tramo distante
del rio. No pude evitar reflexionar sobre el extra-
Ao destino de sus cargamentos; que, tras haber
adornado los palacios de los reyes asirios y ha-
ber sido objeto del asombro, y tal vez de la ado-
racion, de miles de personas, permanecieron en-
terrados e ignorados durante siglos bajo un sue-
lo que pisaron los persas de Ciro, los griegos de
Alejandro y los drabes de los primeros sucesores
de su profeta. Ahora visitaran la India, cruzaran
los mares mas remotos del hemisterio sur, y final-
mente seran colocados en el British Museum.
¢Quién puede aventurarse a predecir cémo ter-
minara su extrana carrera?

El arquedlogo Austen Henry LAYARD,
al enviar a Inglaterra en 1849 un toro
y un ledn alados y gigantescos del
palacio asirio cerca de Mosul,

en el actual Irak.
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INTRODUCCION

Lo de Zahi Hawass fue lanzar una bomba sobre los pla-

nes cuidadosamente disefiados de otra persona. Un dia
soleado y ventoso de junio de 2006, docenas de reporteros
y periodistas, cdmaras y micréfonos aguardaban en el Field
Museum de Chicago una noticia que no podia ser menos
controvertida: la inauguracién de una exposicién de los te-
soros del rey Tutankamoén, que Egipto no prestaba desde
1977.

Hawass, el carismatico secretario general del Consejo
Supremo de Antigliedades (CSA) de Egipto, sentado en la
primera fila, se preparaba para una pelea. A medida que
escuchaba las palabras de Randy Mehrberg, portavoz de la
empresa que patrocinaba la exposicion —la multimillonaria
compania eléctrica Exelon—, el disgusto de Hawass iba en
aumento. Mehrberg, al ensalzar las maravillas del antiguo
Egipto, mencioné que John Rowe, el presidente ejecutivo
de Exelon, era un ferviente egiptéfilo y que tenia en su ofi-
cina el sarcéfago de una momia. Hawass, vestido pulcra-
mente con traje y corbata, no perdié un segundo. Caminé
hasta el estrado y se fue directo a la yugular. “Nadie tiene
derecho a poseer un objeto como ese en su oficina ni en su
casa”, declaré indignado; con lo que dio una buena patada
en el estdbmago al benefactor de la exposiciéon y dejé hela-
dos a los funcionarios del museo. “;Cémo puede patroci-
nar una exposicion como la del rey Tut y a la vez tener un
objeto asi en su oficina?”. Rowe deberia entregar el sarcé-
fago a un museo, dijo Hawass, o enviarlo de regreso a
Egipto. De no hacerlo, habria consecuencias.
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¢Qué tipo de consecuencias? Hawass tenia muchas en
mente. No importaba que el sarcéfago —un ataid de ma-
dera de dos mil doscientos afos de antigiiedad con moti-
vos y jeroglificos pintados— fuese propiedad privada de
Rowe. No importaba que se lo hubiese comprado legal-
mente a un comerciante acreditado. No importaba que Ro-
we dirigiese una de las mayores empresas de servicios pu-
blicos del pais, ni que hubiese sido uno de los principales
donantes del presidente George W. Bush, con quien se ha-
llaba recorriendo centrales eléctricas el dia de la rueda de
prensa en el museo. Nada de eso importaba en este caso.
Durante los dos dias siguientes, Hawass comenzé a presio-
nar; amenazd con retirarse de la exposicion y advirtié que si
Rowe no renunciaba al sarcéfago o retiraba el patrocinio de
Exelon, Egipto romperia las relaciones con el museo y sus
socios.

Dentro del museo cundié el pénico. La exposicion esta-
ba a punto de abrir sus puertas a un publico de aproxima-
damente un millén de visitantes y la noticia ya habia llega-
do a la primera pégina del Chicago Tribune. Hacia el final
del segundo dia, John Rowe reaccioné. Accedié a prestar
por tiempo indefinido la pieza; un objeto de valor medio,
que realmente no estaba a la altura de las salas del Field
Museum. Casi se pudo oir el suspiro de alivio de los admi-
nistradores del museo: “Ha sido una solucién muy, muy fe-
liz para todo el mundo”, dijo una portavoz. “Estamos muy
complacidos”. Un funcionario de Exelon afiadié: “John
adora el Field Museum y se alegra de compartir la pieza”.
Finalmente Hawass se aplacé y durante la cena, en la noche
de la inauguracién, era todo encanto y sonrisas. “Mr. Rowe
ha sido muy gentil al aceptar que el ataid sea entregado al
Field Museum”, dijo. “Eso pondra fin al proceso y permitira
que todos hagamos las paces”.

¢Hacer las paces? ;Compartir? Qué bonito. Nos es pre-
cisamente paz y generosidad lo que flota en el ambiente
de los museos hoy en dia, ni tampoco en los paises que
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dieron origen a las grandes civilizaciones del “mundo” anti-
guo. Por el contrario, ha habido demandas judiciales y pro-
cesos penales, situaciones bochornosas y amenazas impla-
cables. En los Ultimos tiempos, se ha venido librando una
especie de tira y afloja en torno a la posesién de objetos
antiguos que constituyen el patrimonio de la humanidad.
Antigliedades y monumentos han sido arrancados del suelo
y enviados al otro extremo del mundo durante los ultimos
doscientos afios y muchas de estas piezas residen ahora en
las inmensas colecciones de los grandes museos de Occi-
dente. jDeberian quedarse donde estan —en el Louvre, en
el Met, en el British Museum, entre otros—, cuidadosamen-
te expuestas y preservadas, accesibles para una ferviente
multitud de visitantes de todo el mundo? ;O deberian ser
devueltas a sus paises de origen, tal como clama, de forma
cada vez mas notoria, un coro de insatisfaccién por todo el
mundo antiguo?

En abril de 2007, Zahi Hawass anuncié que Egipto pedi-
ria prestadas a distintos museos de Europa y Estados Uni-
dos cinco piezas emblematicas (aunque también ha dicho
que pretende lograr su devolucion permanente), entre ellas
la piedra de Rosetta y el famoso busto de Nefertiti; sin em-
bargo, no pierde ocasién de armar un buen jaleo a cuenta
de piezas menores como la de John Rowe. De cara a la
inauguracion de un museo moderno al pie de la Acrépolis,
el gobierno griego renovd su campana por la devolucién
de los Marmoles de Elgin, las esculturas que el conde Elgin
habia retirado del Partenén en 1802 y que se conservan en
el British Museum. Italia llevé a cabo una campafa incesan-
te contra museos, tratantes y coleccionistas, a favor del re-
torno de objetos que, segln afirma, fueron desenterrados
ilegalmente y sacados de contrabando de su territorio. Esta
campafa culmind con un proceso penal de dos afios contra
la conservadora estadounidense Marion True y con un
acuerdo con el antiguo empleador de True, el J. Paul Getty
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Museum, en agosto de 2007, para que se devolvieran cua-
renta objetos de su coleccién permanente.

¢ Es esto justicia historica, un resarcimiento de los antiguos
agravios de la era imperialista? ;O es un ajuste de cuentas
por parte de los lideres frustrados de las naciones menos
poderosas? ;Y por qué ahora, sibitamente, ha cobrado
tanta fuerza este tema? La batalla por los tesoros de la anti-
gliedad tiene como base un conflicto acerca de la identi-
dad y al derecho de reclamar aquellos objetos que son sus
simbolos tangibles. En una época en que Oriente y Occi-
dente libran una batalla campal en torno a las ideas bésicas
sobre la identidad (libertador o invasor; terrorista o defen-
sor de la libertad), las antigiiedades se han vuelto un arma
mas en este choque de culturas y otra manifestacién del
abismo que las separa. Irébnicamente, esto socava la misma
razén de ser del intercambio cultural, que es el estrecha-
miento de los lazos y el aumento de la comprensién mutua.

En cierto sentido, la batalla por las antigiiedades forma
parte de un cambio de época. Hubo un tiempo en que es-
tos objetos estaban vinculados a la identidad nacional de
los imperios occidentales. Desde el siglo Xvi en adelante, la
cultura europea se convirtié en la fuerza dominante en el
mundo, se expandié por continentes enteros, destruyd civi-
lizaciones del pasado, y reclamé como suya la historia anti-
gua. “Nunca antes una sola cultura se habia extendido por
todo el globo”, escribe el historiador J. M. Roberts. Este
cambio cultural fue un proceso en una sola direccién. “Los
europeos salieron al mundo; este no vino a ellos”, afiadid.
Con excepcién de los turcos, ningin pueblo no europeo
entré nunca en Europa. Y tras conquistar las culturas extran-
jeras, Europa se traia a casa los trofeos que le apetecian,
ademés de los esclavos, las especias, los tesoros y las mate-
rias primas. La era imperial, que comenzé en el siglo xvill,
culminé con la apropiaciéon de las culturas antiguas para
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mayor gloria del poder europeo. En primer lugar, la historia
clasica —la Grecia y la Roma antiguas— fue adoptada co-
mo simbolo de refinamiento y de buen gusto; sus monu-
mentos eran buscados e imitados por los imperios que as-
piraban a la supremacia. Més tarde, en los albores del siglo
XIX y con el redescubrimiento del antiguo Egipto por Napo-
ledn Bonaparte, las momias y las piramides se convirtieron
en los nuevos y obligados simbolos de estatus, y esta fasci-
nacion fomenté el auge de la investigacion cientifica sobre
el pasado. En las décadas siguientes, el descubrimiento de
la antigua Mesopotamia y su miriada de civilizaciones supu-
so el acarreo de tesoros y monumentos hasta las salas de
los museos, esos templos culturales de Occidente. En el si-
glo XX, las posesiones occidentales se fueron extendiendo
hasta incluir tesoros de Asia, Latinoamérica y Africa.

Hoy en dia, vivimos una era diferente. Mientras las na-
ciones que fueron colonizadas trabajan por su autonomia,
los paises que alguna vez fueron despojados de su historia
buscan reafirmar su identidad e independencia mediante
aquellos objetos que los vinculan con su pasado. Las de-
mandas de restitucién son una forma de reivindicar la histo-
ria, de hacer valer un imperativo moral ante los que fueron
sus opresores. Los paises que contindan a la sombra de im-
perios mas poderosos intentan recuperar los simbolos de la
antigliedad y de la época colonial para dar brillo a su pro-
pia mitologia nacional.

A quienes aman los museos, valoran la historia y les fas-
cina la antigliedad estos argumentos pueden parecer extra-
fos. ;A quién le importan los mitos nacionales? ;Qué hay
de los objetos en si mismos? ;No pertenece el pasado a to-
da la humanidad? ;No estdn los museos para exhibir los
grandes logros del arte y de la civilizacién humana? Bueno,
si. Por supuesto.

Pero las politicas culturales cambian y los museos cam-
bian con ellas. Actualmente, los museos tienen un conflicto
ético sobre su razén de ser y su filosofia. Antes, los museos
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occidentales podian argliir que su misién era impedir que
los antiguos objetos fueran destruidos en sus pobres e
inestables paises de origen. En algunos casos —como
Afganistan e Irak— esto sigue siendo cierto y los museos
de Occidente contindan cumpliendo una funcién esencial
como guardianes del pasado. Pero muchos paises en vias
de desarrollo, con civilizaciones antiguas bajo su suelo,
consideran que estan listos para tomar las medidas necesa-
rias y hacerse cargo ellos mismos. Quiza sea hora de permi-
tir que lo hagan, y de devolverles algunos de sus objetos, o
todos.

Durante la mayor parte de los dos ultimos siglos, el tema
ha estado latente, oculto bajo el brillo de las exposiciones
en los grandes santuarios culturales de Occidente y sin ser
sometido al debate publico. Yo me preguntaba muchas ve-
ces: jes solo el publico lego e ignorante el que, cuando
contempla el colosal busto de Ramsés Il en el British Mu-
seum, se pregunta como fue a parar alli? ;Es solo el visitan-
te inculto el que, al mirar la altisima columna del templo de
Artemisa en el Met, se pregunta por qué esté alli? Cuando
era estudiante, visité el soberbio Museo de Pérgamo en
Berlin, con su altar de Zeus, y me maravillé de su belleza, al
tiempo que me preguntaba cémo habria llegado alli una
edificacion entera procedente de Anatolia central, en Tur-
quia. (Y asimismo, ;coémo llegaron los obeliscos egipcios a
las plazas del Vaticano y del centro de Paris?). Asombrosa-
mente, los museos casi nunca ofrecen de buen grado esta
informacién. Son verdaderos agujeros negros cuando se
trata de arrojar luz sobre la historia decimondnica —y del si-
glo Xx— de los objetos antiguos que albergan.

Sin embargo, la controversia en torno a los Marmoles
de Elgin lleva casi doscientos afios en la opiniéon publica,
avivando las llamas del nacionalismo en ambos bandos. Las
autoridades del British Museum han rechazado continua-
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mente la peticion de los sucesivos gobiernos griegos por
una razén primordial: no quieren crear un precedente. Los
administradores del British Museum temen que si este en-
trega los Marmoles de Elgin, los museos pronto se veréan
vaciados de sus antiguos tesoros. Este mismo temor llevé al
museo a encubrir su propia negligencia en el cuidado de
las esculturas durante la década de 1930. Este temor impe-
ra hoy en dia en el mundo de los museos, cada vez con
mas razon.

El dilema moderno de la restitucion surgié por primera
vez en la década de 1970, cuando los arquedlogos, los pe-
riodistas con iniciativa y los funcionarios pulblicos se dieron
cuenta de que el saqueo no era cosa del pasado. El auge
en Occidente de un mercado para las antigliedades, tan
vasto y variado que inclufa esculturas de las Cicladas, este-
las mayas, tallas de templos budistas y vasos griegos esta-
ba fomentando la destruccién sin escripulos de yacimien-
tos arqueoldgicos en lugares tan distantes entre si como
Guatemala, Costa Rica, Camboya, Grecia, Italia y Turquia.
El apetito por la belleza antigua estaba destruyendo la his-
toria, y los museos de Occidente, con su participacion en la
demanda de objetos, estaban contribuyendo a esta pérdi-
da del conocimiento. En su famoso libro de 1973, El sa-
queo del pasado, el periodista Karl Meyer abordé |la mayo-
ria de las cuestiones y cité al menos unos cuantos casos,
que contintian definiendo este problema en la actualidad:
la connivencia entre museos y traficantes de antigliedades;
la falta de exigencia de una procedencia legitima a la hora
de adquirir obras de arte; la aceptacién de procedencias
sospechosas, que se lleva a cabo haciendo la vista gorda; la
cadena de actores en el proceso de contrabando de anti-
gliedades, desde los ladrones de tumbas, pasando por los
intermediarios anénimos y los restauradores, hasta los trafi-
cantes que colaboran con las subastas, o que venden direc-
tamente a coleccionistas ricos; la ausencia de leyes interna-
cionales claras que regulen todo esto.
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Pero el mundo ha evolucionado a lo largo de las tres ul-
timas décadas, y la conciencia publica se ha ido sensibili-
zando con respecto a las diferencias culturales de todo ti-
po, incluido el concepto de saqueo cultural. En 1970, la
UNESCO —el organismo para la educacion, la ciencia y la
cultura de las Naciones Unidas— aprobé una resolucién
que prohibia la exportacion y traslado ilegales del patrimo-
nio cultural; muchos paises la adoptaron para detener el
contrabando de antigliedades. Estados Unidos se sumé a
ella en 1983. La creciente cultura de lo “politicamente co-
rrecto” sirvié para despertar muchas conciencias en el mun-
do de la arqueologia y los museos en relacion con las peti-
ciones de restitucion, y algunas personas en estos circulos
se afanaron por expiar los pecados de los siglos XIX y XX.
Mientras tanto, la restitucidn del arte robado era un tema
que iba adquiriendo relevancia. A finales de la década de
1980 y principios de la de 1990, los supervivientes del Ho-
locausto y sus herederos se armaron de valor y exigieron la
devolucién de los cuadros y demés obras de arte que los
nazis habian confiscado durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Algunas de aquellas pinturas habian ido a parar a mu-
seos nacionales de Austria, Francia, Holanda o Estados Uni-
dos, o estaban en manos de coleccionistas privados que no
tenian reparo en adquirir obras de procedencia sumamente
dudosa. La propiedad de estas fue cuestionada con éxito
en pleitos judiciales que recibieron una amplia cobertura en
la prensa. Se retiraron los cuadros de las salas de los mu-
seos y se entregaron a los descendientes de los persegui-
dos, queriendo con ello brindarles un poco de justicia a las
victimas asesinadas. Los paises que habian sido despojados
de sus antigiiedades tomaron nota.

Y por ultimo, también la politica mundial ha desempe-
fado un papel. Los cambios en el mundo tras la caida de
las Torres Gemelas han contribuido al auge de la restitucién
como tema politico candente. Oriente y Occidente estén
separados no solo por sus visiones del mundo, sino tam-
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bién por sus perspectivas culturales. La divisién entre pode-
rosos e impotentes se expresa tanto en la violencia de los
atentados suicidas como en la tirantez del didlogo sobre los
objetos bellos de la antigliedad. En las batallas por la resti-
tucién, se aprecia una reaccioén a la supremacia politica y
militar de Estados Unidos, asi como restos de ira contra el
colonialismo europeo. Asimismo, las reacciones de los pai-
ses occidentales a menudo han sido de tal arrogancia que
han servido para avivar las llamas del sentimiento de ultraje
a la dignidad nacional.

Pero no hay respuestas faciles. No esta tan claro qué es lo
justo y qué lo injusto, excepto en el caso del arte robado
por los nazis. El contexto influye. Los detalles cuentan. Las
lineas generales de la polémica terminan por distorsionar la
situacion en lugar de aclararla. Cabria preguntarse, por
ejemplo: jes justo analizar con ojos modernos unos aconte-
cimientos que datan de hace doscientos afios? ;Es correcto
utilizar palabras como robado y saqueado para cosas que
fueron tomadas cuando la arqueologia se hallaba en su pri-
mera infancia y cuando los primeros exploradores hacian lo
que crefan mejor? El saqueo, después de todo, no comen-
z6 hace doscientos afos. Los ladrones de tumbas son casi
tan antiguos como las tumbas de los propios faraones. Es
en nuestra era moderna cuando la idea de “botines de
guerra” ha cobrado una connotacién negativa; alguna vez
dichos botines fueron simplemente un resultado razonable
de las hostilidades. Y jdénde deberian detenerse los inte-
resados en nivelar la balanza de la justicia? Los antiguos ro-
manos robaron obeliscos de Egipto y los escultores rena-
centistas los recubrieron de ornamentos. ;Deberian ser
desmantelados estos monumentos para devolver a Egipto
los obeliscos? ;Deberian devolverse a Constantinopla, de
donde fueron tomados en 1204 durante la Cuarta Cruzada,
los cuatro caballos de bronce del techo de la catedral de
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