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Tres fac cio nes mar chan ha cia Nue va Pren tiss y ha cia una
gue rra que pue de des truir to do cuan to To dd y Vio la co no- 
cen. Las con se cuen cias de ca da ac ción, y de ca da pa la bra,
son in cal cu la bles. ¿Apo ya rán a un ti rano, o a un te rro ris ta?
¿Es me jor sal var la vi da de quien más quie res, o la de mi les
de ex tra ños? ¿Es po si ble la re den ción, o hay que dar la por
per di da?

Y mien tras el Rui do, in ce san te, des cu bre to dos los pen sa- 
mien tos, la vo lun tad de unos ame na za con su pe rar el de seo
des es pe ra do de otros.

To dd y Vio la no tie nen po si bi li dad de es ca par. Y si la gue rra
con vier te a los hom bres en mons truos, ¿qué te rri bles de ci- 
sio nes les aguar dan?
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

De hom bres a mons truos

Ma pa

TO DO EM PIE ZA
Dos ba ta llas
Y un ter ce ro

SE GUN DAS OPOR TU NI DA DES
La cal ma
An tes

La cal ma
Ar mas de gue rra

CONTRÓ LA TE A TI MIS MO
En el va lle
El abra zo de la Tie rra

Se es tre cha el cer co
En el um bral

LA ALIAN ZA
Ha blan do con el ene mi go
El fi nal del sen de ro

El pro ce so de paz
Los sin voz

EL EN VIA DO
La de le ga ción
El al ma ge me la

Ne go cia ción
Le van to el cu chi llo

LA VI DA EN TIEM POS DE PAZ
Días de glo ria
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La Fuen te
Se pa ra cio nes
El fu tu ro ya es tá aquí

EL FIN DEL NUE VO MUN DO
La ba ta lla fi nal
El fu tu ro del mun do

LA LLE GA DA

Acer ca del au tor
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Pa ra De ni se Johns to ne-Burt
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¿Quién hay en el bú nker?
¿Quién hay en el bú nker?

Mu je res y ni ños pri me ro
Y los ni ños pri me ro

Y los ni ños
Me río has ta arran car me la ca be za

Tra go has ta re ven tar

Ra diohead, «Idio te que»
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—La gue rra —di ce el al cal de Pren tiss con los ojos bri llan tes
—. Por fin.

—Cá lle se —le es pe to—. Na da de «por fin». El úni co
que que ría es to es us ted.

—En cual quier ca so —di ce él, vol vién do se ha cia mí con
una son ri sa—, es in mi nen te.

Y, por su pues to, yo me pre gun to si des atar lo pa ra que
li bre es ta ba ta lla no ha brá si do la peor equi vo ca ción de mi
vi da…

Pe ro no…
No, por que gra cias a es to ella se va a sal var. Era ne ce sa- 

rio ha cer lo pa ra sal var la.
Él la man ten drá a sal vo, y yo me ocu pa ré de que lo ha- 

ga, aun que ten ga que ma tar lo pa ra con se guir lo.
Y así, coin ci dien do con la pues ta de sol, el al cal de y yo

per ma ne ce mos er gui dos so bre los es com bros de la ca te- 
dral y con tem pla mos la pla za de la ciu dad mien tras el
ejérci to zu la que des cien de fren te a no so tros por la ca rre te- 
ra zig za guean te de la co li na, ha cien do so nar el cuerno de
ba ta lla con un re trueno ca paz de par tir te en dos.

Mien tras el ejérci to de la Res pues ta que co man da la en- 
fer me ra Co y le en tra en la ciu dad a nues tras es pal das, sin
pa rar de lan zar bom bas a su pa so: ¡BUM! ¡BUM! ¡BUM!

Mien tras los pri me ros sol da dos del ejérci to del al cal de
lle gan en rá pi da for ma ción des de el sur, con el se ñor Ha m- 
mar al fren te, y cru zan la pla za ha cia no so tros pa ra re ci bir
nue vas ór de nes.
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Mien tras los ha bi tan tes de Nue va Pren tiss hu yen des pa- 
vo ri dos en to das di rec cio nes.

Mien tras la na ve de re co no ci mien to de los nue vos co lo- 
nos ate rri za en lo al to de una co li na muy cer ca de la en fer- 
me ra Co y le, en el peor lu gar po si ble.

Mien tras Da vy Pren tiss ya ce muer to en tre los es com- 
bros, acri bi lla do por su pro pio pa dre, acri bi lla do por el
hom bre al que aca bo de li be rar.

Y mien tras Vio la…
Mi Vio la…
Ca bal ga en me dio de to do es te caos, con los to bi llos

ro tos, in ca paz si quie ra de te ner se en pie.
«Sí», pien so.
La gue rra es in mi nen te.
El fin de to das las co sas.
El fin de to do.
—En efec to, To dd —di ce el al cal de, fro tán do se las ma- 

nos—. Y que lo di gas.
Y re pi te la pa la bra, la pro nun cia co mo si to dos sus de- 

seos se hu bie sen he cho rea li dad.
—La gue rra.
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DOS BA TA LLAS

[TO DD]

¡VAMOS A ATA CAR A LOS ZU LA QUES!, gri ta el al cal de a los
sol da dos, apun tan do con su rui do al cen tro de sus ca be zas.

In clu so a la mía.
SE CON CEN TRA RÁN AL FI NAL DE LA CA RRE TE RA, con ti núa, ¡PE- 

RO NO VAN A PA SAR DE AHÍ!
Mon ta do so bre An gha rrad, le aca ri cio el flan co con la

ma no. En me nos de dos mi nu tos el al cal de y yo ya es tá ba- 
mos a lo mos de nues tras mon tu ras. Mor pe th y An gha rrad
ha bían lle ga do ga lo pan do des de la par te pos te rior de las
rui nas de la ca te dral, y cuan do em pe za mos a avan zar aplas- 
tan do los cuer pos to da vía in cons cien tes de los hom bres
que ha bían in ten ta do ayu dar me a de rro car al al cal de, el
ejérci to ya to ma ba una for ma de sor de na da an te no so tros.

No to do el ejérci to, tal vez me nos de la mi tad, pues el
res to aún se guía re co rrien do la ca rre te ra del sur ha cia la co- 
li na ras ga da, la ca rre te ra don de se su po nía que iba a li brar- 
se la ba ta lla.

¿Chi co po tro?, pien sa An gha rrad. No to en su cuer po lo
ner vio sa que es tá. En rea li dad, es tá muer ta de mie do.

Y yo tam bién.
—¡¡Ba ta llo nes lis tos!! —gri ta el al cal de. De in me dia to, el

se ñor Ha m mar y los re za ga dos se ño res Ta te, O’Ha re y Mor- 
gan salu dan y obe de cen, y los sol da dos em pie zan a ali- 
near se en per fec ta for ma ción, de un mo do tan rá pi do que
ca si me due len los ojos al mi rar los.
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—Lo sé —di ce el al cal de—. Es pre cio so, ¿ver dad?
Le apun to con el ri fle, el que le arre ba té a Da vy.
—No se ol vi de de nues tro pac to —di go—. Us ted man- 

ten drá a Vio la a sal vo y no me con tro la rá con el rui do. Si
me obe de ce, per ma ne ce rá con vi da. So lo por eso le he sol- 
ta do.

Le bri llan los ojos.
—Da te cuen ta de que eso sig ni fi ca que no po drás qui- 

tar me los ojos de en ci ma, y pa ra ello ten drás que se guir me
a la ba ta lla. ¿Es tás lis to pa ra eso, To dd?

—Es toy lis to —res pon do, aun que en rea li dad no lo es- 
toy, pe ro in ten to no pen sar en ello.

—Es toy se gu ro de que lo ha rás muy bien.
—Cá lle se —le or deno—. Ya le de rro té una vez. Vol ve ré

a ha cer lo si es ne ce sa rio.
—De eso no ten go nin gu na du da. —Son ríe.
—¡Los hom bres es tán lis tos, se ñor! —gri ta Ha m mar des- 

de su ca ba llo, salu dan do de ma ne ra fe roz.
El al cal de no de ja de mi rar me.
—Los hom bres es tán lis tos, To dd —re pi te con voz bur- 

lo na—. ¿Y tú?
—Ha ga lo que ten ga que ha cer.
Y su son ri sa se en s an cha to da vía más. Se vuel ve ha cia

los hom bres.
¡DOS DI VI SIO NES A LA CA RRE TE RA DEL OES TE PA RA EL PRI MER

ATA QUE! Su voz vuel ve a ser pen tear den tro de las ca be zas,
co mo un zum bi do im po si ble de ig no rar. ¡LA DI VI SION DEL CA- 

PI TÁN HA M MAR AL FREN TE, EL CA PI TÁN MOR GAN EN LA RE TA GUAR- 

DIA! LOS CA PI TA NES TA TE Y O’HA RE REU NI RÁN A LOS HOM BRES Y EL

AR MA MEN TO QUE TO DA VÍA ES TÁN POR LLE GAR Y SE UNI RÁN AL

COM BA TE LO AN TES PO SI BLE.
«¿Ar ma men to?», pien so.
SI ES QUE EL COM BA TE NO HA TER MI NA DO YA PA RA CUAN DO

LLE GUEN…
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Los hom bres se ríen al oír es to, con una ri sa fuer te, ner- 
vio sa y agre si va.

Y EN TON CES, CO MO UN SO LO EJÉRCI TO, ¡HA RE MOS RE TRO CE- 

DER A LOS ZU LA QUES CO LI NA ARRI BA Y LES HA RE MOS LA MEN TAR EL

DÍA EN QUE NA CIE RON!
Y los hom bres vi to rean con fuer za.
—¡Se ñor! —gri ta el ca pi tán Ha m mar—. ¿Qué hay del

ejérci to de la Res pues ta?
—Pri me ro de rro ta re mos a los zu la ques —res pon de

Pren tiss—. Lue go, la Res pues ta se rá un jue go de ni ños.
Con tem pla a su ejérci to de hom bres y des pués es tu dia

al ejérci to zu la que, que si gue ba jan do por la mon ta ña. En- 
ton ces al za el pu ño y emi te el fo go na zo de rui do más fuer- 
te que he oí do nun ca, un gri to que per fo ra el cen tro mis mo
de ca da hom bre que lo oye.

¡¡¡A LA BA TA LLA!!!
«¡¡¡A la ba ta lla!!!», res pon de el ejérci to con un gri to uná- 

ni me, y to dos sa len dis pa ra dos a pa so fir me ha cia la pla za,
y con ti núan zig za guean tes en di rec ción a la co li na.

El al cal de me di ri ge una úl ti ma mi ra da, y pa re ce que
ape nas pue da re pri mir la ri sa de lo mu cho que se es tá di vir- 
tien do. Sin de cir pa la bra, es po lea con vio len cia a Mor pe th
en los cos ta dos y cru za la pla za al ga lo pe en pos del ejérci- 
to.

El ejérci to que mar cha a la gue rra.
¿Se guir?, pre gun ta An gha rrad, exu dan do mie do co mo

si fue ra su dor.
—Tie ne ra zón —di go—. No po de mos per der lo de vis ta.

Tie ne que cum plir su pa la bra. Tie ne que ga nar es ta gue rra.
Tie ne que sal var la.

Por ella, pien sa An gha rrad.
«Por ella», pien so yo, con to do mi sen ti mien to.
Y pien so su nom bre…
«Vio la».
Y An gha rrad se lan za ha cia la ba ta lla.
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{VIO LA}

«To dd», pien so, mien tras mon to a Be llo ta a tra vés de la
ma sa de gen te que se acu mu la en la ca rre te ra, que in ten ta
huir de los ho rri bles au lli dos del cuerno que re sue na en una
di rec ción y de las bom bas de la en fer me ra Co y le que re- 
tum ban en la otra.

¡BUM!
Ex plo ta otra bom ba, y veo una bo la de fue go que sa le

es cu pi da ha cia el cie lo. El gri te río que nos ro dea es ca si in- 
so por ta ble. La gen te que co rre por la ca rre te ra se en re da
con la que ba ja de sor de na da men te y con to dos los que se
in ter po nen a nues tro pa so.

Los que se in ter po nen a que sea mos los pri me ros en lle- 
gar a la na ve.

El cuerno vuel ve a so nar y los gri tos arre cian to da vía
más.

—Te ne mos que dar nos pri sa, Be llo ta —di go, en tre sus
ore jas—. No sé qué es ese so ni do, pe ro la gen te de la na ve
po drá…

Una ma no me aga rra del bra zo y ca si me arran ca de la
si lla.

—¡Da me el ca ba llo! —gri ta un hom bre, ti ran do con to- 
das sus fuer zas—. ¡Dá me lo!

Be llo ta se re vuel ve pa ra ale jar se de él, pe ro hay de ma- 
sia da gen te en la ca rre te ra y ca si no po de mos mo ver nos.

—¡Suél te me! —le or deno.
—¡Dá me lo! —re pi te él—. ¡Vie nen los zu la ques!
Es to me pro du ce tal sor pre sa que ca si me cai go de la si- 

lla.
—¿Los qué?
Pe ro el hom bre no me es cu cha, y pe se a la luz mor te ci- 

na, veo que el blan co de sus ojos lla mea de te rror…
¡Aguan ta!, aú lla el rui do de Be llo ta, y yo me aga rro con

más fuer za a su crin. Be llo ta re tro ce de, de rri ba al hom bre y
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da un sal to ha cia la ne gra no che. La gen te gri ta y se apar ta,
pe ro de rri ba mos a unos cuan tos más, por que mi ca ba llo
ba rre to do lo que le sa le al pa so mien tras yo me aga rro a él
co mo pue do.

Lle ga mos a un cla ro y Be llo ta ace le ra al má xi mo.
—¿Los zu la ques? —di go—. ¿Qué ha que ri do de cir? Es

im po si ble…
Zu la ques, pien sa Be llo ta. Ejérci to zu la que. Gue rra de los

zu la ques.
Me gi ro pa ra mi rar atrás mien tras él ga lo pa, y veo las lu- 

ces que des cien den en zig zag por la co li na le ja na.
Un ejérci to de zu la ques.
Un ejérci to de zu la ques vie ne tam bién ha cia aquí.
«¿To dd?», pien so. Sé que me ale jo de él y del al cal de

cau ti vo a ca da zan ca da que da mos.
La es pe ran za es la na ve. Ellos nos ayu da rán. De al gún

mo do, po drán ayu dar nos, a To dd y a mí.
Si una vez de tu vi mos una gue rra, po de mos de te ner

otra.
Así, vuel vo a pen sar su nom bre, «To dd», pa ra man dar le

fuer zas. Y Be llo ta y yo ca bal ga mos por la ca rre te ra en pos
de la Res pues ta, de la na ve de re co no ci mien to, y es pe ro,
por nues tro pro pio bien, es tar en lo cier to…

[TO DD]

An gha rrad co rre de trás de Mor pe th mien tras el ejérci to
ace le ra por la ca rre te ra que se alar ga fren te a no so tros, de- 
rri ban do bru tal men te a to do ciu da dano de Nue va Pren tiss
que sal ga a su pa so. Hay dos ba ta llo nes, el pri me ro de
ellos es tá co man da do por el se ñor Ha m mar, que no ce sa
de gri tar a lo mos de su ca ba llo, y el se gun do por el se ñor
Mor gan, que gri ta me nos y le si gue a po ca dis tan cia. Son
unos cua tro cien tos hom bres en to tal, con los ri fles al za dos y
los ros tros re tor ci dos por los ala ri dos y los gri tos.


