


La pregunta y la respuesta Patrick Ness

En Prentisstown tus pensamientos son publicos. No existen
los secretos.

En su huida de un ejercito implacable, Todd y Viola se en-
cuentran con su peor enemigo, el alcalde Prentiss, que los
espera para darles la bienvenida a Nueva Prentiss.

Todd es encarcelado y separado inmediatamente e Viola.
Ahora tiene que aprender a vivir bajo las reglas del nuevo
régimen. ;Pero qué secretos se esconden fuera de la ciu-
dad? ;Donde esta Viola? ;Quién es la misteriosa Respues-
ta?

Y un dia, las bombas comienzan a estallar.
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Cuando luchas contra monstruos, acabas
convirtiéndote en un monstruo, y cuando miras
largo tiempo un abismo, el abismo acaba
mirandote a ti.

FRIEDRICH NIETZSCHE
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—Tu ruido te delata, Todd Hewitt.

Una voz...
En la oscuridad...
Parpadeo y abro los ojos. Todo son sombras y confusion

y parece que el mundo esté dando vueltas y me arde la
sangre y tengo el cerebro congestionado y no puedo pen-
sar y la oscuridad lo invade todo...

Vuelvo a parpadear.

Un momento...

No, un momento...

Hace un instante, hace un instante estdbamos en la pla-

Za...

Hace un instante ella estaba entre mis brazos...
Estaba muriendo entre mis brazos...
—;Dénde esta? —escupo a la oscuridad, notando el sa-

bor de mi sangre, con la voz cascada, y mi ruido se eleva
como si se hubiera desatado un huracén, rojo y enfurecido

icDonde esta?!

—Aqui soy yo quien hace las preguntas, Todd.

Esa voz.

Su voz.

En algun lugar, entre las tinieblas.

Algun lugar detrés de mi, algin lugar que no puedo ver.
El alcalde Prentiss.

Vuelvo a parpadear y la oscuridad da paso a una gran

sala, con una sola luz que procede de una Unica ventana,
un ancho circulo alto y lejano, con un cristal no transparen-

te,

sino coloreado con dibujos del Nuevo Mundo y sus dos
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lunas en circulo, y la luz que entra me ilumina a mi y nada
mas.

—;Qué le han hecho? —digo en voz alta, parpadeando
para detener las gotas de sangre fresca que me caen en los
ojos. Trato de acercar la mano para retirarlas, pero descu-
bro que tengo las manos atadas detras de la espalda y me
invade el panico y forcejeo con las ligaduras y se me acele-
ra la respiracién y vuelvo a gritar—. jj;Ddénde esta?!!

Un pufo aparece de la nada y me golpea en el estéma-
go.

Me inclino hacia delante por el impacto y me doy cuen-
ta de que estoy atado a una silla de madera, con los pies li-
gados a las patas y sin camisa —quedd perdida en lo alto
de una colina polvorienta—, y cuando vomito a pesar de
tener el estébmago vacio, me fijo en que a mis pies hay una
alfombra que repite el mismo dibujo del Nuevo Mundo y
sus lunas, una y otra vez, extendiéndose hasta el infinito.

Y recuerdo que estdbamos en la plaza, en la plaza por
donde corri, la abracé, la llevé en volandas, le pedi que se
mantuviera viva, que se mantuviera viva hasta que estuvié-
ramos a salvo, hasta que llegdramos a Puerto y yo pudiera
salvarla...

Pero no habia ningun lugar seguro, ninguno, solo él y
sus hombres, y se la llevaron, la arrancaron de mis brazos...

—No pregunta «;dénde estoy?». ;Te das cuenta? —di-
ce el alcalde, moviéndose entre las sombras, desde alguna
parte—. Sus primeras palabras han sido «;dénde estd?», y
el ruido dice lo mismo. Interesante.

Me palpita la cabeza al compés del estébmago y me des-
pierto un poco mas y recuerdo que luché contra ellos, lu-
ché contra ellos cuando me la quitaron hasta que la culata
de un rifle me impacté en la sien y me sumié en la negru-
ra...

Me trago el nudo de la garganta, me trago el pénico y
el miedo...

Porque esto es el fin, jverdad?
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El fin de todas las cosas.

El alcalde me tiene en sus manos.

El alcalde la tiene a ella en sus manos.

—Si le hacen dafo... —digo, sintiendo todavia el dolor
del pufietazo en el estémago. El sefior Collins esta planta-
do delante de mi, medio escondido entre las sombras, el
mismo sefior Collins que cultivaba maiz y coliflor y se ocu-
paba de los caballos del alcalde, y que ahora se cierne so-
bre mi con una pistola en la cartuchera, un rifle colgado del
hombro y el pufio listo para golpearme otra vez.

—Parece que el dafho ya estd hecho, Todd —dice el al-
calde, deteniendo al sefor Collins—. Pobrecita.

Mis pufios se contraen contra las cuerdas. Noto que mi
ruido estd baqueteado, pero sigue elevandose con el re-
cuerdo del arma de Davy Prentiss apuntada hacia nosotros,
de ella cayendo entre mis brazos, de ella sangrando y ja-
deando...

Y entonces mi ruido se vuelve alin mas rojo al revivir la
sensacion de mi pufio impactando contra el rostro de Davy
Prentiss, de Davy Prentiss cayendo del caballo, con el pie
encallado en el estribo, y siendo arrastrado como si fuera
basura.

—Bueno —dice el alcalde—, eso explica el misterio del
paradero de mi hijo.

Si no lo conociera, diria que suena casi divertido.

Pero me doy cuenta de que esto solo lo distingo por el
sonido de su voz, una voz mas afilada e inteligente de la
que pudiera tener en Prentisstown, y de que la nada que
salia de él cuando llegué corriendo a Puerto sigue siendo
una gran nada en esta habitacién, sea la que sea, y que en-
caja con la gran nada del sefior Collins.

Ellos no tienen ruido.

Ninguno de los dos.

Aqui el Unico ruido que hay es el mio, y resuena como
el cencerro de un ternero herido.



La pregunta y la respuesta Patrick Ness

Trato de girar la cabeza en busca del alcalde, pero me
duele demasiado el cuello como para moverlo, y solo perci-
bo que estoy sentado bajo el Unico rayo de sol polvoriento
y coloreado, en el centro de una habitacién tan grande que
apenas distingo las paredes en la lejania.

Y luego si que veo una mesita en la oscuridad, pero no
esta lo bastante cerca para poder discernir lo que hay enci-
ma.

Apenas el brillo del metal, centelleando y prometiendo
cosas en las que no quiero pensar.

—Todavia piensa en mi como el alcalde —dice la voz,
que vuelve a sonar ligera y divertida.

—Ahora hay que llamarlo presidente Prentiss, chico —
gruie el sefor Collins—. Harias bien en recordarlo.

—:Qué le han hecho? —contintlo, intentando girarme
de nuevo, en todas direcciones, pero el cuello me duele
muchisimo—. Si la tocan, yo...

—Llegas a mi ciudad esta misma mafiana —me inte-
rrtumpe el alcalde—, sin ninguna pertenencia, ni siquiera
una camisa al hombro, llevando a una muchacha en brazos
que ha sufrido un terrible accidente...

Mi ruido aumenta de golpe.

—No fue ninglin accidente...

—Un accidente muy grave —continta el alcalde, y su
voz denota aquel primer indicio de impaciencia que percibi
cuando nos encontramos en la plaza—. Tan grave que esta
a las puertas de la muerte, y aqui estas tu, el chico al que
hemos dedicado tanto tiempo y tantos esfuerzos en encon-
trar, el chico que nos ha causado tantos problemas, y que
ahora se nos ofrece por voluntad propia, para hacer cual-
quier cosa que queramos a cambio de que salvemos a la
chica y, sin embargo, cuando hacemos precisamente eso...

— Esta bien? ;Esté a salvo?

El alcalde se detiene y el sefior Collins da un paso al
frente y me abofetea el rostro. La punzada me recorre len-
tamente la mejilla y me quedo ahi sentado, jadeando.

10



La pregunta y la respuesta Patrick Ness

Entonces el alcalde entra en el circulo de luz, justo de-
lante de mi.

Sigue vistiendo sus mejores ropas, tan fresco y aseado
como de costumbre, como si debajo no hubiera un hom-
bre, sino un témpano de hielo andante y parlante. Hasta el
sefior Collins luce marcas de sudor y tierra, y arroja el olor
que se podria esperar; pero el alcalde no.

El siempre te hace sentir como una basura que hay que
recoger.

Se me pone delante, se inclina para mirarme a los ojos.

Y luego me pregunta, como si fuera por curiosidad.

—;Cdémo se llama, Todd?

Parpadeo, sorprendido.

—;Qué?

—¢Cdémo se llama? —repite.

Seguro que sabe su nombre. Seguro que puede leerlo
en mi ruido...

—Ya sabe coémo se llama —respondo.

—Quiero que me lo digas.

Miro al sefior Collins, que sigue ahi plantado con los
brazos cruzados, y su silencio no esconde las ganas que tie-
ne de aplastarme contra el suelo.

—Una vez mas, Todd —continuda el alcalde, sin inmutar-
se—, y me gustaria mucho que me respondieras. ;Cémo se
llama la chica del otro mundo?

—Si sabe que es del otro mundo —digo yo—, entonces
ya debe de saber como se llama.

Y ahora el alcalde sonrie. Sonrie de verdad.

Y yo tengo méas miedo que nunca.

—Esto no funciona asi, Todd. Funciona de la siguiente
manera: yo pregunto y tu respondes. Ahora. ;Cémo se lla-
ma?

—:Dénde esta?

—;Cdémo se llama?

—Digame dénde esté y le diré cémo se llama.
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El suspira, como si lo hubiera decepcionado. Hace una
simple sefa al sefior Collins, que da un paso adelante y me
da otro pufietazo en el estémago.

—Es una transaccién muy sencilla, Todd —sigue el alcal-
de, cuando las arcadas me acercan a la alfombra—. Lo Uni-
co que tienes que hacer es decirme lo que quiero sabery
todo terminara. Tu eliges. Te lo digo en serio, no tengo nin-
gun deseo de seguir haciéndote dafio.

Respiro con dificultad, me doblo hacia delante, y el do-
lor en el vientre dificulta que el aire entre en mi interior. No-
to que mi propio peso tira de las ataduras de las mufiecas y
noto la sangre en mi cara, pegajosa y seca, y miro con los
ojos nublados desde mi pequefia carcel de luz en medio de
la habitacién, una habitacion sin salidas...

La habitacién donde voy a morir...

La habitacién...

La habitacién donde ella no esta.

Y algo dentro de mi decide.

Si esto es el final, algo dentro de mi decide.

Decide no decirlo.

—Ya sabe como se llama —digo—. Méateme si quiere,
pero ya sabe cémo se llama.

Y el alcalde se me queda mirando.

Pasa el minuto mas largo de mi vida mientras él me ob-
serva, me interpreta, comprueba que estoy hablando en se-
rio.

Y entonces se dirige a la pequefia mesa de madera.

Intento ver algo, pero su espalda esconde lo que estéd
haciendo. Oigo que trastea con los objetos que hay enci-
ma, y un golpe metalico repica contra la madera.

—«Haré lo que usted quiera» —dice, y reconozco mis
propias palabras—. «Sélvela, y haré todo lo que usted quie-
ra».

—No le tengo miedo —contesto, aunque mi ruido diga
lo contrario, al pensar en todo lo que podria haber sobre la
mesa—. No tengo miedo a morir.
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Y me pregunto si lo digo en serio.

Se vuelve hacia mi, con las manos detras de la espalda,
para que no pueda ver lo que ha cogido.

—Porque eres un hombre, Todd? ;Porque un hombre
no tiene miedo a morir?

—Si —digo—. Porque soy un hombre.

—Si no me equivoco, no cumples afios hasta dentro de
catorce dias.

—Es solo un nimero. —Me cuesta respirar, mi estébma-
go chasquea por el esfuerzo de hablar—. No significa nada.
Si estuviese en el Viejo Mundo, tendria...

—No estas en el Viejo Mundo, chico —replica el sefior
Collins.

—No creo que se refiera a eso, sefior Collins —dice el
alcalde, que no deja de mirarme—. ;No es cierto, Todd?

Miro al uno y después al otro.

—He matado —digo—. He matado.

—Si, creo que has matado —repite el alcalde—. Llevas
pintada en la cara la verglienza que eso te acarrea. Pero la
pregunta es: ja quién has matado? —Camina hacia la oscu-
ridad, sale del circulo de luz, y sigue escondiendo el objeto
que ha cogido de la mesa cuando se coloca detrds de mi
—. ¢O deberia decir «a qué»?

—Maté a Aaron —digo, intentando seguirle con la mira-
da, sin conseguirlo.

— En serio?

Su falta de ruido es algo horrible, sobre todo cuando no
estd a la vista. No es como el silencio de una chica, el silen-
cio de una chica sigue siendo activo, sigue siendo una cosa
viva que dibuja una forma en el ruido que retumba a su al-
rededor.

(pienso en ella, pienso en su silencio, en la necesidad
de sentirlo).

(no pienso en su nombre).

Pero con el alcalde, que no sé cémo lo ha hecho, no sé
cémo ha conseguido que él y el sefior Collins no tengan
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ruido, es como si no hubiera nada, como si fuera algo
muerto, sin mas forma ni ruido ni vida en el mundo que una
piedra o una pared, una fortaleza que nunca vas a conquis-
tar. Supongo que estard leyendo mi ruido, pero ;cémo
puedo saberlo si ese hombre se ha hecho a si mismo de
piedra?

De todos modos, le muestro lo que él quiere. Coloco la
iglesia bajo la cascada en la parte frontal de mi ruido. Colo-
co la lucha a muerte con Aaron, el esfuerzo y la sangre. Me
muestro luchando contra él y golpeadndolo y derribandolo.
Me muestro sacando el cuchillo.

Me muestro apufialando a Aaron en el cuello.

—Ahi hay verdad —dice el alcalde—. Pero jes toda la
verdad?

—Lo es —digo, aumentando el volumen de mi ruido
para bloquear el resto de cosas que podria oir—. Es la ver-
dad.

Sigue teniendo un punto de humor en la voz.

—Creo que me estads mintiendo, Todd.

—iNo! —Hablo practicamente a gritos—. jHice lo que
Aaron queria! jLo maté! Me converti en un hombre bajo sus
propias leyes y ahora usted puede incorporarme a su ejérci-
to y haré todo lo que quiera, jpero digame qué han hecho
con ellal

Veo que el sefior Collins recibe una sefial desde detras y
vuelve a acercarse, prepara el pufio y...

(no puedo evitarlo).

Me alejo de él con tanta fuerza que arrastro la silla unos
centimetros hacia un lado...

(calla).

Y el pufietazo no falla nunca.

—Bien —dice el alcalde, tranquilo y complacido—.
Bien. —Vuelve a pasar a la oscuridad—. Deja que te expli-
que un par de cosas —sigue diciendo—. Estas en el despa-
cho central de lo que anteriormente fue la catedral de
Puerto y ayer se convirtié en palacio presidencial. Te he
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