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En Pren tiss to wn tus pen sa mien tos son pú bli cos. No exis ten
los se cre tos.

En su hui da de un ejer ci to im pla ca ble, To dd y Vio la se en- 
cuen tran con su peor ene mi go, el al cal de Pren tiss, que los
es pe ra pa ra dar les la bien ve ni da a Nue va Pren tiss.

To dd es en car ce la do y se pa ra do in me dia ta men te e Vio la.
Aho ra tie ne que apren der a vi vir ba jo las re glas del nue vo
ré gi men. ¿Pe ro qué se cre tos se es con den fue ra de la ciu- 
dad? ¿Don de es tá Vio la? ¿Quién es la mis te rio sa Res pues- 
ta?

Y un día, las bom bas co mien zan a es ta llar.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

La pre gun ta y la res pues ta

El Fi nal

Pri me ra Par te. To dd en la to rre
1. El an ti guo al cal de
2. El pie en el pes cue zo
3. Una vi da nue va
4. La cons truc ción de un nue vo mun do

Se gun da Par te. El sa na to rio
5. Vio la des pier ta
6. Ver sio nes de la his to ria
7. La en fer me ra Co y le
8. La nue va apren diz
9. La gue rra ha ter mi na do
10. En ca sa de Dios
11. Te he sal va do la vi da

Ter ce ra Par te. La gue rra ha ter mi na do
12. Trai ción
13. As ti llas
14. La se gun da bom ba
15. En ce rra do
16. Quién eres
17. Tra ba jos for za dos
18. Vi vir es lu char

Cuar ta Par te. Cae la no che
19. Lo que tú no sa bes
20. Es com bros
21. La mi na
22. 1017
23. Al go se acer ca
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24. Los mu ros de la pri sión
25. La no che en que su ce de
26. La res pues ta

Quin ta Par te. El de par ta men to de la pre gun ta
27. Aho ra vi vi mos así
28. Sol da do
29. Los in te rro ga to rios
30. La cin ta
31. Ci fras y le tras
32. Pre pa ra ti vos fi na les
33. Pa dres e hi jos
34. La úl ti ma opor tu ni dad

Sex ta Par te. La pre gun ta y la res pues ta
35. Pre gun tas pa ra Vio la
36. De rro ta
37. El te nien te
38. Ca mino de la ca te dral
39. Tu peor ene mi go
40. Na da cam bian, to do cam bia
41. El mo men to de Da vy Pren tiss
42. Se aca ba el jue go

El Prin ci pio

Acer ca del au tor
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Pa ra Pa tri ck Ga le
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Cuan do lu chas contra mons truos, aca bas
con vir tién do te en un mons truo, y cuan do mi ras

lar go tiem po un abis mo, el abis mo aca ba
mi rán do te a ti.

 
FRIE DRI CH NIE TZS CHE
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—Tu rui do te de la ta, To dd Hewi tt.
Una voz…
En la os cu ri dad…
Par pa deo y abro los ojos. To do son som bras y con fu sión

y pa re ce que el mun do es té dan do vuel tas y me ar de la
san gre y ten go el ce re bro con ges tio na do y no pue do pen- 
sar y la os cu ri dad lo in va de to do…

Vuel vo a par pa dear.
Un mo men to…
No, un mo men to…
Ha ce un ins tan te, ha ce un ins tan te es tá ba mos en la pla- 

za…
Ha ce un ins tan te ella es ta ba en tre mis bra zos…
Es ta ba mu rien do en tre mis bra zos…
—¿Dón de es tá? —es cu po a la os cu ri dad, no tan do el sa- 

bor de mi san gre, con la voz cas ca da, y mi rui do se ele va
co mo si se hu bie ra des ata do un hu ra cán, ro jo y en fu re ci do
—. ¡¿Dón de es tá?!

—Aquí soy yo quien ha ce las pre gun tas, To dd.
Esa voz.
Su voz.
En al gún lu gar, en tre las ti nie blas.
Al gún lu gar de trás de mí, al gún lu gar que no pue do ver.
El al cal de Pren tiss.
Vuel vo a par pa dear y la os cu ri dad da pa so a una gran

sa la, con una so la luz que pro ce de de una úni ca ven ta na,
un an cho cír cu lo al to y le jano, con un cris tal no trans pa ren- 
te, sino co lo rea do con di bu jos del Nue vo Mun do y sus dos
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lu nas en cír cu lo, y la luz que en tra me ilu mi na a mí y na da
más.

—¿Qué le han he cho? —di go en voz al ta, par pa dean do
pa ra de te ner las go tas de san gre fres ca que me caen en los
ojos. Tra to de acer car la ma no pa ra re ti rar las, pe ro des cu- 
bro que ten go las ma nos ata das de trás de la es pal da y me
in va de el pá ni co y for ce jeo con las li ga du ras y se me ace le- 
ra la res pi ra ción y vuel vo a gri tar—. ¡¡¿Dón de es tá?!!

Un pu ño apa re ce de la na da y me gol pea en el es tó ma- 
go.

Me in clino ha cia de lan te por el im pac to y me doy cuen- 
ta de que es toy ata do a una si lla de ma de ra, con los pies li- 
ga dos a las pa tas y sin ca mi sa —que dó per di da en lo al to
de una co li na pol vo rien ta—, y cuan do vo mi to a pe sar de
te ner el es tó ma go va cío, me fi jo en que a mis pies hay una
al fom bra que re pi te el mis mo di bu jo del Nue vo Mun do y
sus lu nas, una y otra vez, ex ten dién do se has ta el in fi ni to.

Y re cuer do que es tá ba mos en la pla za, en la pla za por
don de co rrí, la abra cé, la lle vé en vo lan das, le pe dí que se
man tu vie ra vi va, que se man tu vie ra vi va has ta que es tu vié- 
ra mos a sal vo, has ta que lle gá ra mos a Puer to y yo pu die ra
sal var la…

Pe ro no ha bía nin gún lu gar se gu ro, nin guno, so lo él y
sus hom bres, y se la lle va ron, la arran ca ron de mis bra zos…

—No pre gun ta «¿dón de es toy?». ¿Te das cuen ta? —di- 
ce el al cal de, mo vién do se en tre las som bras, des de al gu na
par te—. Sus pri me ras pa la bras han si do «¿dón de es tá?», y
el rui do di ce lo mis mo. In te re san te.

Me pal pi ta la ca be za al com pás del es tó ma go y me des- 
pier to un po co más y re cuer do que lu ché contra ellos, lu- 
ché contra ellos cuan do me la qui ta ron has ta que la cu la ta
de un ri fle me im pac tó en la sien y me su mió en la ne gru- 
ra…

Me tra go el nu do de la gar gan ta, me tra go el pá ni co y
el mie do…

Por que es to es el fin, ¿ver dad?
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El fin de to das las co sas.
El al cal de me tie ne en sus ma nos.
El al cal de la tie ne a ella en sus ma nos.
—Si le ha cen da ño… —di go, sin tien do to da vía el do lor

del pu ñe ta zo en el es tó ma go. El se ñor Co llins es tá plan ta- 
do de lan te de mí, me dio es con di do en tre las som bras, el
mis mo se ñor Co llins que cul ti va ba maíz y co li flor y se ocu- 
pa ba de los ca ba llos del al cal de, y que aho ra se cier ne so- 
bre mí con una pis to la en la car tu che ra, un ri fle col ga do del
hom bro y el pu ño lis to pa ra gol pear me otra vez.

—Pa re ce que el da ño ya es tá he cho, To dd —di ce el al- 
cal de, de te nien do al se ñor Co llins—. Po bre ci ta.

Mis pu ños se contraen contra las cuer das. No to que mi
rui do es tá ba que tea do, pe ro si gue ele ván do se con el re- 
cuer do del ar ma de Da vy Pren tiss apun ta da ha cia no so tros,
de ella ca yen do en tre mis bra zos, de ella san gran do y ja- 
dean do…

Y en ton ces mi rui do se vuel ve aún más ro jo al re vi vir la
sen sación de mi pu ño im pac tan do contra el ros tro de Da vy
Pren tiss, de Da vy Pren tiss ca yen do del ca ba llo, con el pie
en ca lla do en el es tri bo, y sien do arras tra do co mo si fue ra
ba su ra.

—Bue no —di ce el al cal de—, eso ex pli ca el mis te rio del
pa ra de ro de mi hi jo.

Si no lo co no cie ra, di ría que sue na ca si di ver ti do.
Pe ro me doy cuen ta de que es to so lo lo dis tin go por el

so ni do de su voz, una voz más afi la da e in te li gen te de la
que pu die ra te ner en Pren tiss to wn, y de que la na da que
salía de él cuan do lle gué co rrien do a Puer to si gue sien do
una gran na da en es ta ha bi ta ción, sea la que sea, y que en- 
ca ja con la gran na da del se ñor Co llins.

Ellos no tie nen rui do.
Nin guno de los dos.
Aquí el úni co rui do que hay es el mío, y re sue na co mo

el cen ce rro de un ter ne ro he ri do.
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Tra to de gi rar la ca be za en bus ca del al cal de, pe ro me
due le de ma sia do el cue llo co mo pa ra mo ver lo, y so lo per ci- 
bo que es toy sen ta do ba jo el úni co ra yo de sol pol vo rien to
y co lo rea do, en el cen tro de una ha bi ta ción tan gran de que
ape nas dis tin go las pa re des en la le ja nía.

Y lue go sí que veo una me si ta en la os cu ri dad, pe ro no
es tá lo bas tan te cer ca pa ra po der dis cer nir lo que hay en ci- 
ma.

Ape nas el bri llo del me tal, cen te llean do y pro me tien do
co sas en las que no quie ro pen sar.

—To da vía pien sa en mí co mo el al cal de —di ce la voz,
que vuel ve a so nar li ge ra y di ver ti da.

—Aho ra hay que lla mar lo pre si den te Pren tiss, chi co —
gru ñe el se ñor Co llins—. Ha rías bien en re cor dar lo.

—¿Qué le han he cho? —con ti núo, in ten tan do gi rar me
de nue vo, en to das di rec cio nes, pe ro el cue llo me due le
mu chí si mo—. Si la to can, yo…

—Lle gas a mi ciu dad es ta mis ma ma ña na —me in te- 
rrum pe el al cal de—, sin nin gu na per te nen cia, ni si quie ra
una ca mi sa al hom bro, lle van do a una mu cha cha en bra zos
que ha su fri do un te rri ble ac ci den te…

Mi rui do au men ta de gol pe.
—No fue nin gún ac ci den te…
—Un ac ci den te muy gra ve —con ti núa el al cal de, y su

voz de no ta aquel pri mer in di cio de im pa cien cia que per ci bí
cuan do nos en contra mos en la pla za—. Tan gra ve que es tá
a las puer tas de la muer te, y aquí es tás tú, el chi co al que
he mos de di ca do tan to tiem po y tan tos es fuer zos en en con- 
trar, el chi co que nos ha cau sa do tan tos pro ble mas, y que
aho ra se nos ofre ce por vo lun tad pro pia, pa ra ha cer cual- 
quier co sa que que ra mos a cam bio de que sal ve mos a la
chi ca y, sin em bar go, cuan do ha ce mos pre ci sa men te eso…

—¿Es tá bien? ¿Es tá a sal vo?
El al cal de se de tie ne y el se ñor Co llins da un pa so al

fren te y me abo fe tea el ros tro. La pun za da me re co rre len- 
ta men te la me ji lla y me que do ahí sen ta do, ja dean do.
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En ton ces el al cal de en tra en el cír cu lo de luz, jus to de- 
lan te de mí.

Si gue vis tien do sus me jo res ro pas, tan fres co y asea do
co mo de cos tum bre, co mo si de ba jo no hu bie ra un hom- 
bre, sino un tém pano de hie lo an dan te y par lan te. Has ta el
se ñor Co llins lu ce mar cas de su dor y tie rra, y arro ja el olor
que se po dría es pe rar; pe ro el al cal de no.

Él siem pre te ha ce sen tir co mo una ba su ra que hay que
re co ger.

Se me po ne de lan te, se in cli na pa ra mi rar me a los ojos.
Y lue go me pre gun ta, co mo si fue ra por cu rio si dad.
—¿Có mo se lla ma, To dd?
Par pa deo, sor pren di do.
—¿Qué?
—¿Có mo se lla ma? —re pi te.
Se gu ro que sa be su nom bre. Se gu ro que pue de leer lo

en mi rui do…
—Ya sa be có mo se lla ma —res pon do.
—Quie ro que me lo di gas.
Mi ro al se ñor Co llins, que si gue ahí plan ta do con los

bra zos cru za dos, y su si len cio no es con de las ga nas que tie- 
ne de aplas tar me contra el sue lo.

—Una vez más, To dd —con ti núa el al cal de, sin in mu tar- 
se—, y me gus ta ría mu cho que me res pon die ras. ¿Có mo se
lla ma la chi ca del otro mun do?

—Si sa be que es del otro mun do —di go yo—, en ton ces
ya de be de sa ber có mo se lla ma.

Y aho ra el al cal de son ríe. Son ríe de ver dad.
Y yo ten go más mie do que nun ca.
—Es to no fun cio na así, To dd. Fun cio na de la si guien te

ma ne ra: yo pre gun to y tú res pon des. Aho ra. ¿Có mo se lla- 
ma?

—¿Dón de es tá?
—¿Có mo se lla ma?
—Dí ga me dón de es tá y le di ré có mo se lla ma.
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Él sus pi ra, co mo si lo hu bie ra de cep cio na do. Ha ce una
sim ple se ña al se ñor Co llins, que da un pa so ade lan te y me
da otro pu ñe ta zo en el es tó ma go.

—Es una tran sac ción muy sen ci lla, To dd —si gue el al cal- 
de, cuan do las ar ca das me acer can a la al fom bra—. Lo úni- 
co que tie nes que ha cer es de cir me lo que quie ro sa ber y
to do ter mi na rá. Tú eli ges. Te lo di go en se rio, no ten go nin- 
gún de seo de se guir ha cién do te da ño.

Res pi ro con di fi cul tad, me do blo ha cia de lan te, y el do- 
lor en el vien tre di fi cul ta que el ai re en tre en mi in te rior. No- 
to que mi pro pio pe so ti ra de las ata du ras de las mu ñe cas y
no to la san gre en mi ca ra, pe ga jo sa y se ca, y mi ro con los
ojos nu bla dos des de mi pe que ña cár cel de luz en me dio de
la ha bi ta ción, una ha bi ta ción sin sali das…

La ha bi ta ción don de voy a mo rir…
La ha bi ta ción…
La ha bi ta ción don de ella no es tá.
Y al go den tro de mí de ci de.
Si es to es el fi nal, al go den tro de mí de ci de.
De ci de no de cir lo.
—Ya sa be có mo se lla ma —di go—. Máte me si quie re,

pe ro ya sa be có mo se lla ma.
Y el al cal de se me que da mi ran do.
Pa sa el mi nu to más lar go de mi vi da mien tras él me ob- 

ser va, me in ter pre ta, com prue ba que es toy ha blan do en se- 
rio.

Y en ton ces se di ri ge a la pe que ña me sa de ma de ra.
In ten to ver al go, pe ro su es pal da es con de lo que es tá

ha cien do. Oi go que tras tea con los ob je tos que hay en ci- 
ma, y un gol pe me tá li co re pi ca contra la ma de ra.

—«Ha ré lo que us ted quie ra» —di ce, y re co noz co mis
pro pias pa la bras—. «Sál ve la, y ha ré to do lo que us ted quie- 
ra».

—No le ten go mie do —con tes to, aun que mi rui do di ga
lo con tra rio, al pen sar en to do lo que po dría ha ber so bre la
me sa—. No ten go mie do a mo rir.
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Y me pre gun to si lo di go en se rio.
Se vuel ve ha cia mí, con las ma nos de trás de la es pal da,

pa ra que no pue da ver lo que ha co gi do.
—¿Por que eres un hom bre, To dd? ¿Por que un hom bre

no tie ne mie do a mo rir?
—Sí —di go—. Por que soy un hom bre.
—Si no me equi vo co, no cum ples años has ta den tro de

ca tor ce días.
—Es so lo un nú me ro. —Me cues ta res pi rar, mi es tó ma- 

go chas quea por el es fuer zo de ha blar—. No sig ni fi ca na da.
Si es tu vie se en el Vie jo Mun do, ten dría…

—No es tás en el Vie jo Mun do, chi co —re pli ca el se ñor
Co llins.

—No creo que se re fie ra a eso, se ñor Co llins —di ce el
al cal de, que no de ja de mi rar me—. ¿No es cier to, To dd?

Mi ro al uno y des pués al otro.
—He ma ta do —di go—. He ma ta do.
—Sí, creo que has ma ta do —re pi te el al cal de—. Lle vas

pin ta da en la ca ra la ver güen za que eso te aca rrea. Pe ro la
pre gun ta es: ¿a quién has ma ta do? —Ca mi na ha cia la os cu- 
ri dad, sa le del cír cu lo de luz, y si gue es con dien do el ob je to
que ha co gi do de la me sa cuan do se co lo ca de trás de mí
—. ¿O de be ría de cir «a qué»?

—Ma té a Aa ron —di go, in ten tan do se guir le con la mi ra- 
da, sin con se guir lo.

—¿En se rio?
Su fal ta de rui do es al go ho rri ble, so bre to do cuan do no

es tá a la vis ta. No es co mo el si len cio de una chi ca, el si len- 
cio de una chi ca si gue sien do ac ti vo, si gue sien do una co sa
vi va que di bu ja una for ma en el rui do que re tum ba a su al- 
re de dor.

(pien so en ella, pien so en su si len cio, en la ne ce si dad
de sen tir lo).

(no pien so en su nom bre).
Pe ro con el al cal de, que no sé có mo lo ha he cho, no sé

có mo ha con se gui do que él y el se ñor Co llins no ten gan



La pregunta y la respuesta Patrick Ness

14

rui do, es co mo si no hu bie ra na da, co mo si fue ra al go
muer to, sin más for ma ni rui do ni vi da en el mun do que una
pie dra o una pa red, una for ta le za que nun ca vas a con quis- 
tar. Su pon go que es ta rá le yen do mi rui do, pe ro ¿có mo
pue do sa ber lo si ese hom bre se ha he cho a sí mis mo de
pie dra?

De to dos mo dos, le mues tro lo que él quie re. Co lo co la
igle sia ba jo la cas ca da en la par te fron tal de mi rui do. Co lo- 
co la lu cha a muer te con Aa ron, el es fuer zo y la san gre. Me
mues tro lu chan do contra él y gol peán do lo y de rri bán do lo.
Me mues tro sacan do el cu chi llo.

Me mues tro apu ña lan do a Aa ron en el cue llo.
—Ahí hay ver dad —di ce el al cal de—. Pe ro ¿es to da la

ver dad?
—Lo es —di go, au men tan do el vo lu men de mi rui do

pa ra blo quear el res to de co sas que po dría oír—. Es la ver- 
dad.

Si gue te nien do un pun to de hu mor en la voz.
—Creo que me es tás min tien do, To dd.
—¡No! —Ha blo prác ti ca men te a gri tos—. ¡Hi ce lo que

Aa ron que ría! ¡Lo ma té! Me con ver tí en un hom bre ba jo sus
pro pias le yes y aho ra us ted pue de in cor po rar me a su ejérci- 
to y ha ré to do lo que quie ra, ¡pe ro dí ga me qué han he cho
con ella!

Veo que el se ñor Co llins re ci be una se ñal des de de trás y
vuel ve a acer car se, pre pa ra el pu ño y…

(no pue do evi tar lo).
Me ale jo de él con tan ta fuer za que arras tro la si lla unos

cen tí me tros ha cia un la do…
(ca lla).
Y el pu ñe ta zo no fa lla nun ca.
—Bien —di ce el al cal de, tran qui lo y com pla ci do—.

Bien. —Vuel ve a pa sar a la os cu ri dad—. De ja que te ex pli- 
que un par de co sas —si gue di cien do—. Es tás en el des pa- 
cho cen tral de lo que an te rior men te fue la ca te dral de
Puer to y ayer se con vir tió en pa la cio pre si den cial. Te he


