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La es pe ra da no ve la de Ka zuo Ishi gu ro tras el Pre mio No bel.
Una his to ria de cien cia fic ción que in da ga en lo que nos ha- 
ce hu ma nos.

Kla ra es una AA, una Ami ga Ar ti fi cial, es pe cia li za da en el
cui da do de ni ños. Pa sa sus días en una tien da, es pe ran do a
que al guien la ad quie ra y se la lle ve a una ca sa, un ho gar.
Mien tras es pe ra, con tem pla el ex te rior des de el es ca pa ra te.
Ob ser va a los tran se ún tes, sus ac ti tu des, sus ges tos, su mo- 
do de ca mi nar, y es tes ti go de al gu nos epi so dios que no
aca ba de en ten der, co mo una ex tra ña pe lea en tre dos ta- 
xis tas. Kla ra es una AA sin gu lar, es más ob ser va do ra y más
da da a ha cer se pre gun tas que la ma yo ría de sus con gé ne- 
res. Y, co mo sus com pa ñe ros, ne ce si ta del Sol pa ra ali men- 
tar se, pa ra car gar se de ener gía… ¿Qué le es pe ra en el
mun do ex te rior cuan do sal ga de la tien da y se va ya a vi vir
con una fa mi lia? ¿Com pren de bien los com por ta mien tos,
los re pen ti nos cam bios de hu mor, las emo cio nes, los sen ti- 
mien tos de los hu ma nos?

Es ta es la pri me ra no ve la de Ka zuo Ishi gu ro tras ser ga lar- 
do na do con el Pre mio No bel. En ella vuel ve a ju gar con la
cien cia fic ción, co mo ya hi zo en Nun ca me aban do nes, y
nos re ga la una des lum bran te pa rá bo la so bre nues tro mun- 
do, co mo tam bién ofre ció en El gi gan te en te rra do. Emer- 
gen en es tas pá gi nas su más que pro ba da po ten cia fa bu la- 
do ra, la ex qui si tez de su pro sa re bo san te de ma ti ces y esa
ca pa ci dad úni ca pa ra ex plo rar la es en cia del ser hu ma no y
lan zar pre gun tas tur ba do ras: ¿qué es lo que nos de fi ne co- 
mo per so nas? ¿Cuál es nues tro pa pel en el mun do? ¿Qué
es el amor?…

Na rra da por la cu rio sa e in qui si ti va Kla ra, un ser ar ti fi cial
que se ha ce pre gun tas muy hu ma nas, la no ve la es un des- 
lum bran te tour de for ce en el que Ishi gu ro vuel ve a emo- 
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cio nar nos y a abor dar te mas de ca la do que po cos na rra do- 
res con tem po rá neos osan afron tar.
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En me mo ria de mi ma dre,

Shi zuko Ishi gu ro

(1926-2019)
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Pri me ra par te
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Cuan do Ro sa y yo éra mos nue vas, nos co lo ca ron en la par- 
te cen tral de la tien da, en el la do de la me sa de las re vis tas,
y eso nos per mi tía te ner vis tas a tra vés de al go más de la
mi tad del es ca pa ra te. De mo do que veía mos el ex te rior: los
em plea dos de las ofi ci nas siem pre con pri sas, los ta xis, los
co rre do res, los tu ris tas, Men di go y su pe rro, la par te in fe rior
del Edi fi cio RPO. Cuan do ya lle vá ba mos cier to tiem po en la
tien da, Ge ren te nos per mi tía acer car nos a la par te de lan te- 
ra, jus to de trás del es ca pa ra te, y des de allí po día mos ver lo
al to que era el Edi fi cio RPO. Y si es tá ba mos allí en el mo- 
men to ade cua do, po día mos ver có mo se des pla za ba el Sol
des de los te ja dos de los edi fi cios de nues tro la do de la ca- 
lle ha cia la ace ra del Edi fi cio RPO.

Cuan do te nía la suer te de po der ver lo así, echa ba la ca- 
ra ha cia de lan te pa ra ab sor ber to da la ener gía po si ble, y si
Ro sa es ta ba a mi la do, le de cía que hi cie ra lo mis mo. Pa sa- 
dos uno o dos mi nu tos, te nía mos que re gre sar a nues tros
pues tos, y en la épo ca en que éra mos nue vas eso nos in- 
quie ta ba, por que des de la par te cen tral de la tien da a me- 
nu do no al can zá ba mos a ver el Sol y eso sig ni fi ca ba que ca- 
da vez es ta ría mos más dé bi les. Chi co AA Rex, que en aquel
en ton ces ocu pa ba un lu gar pe ga do a no so tras, nos di jo
que no te nía mos por qué preo cu par nos, por que el Sol te- 
nía me ca nis mos pa ra lle gar has ta no so tras es tu vié ra mos
don de es tu vié se mos. Se ña ló los lis to nes de ma de ra del
sue lo y di jo:

—Ahí hay una man cha de Sol. Si os preo cu pa, bas ta con
que pon gáis la ma no y os car ga réis de ener gía de in me dia- 
to.
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No ha bía nin gún clien te cuan do nos di jo es to y Ge ren te
es ta ba ocu pa da arre glan do al go en los Es tan tes Ro jos y yo
no que ría mo les tar la pi dién do le per mi so. De mo do que mi- 
ré a Ro sa y, cuan do ella me mi ró con ai re inex pre si vo, di
dos pa sos ade lan te, me aga ché y acer qué am bas ma nos a
la man cha de Sol en el sue lo. Pe ro en cuan to mis de dos la
to ca ron, la man cha des apa re ció, y pe se a to dos mis in ten- 
tos —gol peé con la pal ma de la ma no el pun to en el que
ha bía es ta do, y cuan do es to no fun cio nó, fro té los lis to nes
de ma de ra del sue lo con am bas ma nos—, no rea pa re ció.
Me rein cor po ré y Chi co AA Rex me di jo:

—Kla ra, es to ha si do glo to ne ría. Las Chi cas AA siem pre
sois muy glo to nas.

Pe se a que en ton ces yo era nue va, pen sé de in me dia to
que tal vez no hu bie ra si do cul pa mía, que la man cha del
Sol se ha bía bo rra do por pu ra ca sua li dad jus to en el mo- 
men to en que yo la es ta ba to can do. Pe ro Chi co AA Rex
per ma ne ció con ex pre sión se ria.

—Kla ra, has co gi do pa ra ti to do el nu trien te. Mi ra, nos
he mos que da do ca si a os cu ras.

Era cier to que el in te rior de la tien da se ha bía vuel to lú- 
gu bre. In clu so fue ra, en la ace ra, la se ñal de prohi bi do
apar car su je ta a la fa ro la te nía un as pec to gri sá ceo y apa ga- 
do.

—Lo sien to —le di je a Rex, y me vol ví ha cia Ro sa—: Lo
sien to. No pre ten día ab sor ber lo to do yo.

—Por tu cul pa —se que jó Chi co AA Rex—, es ta no che
me de bi li ta ré.

—Me es tás to man do el pe lo —re pli qué—. Es toy con- 
ven ci da.

—No te es toy to man do el pe lo. Po dría en fer mar aho ra
mis mo. ¿Y qué pa sa con los AA de la par te tra se ra de la
tien da? Ya es tán te nien do pro ble mas. Y van a em peo rar.
Kla ra, has si do una glo to na.

—No te creo —di je, pe ro ya no es ta ba tan se gu ra. Mi ré
a Ro sa, pe ro man tu vo su ros tro inex pre si vo.
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—Ya me em pie zo a en con trar mal —ase gu ró Chi co AA
Rex. Y se in cli nó un po co.

—Pe ro si aca bas de de cir lo tú mis mo. El Sol siem pre en- 
cuen tra el mo do de lle gar has ta no so tros. Se gu ro que me
es tás to man do el pe lo.

Al fi nal lo gré au to con ven cer me de que Chi co AA Rex
me es ta ba to man do el pe lo. Pe ro la sen sación que me que- 
dó ese día fue que, sin yo pre ten der lo, ha bía em pu ja do a
Rex a sa car un te ma in có mo do, al go de lo que la ma yo ría
de los AA de la tien da pre fe rían no ha blar. Y no mu cho
tiem po des pués, le su ce dió aque llo a Chi co AA Rex, lo cual
me hi zo pen sar que in clu so si ese día es ta ba bro mean do,
una par te de él sí ha bla ba en se rio.

Fue una ma ña na muy so lea da y Rex ya no tra ba ja ba a
nues tro la do por que Ge ren te lo ha bía tras la da do a la hor- 
na ci na de la par te de lan te ra. Ge ren te siem pre de cía que
ca da po si ción es ta ba cui da do sa men te pen sa da y que te nía- 
mos las mis mas po si bi li da des de ser ele gi dos es tu vié ra mos
don de es tu vié se mos si tua dos. Aun así, to dos sa bía mos
que, al en trar en la tien da, la mi ra da del clien te en lo pri- 
me ro que se fi ja ba era en la hor na ci na de la par te de lan te- 
ra, y era ob vio que Rex es ta ba en can ta do de que le hu bie ra
lle ga do el turno de ocu par ese si tio. Lo ob ser vá ba mos des- 
de la par te cen tral de la tien da, con la bar bi lla al za da y el
Sol dán do le de lleno, y en cier to mo men to Ro sa se in cli nó
ha cia mí y me di jo:

—¡Oh, tie ne un as pec to es tu pen do! ¡Se gu ro que no va
a tar dar en en con trar una ca sa!

Era el ter cer día de Rex en la hor na ci na cuan do en tró en
la tien da una ni ña con su ma dre. En aquel en ton ces, a mí
to da vía no se me da ba muy bien cal cu lar la edad, pe ro re- 
cuer do que de du je que ten dría tre ce y me dio, y aho ra creo
que acer té. La ma dre tra ba ja ba en al gu na ofi ci na y por los
za pa tos y el tra je que lle va ba se po día co le gir que te nía un
car go im por tan te. La ni ña se fue di rec ta ha cia Rex y se
plan tó an te él, mien tras que la ma dre se acer có ha cia don- 
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de es tá ba mos no so tras, nos mi ró y si guió ca mi nan do has ta
el fon do de la tien da, don de ha bía dos AA sen ta dos en la
Me sa de Cris tal, ba lan cean do las pier nas tal co mo Ge ren te
les ha bía di cho que hi cie ran. En un de ter mi na do mo men to,
la ma dre lla mó a la ni ña, pe ro es ta hi zo ca so omi so y si guió
con tem plan do la ca ra de Rex. Unos ins tan tes des pués, es ti- 
ró el bra zo y pa só la ma no por el bra zo de Rex. Él, cla ro es- 
tá, no di jo na da, se li mi tó a son reír y per ma ne ció in mó vil,
tal co mo nos ha bían di cho que de bía mos ha cer cuan do un
clien te mos tra ba es pe cial in te rés por no so tros.

—¡Mi ra! —me su su rró Ro sa—. ¡Va a ele gir lo! Es tá en can- 
ta da con él. ¡Qué suer te tie ne!

Le di un co da zo pa ra que se ca lla ra, por que nos po dían
oír.

Aho ra fue la hi ja la que lla mó a la ma dre y un mo men to
des pués es ta ban am bas an te Chi co AA Rex, mi rán do lo de
arri ba aba jo; la ni ña, de vez en cuan do, se acer ca ba y lo to- 
ca ba. Ha bla ban en tre ellas en voz ba ja y en cier to mo men- 
to oí que la ni ña de cía: «Pe ro, ma má, es per fec to. Es pre- 
cio so». Y unos ins tan tes des pués re fun fu ña ba: «Oh, ma má,
ven ga».

Pa ra en ton ces Ge ren te ya se ha bía co lo ca do con si gi lo
de trás de ellas. Al fi nal la ma dre se vol vió ha cia ella y le
pre gun tó:

—¿Qué mo de lo es?
—Es un B2 —di jo Ge ren te—. Ter ce ra se rie. Pa ra el ni ño

ade cua do, Rex pue de ser un com pa ñe ro per fec to. Creo
que él en par ti cu lar es ti mu la en una per so na jo ven el em- 
pe ño en ser con cien zu do y es tu dio so.

—Bue no, a es ta jo ven ci ta eso des de lue go le ven dría de
per las.

—Oh, ma má, es per fec to.
—B2, ter ce ra se rie —di jo la ma dre—. Son los que tie- 

nen pro ble mas de ab sor ción so lar, ¿ver dad?
Lo di jo tal cual, de lan te de Rex, sin de jar de son reír. Rex

tam bién con ti nuó son rien do, pe ro la ni ña se que dó des con- 
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cer ta da e iba mi ran do al ter na ti va men te a Rex y a la ma dre.
—Es cier to —ex pli có Ge ren te— que, al prin ci pio, los de

la ter ce ra se rie pre sen ta ron al gu nas pe que ñas dis fun cio nes.
Pe ro las in for ma cio nes al res pec to se exa ge ra ron mu cho.
En en tor nos con ni ve les nor ma les de luz, no dan nin gún ti- 
po de pro ble ma.

—He oí do que la ma la ab sor ción so lar pue de ge ne rar
pro ble mas más se rios —co men tó la ma dre—. In clu so de
com por ta mien to.

—Se ño ra, con el de bi do res pe to, los mo de los de la se- 
rie tres han lle na do de fe li ci dad a mu chos ni ños. A me nos
que vi va us ted en Ala ska o ba jo tie rra, no tie ne de qué
preo cu par se.

La ma dre si guió ob ser van do a Rex, has ta que al fi nal ne- 
gó con la ca be za y di jo:

—Lo sien to, Ca ro li ne, en tien do que te gus te. Pe ro no es
pa ra no so tras. Ya te en con tra ré otro que sea per fec to.

Rex con ti nuó son rien do has ta que las clien tas se mar- 
cha ron, y ni si quie ra en ton ces mos tró nin gu na se ñal de es- 
tar tris te. Pe ro lue go re cor dé la bro ma que me ha bía he cho
y pen sé que esas pre gun tas so bre el Sol, so bre la canti dad
de nu trien te que ne ce si tá ba mos, le ron da ban por la ca be za
des de ha cía tiem po.

Hoy, cla ro es tá, sé que Rex no era el úni co. Pe ro ofi cial- 
men te es to no era así; ca da uno de no so tros con ta ba con
es pe ci fi ca cio nes que ga ran ti za ban que no po dían afec tar- 
nos fac to res co mo nues tra ubi ca ción en una ha bi ta ción.
Aun así, un AA po día sen tir se ale tar ga do des pués de unas
ho ras ale ja do del Sol, y em pe zar a preo cu par se por que al- 
go en él no fun cio na ba bien, pen sar que te nía al gún de fec- 
to que le afec ta ba en ex clu si va y que, si se evi den cia ba, ja- 
más en con tra ría una ca sa.

Ese era el mo ti vo por el que po nía mos tan to em pe ño
en es tar en el es ca pa ra te. A to dos nos ha bían pro me ti do
que nos to ca ría el turno, y to dos an siá ba mos que lle ga ra
ese mo men to. Ese in te rés te nía en par te que ver con lo que
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Ge ren te de no mi na ba el «ho nor es pe cial» de re pre sen tar a
la tien da ha cia el ex te rior. Y, ade más, de jan do de la do lo
que di je ra Ge ren te, sa bía mos que te nía mos mu chas más
po si bi li da des de ser ele gi dos si es tá ba mos en el es ca pa ra- 
te. Pe ro lo más im por tan te, que to dos te nía mos muy cla ro
sin ha blar de ello, era el Sol y el nu trien te que nos pro por- 
cio na ba. En una oca sión Ro sa sacó el te ma ha blan do en
voz ba ja, po co an tes de que nos lle ga ra el turno.

—Kla ra, ¿tú crees que en cuan to es te mos en el es ca pa- 
ra te re ci bi re mos tan ta ener gía que ya no vol ve rá a fal tar nos
nun ca más?

En aquel en ton ces yo to da vía era muy nue va, de mo do
que no su pe qué de cir le, aun que yo me ha cía la mis ma pre- 
gun ta.

Por fin nos lle gó el turno y una ma ña na Ro sa y yo nos
co lo ca mos en el es ca pa ra te, po nien do es pe cial cui da do en
no ti rar al sue lo nin gún ele men to del de co ra do, tal co mo
les ha bía pa sa do la se ma na pa sa da al par que nos pre ce- 
dió. La tien da, cla ro es tá, to da vía no ha bía abier to, y pen sé
que la per sia na es ta ría com ple ta men te ba ja da. Pe ro cuan- 
do nos sen ta mos en el So fá de Ra yas, vi que ha bía un pe- 
que ño es pa cio abier to en tre el sue lo y la per sia na. —Ge- 
ren te de bía de ha ber la le van ta do un po co pa ra com pro bar
si to do es ta ba lis to pa ra que nos co lo cá ra mos— y la luz del
Sol crea ba un rec tán gu lo lu mi no so que su bía has ta la pla ta- 
for ma y aca ba ba en una lí nea rec ta jus to de lan te de no so- 
tras. No te nía mos más que es ti rar un po co los pies pa ra co- 
lo car los en la zo na cá li da. Fue en ton ces cuan do su pe que,
fue ra cual fue ra la res pues ta a la pre gun ta de Ro sa, íba mos
a re ci bir to do el nu trien te que pu dié ra mos ne ce si tar du ran- 
te mu cho tiem po. Y en cuan to Ge ren te pul só el bo tón y la
per sia na em pe zó a su bir, que da mos cu bier tas por una luz
ce ga do ra.

De bo con fe sar que siem pre ha bía te ni do otro mo ti vo
pa ra que rer es tar en el es ca pa ra te, que no te nía na da que
ver con la ener gía del Sol o con la po si bi li dad de que me
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eli gie ran. A di fe ren cia de la ma yo ría de los AA, a di fe ren cia
de Ro sa, yo siem pre de seé ver más el ex te rior, y ver lo con
to do de ta lle. De mo do que en cuan to se al zó la per sia na y
com pro bé que aho ra tan so lo un cris tal se in ter po nía en tre
la ace ra y yo, que po día ver lo to do de cer ca, un mon tón de
co sas que an tes so lo ha bía vis to de for ma muy par cial, eso
me ge ne ró tal en tu sias mo que du ran te un ra to me ol vi dé
del Sol y sus bon da des.

Vi por pri me ra vez que la fa cha da del Edi fi cio RPO era
de la dri llo y que no era blan ca, co mo siem pre ha bía creí do,
sino ama ri llo cla ro. Tam bién pu de com pro bar que era to da- 
vía más al to —veinti dós plan tas— de lo que ha bía ima gi na- 
do y que ca da una de las ven ta nas si mé tri cas te nía su pro- 
pia cor ni sa es pe cial. Vi có mo el Sol ha bía tra za do una dia- 
go nal so bre el ex te rior del Edi fi cio RPO, de tal mo do que a
un la do que da ba un trián gu lo que pa re cía ca si blan co,
mien tras que el del otro la do se veía muy os cu ro, pe se a
que aho ra sa bía que la fa cha da era ama ri llo cla ro. Y no so lo
po día ver to das y ca da una de las ven ta nas has ta la azo tea,
tam bién veía de vez en cuan do a gen te en el in te rior del
edi fi cio, de pie, sen ta da o ca mi nan do de un la do a otro. En
la ca lle, veía a los tran se ún tes, los di ver sos ti pos de za pa tos
que cal za ban, los va sos de se cha bles, las mo chi las, los pe rri- 
tos y, si que ría, po día se guir con la mi ra da a cual quie ra de
ellos des de el pa so de pea to nes has ta la se gun da se ñal de
prohi bi do apar car, don de ha bía un par de ope ra rios en ci ma
de un des agüe, se ña lan do al go. Po día ver tam bién el in te- 
rior de los ta xis cuan do se de te nían pa ra que la mul ti tud
pu die ra cru zar por el pa so de pea to nes: un con duc tor gol- 
pe tean do el vo lan te, un pa sa je ro con go rra.

Fue ron pa san do las ho ras, el Sol nos cal dea ba y a Ro sa
se la veía fe liz. Pe ro tam bién me fi jé en que ape nas ob ser- 
va ba na da y man te nía la mi ra da fi ja en la pri me ra se ñal de
prohi bi do apar car, la que te nía mos jus to de lan te. So lo
cuan do yo le se ña la ba al go, ella vol vía la ca be za, pe ro en- 
se gui da per día in te rés y vol vía a mi rar la ace ra y la se ñal.



Klara y el sol Kazuo Ishiguro

12

Ro sa so lo des via ba la mi ra da cuan do un tran se ún te pa- 
sa ba por de lan te del es ca pa ra te. En es te ca so, am bas ha- 
cía mos lo que Ge ren te nos ha bía en se ña do: son reía mos de
un mo do «neu tro» y fi já ba mos la mi ra da al otro la do de la
ca lle, en un pun to en mi tad de la fa cha da del Edi fi cio RPO.
Re sul ta ba muy ten ta dor mi rar de cer ca a un tran se ún te que
se apro xi ma ba, pe ro Ge ren te nos ha bía ex pli ca do que era
muy vul gar es ta ble cer con tac to vi sual en ese mo men to. So- 
lo cuan do el tran se ún te nos se ña la ba de un mo do cla ro, o
nos ha bla ba a tra vés del cris tal, po día mos in te rac tuar, pe ro
nun ca an tes.

Mu chas de las per so nas que se de te nían no es ta ban in- 
te re sa das en no so tras pa ra na da. So lo que rían qui tar se un
mo men to una za pa ti lla de por ti va pa ra so lu cio nar al go que
les mo les ta ba, o pul sar sus rec tán gu los. Aun que al gu nos sí
que se acer ca ban al cris tal y es cru ta ban el in te rior. Mu chos
de es tos úl ti mos eran ni ños, de la edad pa ra la que no so- 
tras es tá ba mos es pe cial men te in di ca das, y pa re cían con- 
ten tos de ver nos. Un ni ño se acer ca ba en tu sias ma do, so lo
o con el adul to que lo acom pa ña ba, nos se ña la ba, se reía,
po nía una ca ra ra ra, da ba un gol pe ci to en el cris tal y nos
salu da ba con la ma no.

De vez en cuan do se acer ca ba un ni ño —y a los de ese
ti po no tar dé en apren der a ob ser var los si mu lan do mi rar el
Edi fi cio RPO— pa ra echar nos un vis ta zo y reac cio na ba con
tris te za, en oca sio nes con ra bia, co mo si hu bié ra mos he cho
al go mal. Los ni ños con ese com por ta mien to po dían cam- 
biar de ac ti tud en un se gun do y de pron to se reían o nos
salu da ban co mo los de más, pe ro des pués de nues tro se- 
gun do día en el es ca pa ra te apren dí a di fe ren ciar los en se- 
gui da.

Tra té de co men tár se lo a Ro sa, des pués de la ter ce ra o
cuar ta apa ri ción de uno de esos chi cos, pe ro ella son rió y
me di jo:

—Kla ra, te preo cu pas de ma sia do. Es toy se gu ra de que
esa ni ña era muy fe liz. ¿Có mo no iba a ser lo en un día co- 
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mo es te? Hoy to da la ciu dad es tá con ten ta.
Pe ro al fi nal de nues tro ter cer día sa qué el te ma en una

con ver sación con Ge ren te. Nos ha bía elo gia do, di cien do
que ha bía mos lu ci do «her mo sas y muy dig nas» en el es ca- 
pa ra te. En aquel mo men to las lu ces de la tien da ya es ta ban
ate nua das y no so tras es tá ba mos en la tras tien da con los
de más, to dos apo ya dos contra la pa red y al gu nos ho jean- 
do las re vis tas in te re san tes an tes de dor mir. Ro sa es ta ba a
mi la do y por la po si ción de sus hom bros era evi den te que
ya es ta ba me dio dor mi da. Así que cuan do Ge ren te me pre- 
gun tó si ha bía dis fru ta do del día, apro ve ché la oca sión pa ra
co men tar le lo de los ni ños tris tes que se ha bían acer ca do al
es ca pa ra te.

—Kla ra, eres in creí ble —me di jo Ge ren te, ha blan do en
voz ba ja pa ra no mo les tar a Ro sa y los de más—. Te per ca- 
tas de mu chas co sas. —Ne gó con la ca be za co mo sin dar
cré di to, y aña dió—: Lo que tie nes que en ten der es que so- 
mos una tien da muy es pe cial. Ahí fue ra hay mu chos ni ños a
los que les en can ta ría po der es co ger te a ti, o a Ro sa, o a
cual quie ra de los que es táis aquí. Pe ro no les es po si ble.
Sus fa mi lias no se lo pue den per mi tir. Por eso se acer can al
es ca pa ra te, so ñan do por un mo men to que pue den te ner te.
Y en ton ces se po nen tris tes.

—Ge ren te, ¿ese ti po de ni ños pue de te ner un AA en ca- 
sa?

—Tal vez no. Des de lue go no uno co mo tú. De mo do
que si a ve ces un ni ño te mi ra de for ma ra ra, con amar gu ra
o tris te za, o di ce al go des agra da ble a tra vés del cris tal, no
le des mu chas vuel tas. Tan so lo re cuer da que si un ni ño ha- 
ce eso lo más pro ba ble es que se sien ta frus tra do.

—Esos ni ños, sin un AA, se gu ro que se sen ti rán so los.
—Sí, eso tam bién —di jo Ge ren te en voz ba ja—. So los,

sí.
Ba jó la mi ra da y guar dó si len cio, de mo do que es pe ré.

De pron to son rió, es ti ró el bra zo y me qui tó la re vis ta in te- 
re san te que es ta ba mi ran do.
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—Bue nas no ches, Kla ra. Ma ña na ac túa igual de bien
que lo has he cho hoy. Y no lo ol vi des: tú y Ro sa re pre sen- 
táis a la tien da en to da la ca lle.

Ha bía pa sa do ya más o me nos la mi tad de nues tra cuar ta
jor na da en el es ca pa ra te cuan do vi el ta xi que ami no ra ba la
ve lo ci dad y el con duc tor se aso ma ba por la ven ta ni lla pa ra
que los otros ta xis tas le de ja ran gi rar y lle gar has ta el bor di- 
llo fren te a la tien da. En cuan to plan tó un pie en la ace ra,
Jo sie ya me es ta ba mi ran do. Era pá li da y del ga da, y mien- 
tras se acer ca ba a no so tras, pu de com pro bar que ca mi na ba
de un mo do dis tin to al res to de los tran se ún tes. No es que
fue ra len ta, pe ro pa re cía eva luar la si tua ción des pués de ca- 
da pa so pa ra ase gu rar se de que se guía man te nien do el
equi li brio y no se cae ría. Cal cu lé que te nía ca tor ce y me dio.

En cuan to es tu vo lo bas tan te cer ca del es ca pa ra te co mo
pa ra que to dos los pea to nes pa sa ran por de trás de ella, se
de tu vo y me son rió.

—Ho la —di jo a tra vés del cris tal—. Eh, ¿me oyes?
Ro sa man tu vo la mi ra da fi ja en el Edi fi cio RPO, tal co mo

se su po nía que de bía ha cer. Pe ro la ni ña se ha bía di ri gi do a
mí, de mo do que po día mi rar la di rec ta men te, de vol ver le la
son ri sa y ha cer un ges to de asen ti mien to con la ca be za.

—¿En se rio? —di jo Jo sie, aun que en ton ces, cla ro es tá,
yo to da vía no sa bía có mo se lla ma ba—. Ape nas lo gro oír- 
me a mí mis ma. ¿De ver dad me oyes?

Vol ví a asen tir y ella ne gó con la ca be za co mo si es tu vie- 
ra muy im pre sio na da.

—Guau.
Mi ró por en ci ma del hom bro —in clu so es te ges to lo hi- 

zo con pre cau ción— el ta xi del que aca ba ba de ba jar se. La
puer ta se guía co mo la ha bía de ja do, abier ta an te la ace ra, y
ha bía dos si lue tas in mó vi les en el asien to tra se ro, ha blan do
en tre ellas y se ña lan do al go más allá del pa so de pea to nes.
Jo sie pa re cía en can ta da de que sus adul tos no se dis pu sie- 


