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Un espia impecable Owen Matthews

Richard Sorge fue un hombre con dos patrias. Hijo de pa-
dre alemén y de madre rusa nacido en Bakl en 1895, se
movié en un mundo de alianzas inestables e infinitas posi-
bilidades. Sorge pertenecia a aquella generacién indignada
y decepcionada que encontré nuevas y radicales ideas tras
su experiencia en los campos de batalla de la primera gue-
rra mundial; se convirtié en un fanatico del comunismo y en
el mejor espia de la Unién Soviética.

Como muchos buenos espias, Sorge fue un seductor incan-
sable, combinando su encanto con un despiadado poder
de manipulaciéon. Gracias a su magnetismo consiguidé so-
brevivir en todos los ambientes, conquistar a todas las mu-
jeres y trabar amistad con todas las grandes personalidades
con las que se cruzé. Como corresponsal extranjero se in-
ternd y tuvo influencia en las mas altas esferas de las socie-
dades alemana, china y japonesa en los afios previos y du-
rante la segunda guerra mundial. Su historia personal resul-
ta fascinante por la cantidad de escenarios donde sucede
(desde la Rusia revolucionaria hasta el Japén imperial, pa-
sando por las trincheras alemanas de la primera guerra
mundial al ascenso nazi o los Estados Unidos prebélicos y
la China sacudida por la guerra civil). Se convirtié en un va-
lor incalculable para nazis, japoneses y rusos, y desde la
otra punta del mundo serd él quien advierta de la Opera-
cién Barbarroja y las intenciones japonesas de no invadir Si-
beria en 1941, que resulté fundamental para la contraofen-
siva soviética en la Batalla de Moscu, y que a su vez deter-
mind el resultado de la guerra.
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Prélogo

«iSiberianos!»

En noviembre de 1941, en una manana helada, Natalia
Alexeyevna Kravchenko y Lina, su hermanastra, enterraron
los cuadros de su padre en el jardin de la dacha familiar.
Nikolina Gora, un pueblo de artistas a cuarenta kildmetros
al oeste del Kremlin, se habia convertido en el frente de la
batalla por Moscu. Dias antes, las columnas de humo que
se elevaban al cielo desde la aldea vecina anunciaron la lle-
gada de la vanguardia de la Wehrmacht, que se posiciona-
ba para el ataque final contra la capital soviética. La dacha
se encontraba en un terreno alto y boscoso a orillas del rio
Moscu, y los médicos del Ejército Rojo la habian requisado
con el fin de convertirla en un hospital de campana para la
batalla que se avecinaba. Cuando se enteraron de que de-
bian evacuar de inmediato, las dos hermanas metieron en
un gran ball los cuadros y la cuberteria prerrevolucionaria
del padre y se apresuraron a enterrarlo en un hoyo en la
empinada ladera que descendia hasta el rio. Tenian pocas
esperanzas de que el pufiado de soldados soviéticos que
cavaban trincheras en las afueras del pueblo estuviera en
condiciones de contener durante mucho tiempo el inmi-
nente ataque aleman. Natalia sospechaba que esa seria la
ultima noche que pasaria en la hermosa casa de campo
que su padre habia construido.
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Justo antes del amanecer, un ruido bronco la desperté.
Natalia se puso un abrigo de piel de oveja y unas botas de
fieltro y fue a la puerta a investigar. Echados en los bancos
de nieve que habia a ambos lados de la carretera, cientos
de soldados soviéticos echaban una cabezada acurrucados
en sus gabanes militares para protegerse del frio. El rugido
que la habia despertado eran los ronquidos de la tropa.
«jSiberianos!», le explicd un oficial: los hombres acababan
de llegar en tren desde el Lejano Oriente soviético, eran los
refuerzos para la defensa de Moscu.

Durante los siguientes dias, centenares de muchachos
siberianos moririan en el terreno pantanoso entre las aldeas
de Nikolina Gora y Aksinino, al igual que lo harian cientos
de miles de soldados soviéticos a lo largo del frente de
seiscientos kildmetros que se extendia alrededor de Moscu.
El enorme escritorio de dibujo del padre de Natalia, un
mueble construido especialmente para él, tuvo que ser uti-
lizado como mesa de operaciones. Los alemanes, sin em-
bargo, no lograron seguir avanzando. Natalia Alexeyevna
pudo regresar a la dacha; de hecho, sigue viviendo alli. Y
también su nieta, que es mi esposa. Este libro fue escrito
en parte en esa casa. Los cuadros cuelgan de nuevo en las
paredes, y el hoyo que las chicas cavaron en la ladera para
enterrarlos todavia es visible en otono, cuando muere el so-
tobosque. El viejo ball de acero se oxida detras de la casa.

Gracias en gran medida a esos refuerzos siberianos, ese
mes la marea de la segunda guerra mundial cambié de di-
reccién en las afueras de Moscu. Es posible que no hubie-
ran estado alli de no ser por los esfuerzos de un espia co-
munista aleman que operaba al otro lado del mundo, un
agente que penetrd los secretos mas recénditos de los al-
tos mandos japonés y aleman, pero que no contaba con la
confianza de sus jefes en Moscu. Toda victoria, por supues-
to, tiene muchos padres, en particular una tan sangrienta y
trascendental como el triunfo soviético en la segunda gue-
rra mundial. Sin embargo, la brillante labor de Richard Sor-
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ge contribuyé de forma decisiva a salvar a la Unién Soviéti-
ca del desastre en 1941 y posibilitar la victoria final de Sta-
lin en 1945.
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Introduccién

Richard Sorge fue un hombre malo que se convirtié en un
gran espia; de hecho, en uno de los mejores espias que ja-
mas han existido. La red de espionaje que construyé en el
Tokio de la preguerra lo situé a solo un grado de separa-
cion de los niveles mas altos del poder en Alemania, Japdn
y la Unién Soviética. Eugen Ott, el embajador aleman en
Japén, que era al mismo tiempo su mejor amigo, su em-
pleador y un informante involuntario, hablaba de forma re-
gular con Hitler. El principal agente japonés de Sorge, Ho-
tsumi Ozaki, era miembro del consejo asesor del gabinete y
hablaba a menudo con el primer ministro, el principe Ko-
noe. Y en Moscl, los jefes inmediatos de Sorge eran visi-
tantes asiduos del despacho de Stalin en el Kremlin. Sorge
sobrevivié como cabecilla de la red de espionaje de la inte-
ligencia militar soviética en Tokio durante casi nueve anos
sin ser detectado, y ello a pesar de que el pais estaba sumi-
do en una mania histérica por los espias y la policia nunca
dejé de buscar la fuente de las transmisiones de radio codi-
ficadas que la red realizaba con regularidad. Pero, sobre to-
do, logré robar los secretos militares y politicos mejor guar-
dados de Alemania y Japdn mientras se ocultaba a plena
vista.

Sorge era un comunista idealista y, también, un mentiro-
so cinico. Se vefa a si mismo como un soldado de la revolu-
cién, un miembro de una clase elevada de cuadros secretos
del partido a los que se habia encomendado la sagrada ta-
rea de penetrar en las ciudadelas de los enemigos imperia-
listas de la Unidn Soviética. Sin embargo, al mismo tiempo,
era un hombre pedante, un borracho y un mujeriego. Era
adicto al riesgo, fanfarrén y, demasiado a menudo, muy in-
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disciplinado. En medio de sus frecuentes excesos etilicos
estrell6 coches y motocicletas, declaré su amor por Stalin'y
la Unidn Soviética ante miembros del Partido Nazi y, de for-
ma irresponsable, sedujo a las esposas de sus agentes mas
valiosos y sus colegas mas cercanos.

Sorge solia considerarse un héroe romantico, un caba-
llero ladrén como los que aparecen en las obras del Ro-
manticismo aleman. Lo cierto es que fue una de esas perso-
nas solitarias que toman decisiones en los margenes del
paramo politico, un hombre destinado a soportar siempre
la carga de un conocimiento superior y unos motivos mas
elevados que los de los seres inferiores que lo rodeaban.
Pese a autoproclamarse paladin de las masas trabajadoras,
era un acérrimo intelectual esnob cuyo entorno natural eran
los casinos, los prostibulos y los salones de baile del Shan-
ghaiy el Tokio de la preguerra.

Sobre todo, era un disimulador profesional. Al igual que
a la mayoria de quienes alcanzaron la grandeza en su profe-
sién, a Sorge le animaba una profunda compulsién a enga-
far. El engafio era a la vez una habilidad y una adiccién fa-
tal. Durante la mayor parte de su vida, Sorge minti6 a todas
las personas que le rodeaban: a sus muchas amantes y a
sus amigos, a sus colegas y a sus jefes. Quizas incluso se
mentia a si mismo.

Uno de los aspectos mas extraordinarios de la historia
de Richard Sorge se advierte al comprender que se movia
en un mundo de alianzas internacionales cambiantes y posi-
bilidades infinitas. Para los actores de la época, en el nivel
de los estados nacidn, incluso las certezas a posteriori mas
férreas eran todavia maleables, aun en asuntos en aparien-
cia inmutables como qué pais estaria de qué lado en la se-
gunda guerra mundial. Durante gran parte de la carrera de
Sorge, la Unién Soviética y Alemania, pese a ser adversa-
rios ideoldgicos, fueron aliados encubiertos. A lo largo de
la década de 1920, el ejército aleméan envié a miles de sol-
dados a adiestrarse en las llanuras de Bielorrusia al amparo
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de un acuerdo secreto entre Moscu y Berlin. En 1939, Stalin
llegd a un pacto con Hitler para dividirse Europa desde los
paises balticos hasta los Balcanes pasando por Polonia, y
tras el triunfo sobre el enemigo comun polaco, las tropas
soviéticas y nazis organizaron desfiles de la victoria conjun-
tos en Brest y otras ciudades ocupadas. En una fecha tan
avanzada como febrero de 1941, mientras preparaba ya la
invasion de la URSS, Hitler ofrecié a Stalin unirse a las po-
tencias del Eje y participar con Alemania, Italia y Japén en
la reparticion del mundo entre las grandes dictaduras de la
época. Aunque el lider soviético recelaba del Fiihrer, no ca-
be duda de que se sintié tentado. Hitler y Stalin fueron alia-
dos hasta la noche del 21 de junio de 1941, y todo indica
que hasta entonces el segundo pensaba que seguirian sién-
dolo a la mafana siguiente. Todavia méas extrafio resulta el
hecho de que desde septiembre de 1940 el dictador sovié-
tico contara también con sus propios planes de contingen-
cia para la invasién de Alemania, la llamada operacién Gro-
za («tormenta» en ruso), algo que hoy sabemos pero que
Richard Sorge ignoraba. Al mismo tiempo que, en virtud
del pacto de no agresién germano-soviético de 1939, en-
viaba a Alemania cantidades ingentes de maiz, petréleo y
acero para alimentar el esfuerzo bélico nazi, Stalin contaba
con una estrategia oportunista para traicionar a Hitler si sur-
gia la ocasion.

En el caso de Japdn, el camino hacia la implicacién del
pais en la nueva guerra mundial fue ain mas cambiante.
Que los mandos militares japoneses abrigaban suefios de
expansion en Asia (una ambicién que con el tiempo pasaria
por encima de las protestas del Gobierno civil) era algo que
habia quedado claro desde el momento en que en 1931 un
grupo de oficiales renegados logré incitar la invasiéon de la
Manchuria china. Sin embargo, la actitud de Japdn hacia
Rusia estuvo marcada por una profunda ambigliedad.
Mientras que el ejército japonés presionaba con insistencia
para iniciar la invasion de la Unién Soviética, lo que habria
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acabado por completo con los esfuerzos de Stalin por repe-
ler la invasion nazi de 1941, la armada opinaba con igual fir-
meza que el destino imperial de la nacién se encontraba en
el sur; a saber, en el control de los campos de arroz de In-
dochina y los pozos de petréleo de las Indias Orientales
Neerlandesas. Por tanto, en 1941 la supervivencia de la
URSS pendia de los intrincados juegos de poder que tenian
lugar en el Estado Mayor japonés. ;Podia permitirse Stalin
emplear a las tropas del Lejano Oriente soviético en la de-
fensa de Moscu? La respuesta dependia de si Japén iba a
implementar o no sus planes de invadir la URSS. Y quien
podia resolver esa duda era Sorge, su agente clave.

Tampoco era en absoluto indudable que el pais se en-
contrara en rumbo de colision con Estados Unidos, ni si-
quiera en una fecha tan tardia como octubre de 1941, ape-
nas unas semanas antes del ataque sorpresa contra Pearl
Harbor. Por el contrario, el primer ministro Konoe se habia
pasado afnos intentando con ahinco llegar a un acuerdo con
Washington que evitara la guerra en el Pacifico. Su enviado,
el almirante Nomura, el embajador de Japén en Estados
Unidos, estuvo muy cerca de negociar un pacto de no agre-
sién con el presidente Franklin Roosevelt en el verano de
1941.

En el mundo de Sorge, incluso enemigos naturales co-
mo Hitler y Stalin, o Stalin y los militaristas japoneses, po-
dian forjar alianzas (y romperlas). A diferencia de la mayoria
de los espias del siglo XX, el espionaje de Sorge no fue so-
lo una cuestion de agentes traicionados y operaciones se-
cretas desbaratadas, sino que tuvo una relacién aterradora-
mente directa con el destino de las naciones y el curso de
la guerra en su conjunto.

A diferencia de muchos otros relatos del sombrio mun-
do del espionaje, una de las peculiaridades mas llamativas
de la historia de Sorge es que estd extraordinariamente
bien documentada. Cuando en 1941 las autoridades japo-
nesas arrestaron a Sorge, los miembros de su red de espio-
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naje, con la honorable excepcién de Kawai (uno de sus
agentes mas jovenes), cantaron como canarios. Aunque to-
dos confesaron animados por el deseo elemental de salvar
la vida, los diversos miembros del grupo tenian cada uno
motivos diferentes para cooperar. El mismo Sorge, que du-
rante afos se habia sentido incomprendido y poco aprecia-
do por sus superiores, escribié en la cércel una extensa
confesion en la que se jactaba de su destreza como espia,
asi como de su profesionalidad e integridad. Hoy sabemos,
pero él lo ignoraba, que los encargados de supervisarle
desde Moscl recelaban abiertamente de él y pensaban
que podia ser un agente doble. Sorge abrigd hasta el final
la esperanza de que la Unién Soviética lo salvaria; en con-
secuencia, no reveld sus dudas acerca del comunismo, sus
planes de escapar de sus jefes o la cuenta secreta que tenia
en Shanghai; todo eso lo sabemos gracias a otras fuentes.

Max Clausen, el veterano radioperador de la red de es-
pionaje, tenia un mensaje opuesto para los japoneses. Ad-
mitid sin reservas haber perdido la fe en el comunismo e in-
cluso alardeé de haber saboteado de forma sistematica la
labor de su jefe destrozando o truncando en extremo los
cables que Sorge le pedia que enviara. Es evidente que
con ello Clausen confiaba en obtener la clemencia de sus
captores, como asi fue. El agente estrella de Sorge, Hotsu-
mi Ozaki, un periodista joven e idealista que ascenderia
hasta convertirse en asesor de confianza del consejo de mi-
nistros, estaba ansioso por demostrar que su aparente trai-
cién era en realidad una forma de expresar su patriotismo.
Ozaki dijo a sus captores que trabajaba por la causa de la
paz internacional, siempre teniendo en consideracién el be-
neficio de su pals, y que por ello habia dirigido sus esfuer-
zos a evitar una guerra entre Japon y Rusia.

Fueran cuales fuesen sus razones, los prisioneros pro-
porcionaron a los japoneses que los interrogaron una mina
gigantesca de informacién detallada acerca de sus vidas y
sus carreras en el mundo del espionaje, carreras que en al-

11
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gunos casos se remontaban hasta principios de la década
de 1920. Mas incluso, la policia secreta japonesa habia es-
tado interceptando y transcribiendo los mensajes de radio
que la red enviaba a Moscu practicamente desde el mismo
momento en que Clausen habia empezado a transmitir des-
de Tokio los informes codificados de Sorge. No obstante, a
pesar de esforzarse con ahinco, los japoneses nunca pudie-
ron localizar la fuente de las transmisiones ni descifrar los
mensajes. Eso cambié cuando Clausen les proporciond el
cédigo que empleaba para encriptar los telegramas. La in-
teligencia militar japonesa consiguié entonces conocer, casi
palabra por palabra, la correspondencia secreta de Sorge
con sus jefes en Moscu. Las confesiones y las transcripcio-
nes, que abarcan dos gruesos volimenes, se publicaron de
forma integra después de la guerra. Mas tarde, en tiempos
de McCarthy, los anticomunistas estadounidenses citarian
con frecuencia esos testimonios como un ejemplo escabro-
so de la capacidad del espionaje soviético para penetrar en
los niveles mas altos de un gobierno.

Hay dos vacios en la vasta colecciéon de confesiones y
mensajes descifrados reunida por la policia japonesa, asi
como en los mas de cien libros escritos sobre Sorge, en su
mayoria por historiadores japoneses, desde que fuera eje-
cutado en la prision de Sugamo, en Tokio, en noviembre de
1944. La omisién mas importante corresponde a la cara so-
viética de la historia. Ningun historiador occidental ha acce-
dido a los documentos de Sorge en los archivos de la Inter-
nacional Comunista en Moscu o en los archivos de la inteli-
gencia militar soviética en Podolsk (o, en su defecto, citado
en los recientes e importantes trabajos de historiadores ru-
sos que utilizan partes de los archivos militares que desde
el afio 2000 han estado vedados a los investigadores ex-
tranjeros). La historia de la turbulenta carrera de Sorge co-
mo agente de la Internacional Comunista, su evidente cai-
da en desgracia cuando se purgé de forma implacable a los
miembros no rusos de la organizacién hasta que solo que-

12
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daron aquellos que profesaban la lealtad mas servil hacia
Stalin, su reclutamiento por parte de la inteligencia militar
soviética y el posterior ciclo de desconfianza y paranoia
que llevé a descartar como desinformacién enemiga la va-
liosisima informacién que obtenia, se cuentan aqui por pri-
mera vez. Otro tanto ocurre con la historia interna de los
desesperados intentos de Sorge por advertir a Stalin de
que los alemanes se disponian a invadir la Unién Soviética
en junio de 1941, una advertencia que fue desdefiada de
manera sistematica por la plana mayor del Ejército Rojo,
que no se atrevia a contradecir la idea fija de Stalin de que
Hitler nunca le atacaria.

La otra pieza que falta en la versién japonesa de los
acontecimientos es la vida interior de Sorge, sus dudas y
temores, de la que no nos ofrece un minimo atisbo. Como
ha sefialado John le Carré, los espias son narradores en ex-
tremo poco fiables, pues deben inventarse y reinventarse
constantemente. Durante la mayor parte de su vida adulta,
Sorge vivié en un mundo donde el riesgo de que le arresta-
ran o traicionaran le perseguia como una sombra. En los
aflos en que vivié en Japdén no tenia a nadie con quien
compartir sus secretos mas alld de sus subordinados inme-
diatos. Incluso los agentes japoneses con los que tuvo una
relacion mas estrecha, Ozaki y Miyagi, nunca llegaron a
convertirse en amigos personales.

Al igual que muchos otros espias, Sorge era un donjuan
infatigable. Los talentos del espia y del seductor en serie
estdn profundamente entrelazados. La inteligencia estadou-
nidense calculaba que durante el tiempo que residié en To-
kio tuvo aventuras con al menos treinta mujeres. Sin embar-
go, esas amantes también eran, en mayor o menor medida,
peones que movilizaba en sus juegos de espia. Sorge las
cautivaba (y las aterraba) con enloquecidos paseos noctur-
nos en motocicleta. Ante unas pocas revelé un rostro me-
galomaniaco: borracho, bailaba por toda la casa blandien-
do una espada de samurdi al tiempo que vociferaba que

13



Un espia impecable Owen Matthews

iba a matar a Hitler y convertirse en un dios. Incluso en sus
momentos mas intimos, representaba el papel de alguien
mas grande e importante que él mismo. Ahora bien, aun-
que se quejaba a menudo de su soledad, no se permitié
compartir con ninguna de esas mujeres la carga de los se-
cretos que llevaba consigo. De un modo u otro, los testi-
monios de las amantes de Sorge nos proporcionan una va-
liosa perspectiva sobre el hombre que deseaba ser. Y los
archivos soviéticos nos ofrecen muchas mas oportunidades
de conocer su mundo privado a través de las cartas que es-
cribié a su esposa rusa, Katia, y las memorias y correspon-
dencia de sus amigos y colegas moscovitas, materiales que
este libro cita por primera vez en un idioma distinto del ru-
so.

Sorge presenta un desafio inusual para un biégrafo. Du-
rante la mayor parte de su trayectoria, vivié en un mundo
de sombras en el que su vida dependia del secreto. Aun
asi, también era un hombre extrovertido y, en muchos sen-
tidos, exhibicionista. Una vez concluido el juego, en la sole-
dad de una celda japonesa, el espia se dedicé a tejer una
versiéon idealizada de si mismo para sus interrogadores, y
acaso para la posteridad. Entre su amplia correspondencia
con Moscd, las cartas a su esposa, los trabajos periodisticos
y académicos y su confesién, Richard Sorge dejé un consi-
derable testimonio escrito. No obstante, como muchas per-
sonas en apariencia sociables, mantuvo oculto su yo mas
intimo, ese era su secreto mejor guardado. Fue un hombre
con tres caras. Una cara era la de Sorge, la celebridad, el al-
ma de la fiesta, a la vez escandalosamente indiscreto y ado-
rado por mujeres y amigos. Su segunda cara, la del agente
secreto, era la que miraba a sus jefes en Moscu. Y la terce-
ra, intima, la que reservé casi por completo para si mismo:
el hombre de principios elevados y apetitos vulgares que
vivia en un mundo de mentiras.

Sorge tenia cierto talento para los embrollos, algo que
supo aprovechar a lo largo de su trayectoria erratica y cam-
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