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Una vez cada cierto tiempo, la luna llena aparece dos veces
en un mismo mes. Ese evento astronémico poco habitual
se conoce como «luna azul». Jack Reacher estd en un auto-
bus, ocupandose de sus propios asuntos, sin ningln lugar
en particular a donde ir y con todo el tiempo del mundo
para llegar alli. En el mismo autobus viaja un anciano, que
lleva un sobre abultado con dinero en un bolsillo de su cha-
queta. Reacher lo ve, y otro pasajero, que también lo esta
viendo, evalta la oportunidad de enriquecerse rapido y fa-
cilmente. Pero Reacher ha sido entrenado para darse cuen-
ta de cosas. La proxima parada es una ciudad cualquiera,
de medio millén de habitantes, dividida por una avenida
principal en la que a cada lado operan bandas criminales ri-
vales. Una cosa lleva a la otra y, de repente, Reacher se ve
involucrado en una sangrienta guerra territorial que le obli-
ga a ir un paso por delante de usureros, matones y asesinos
para garantizar su supervivencia. Junto a una camarera que
sabe un poco mas de lo que deja entrever, se propone aca-
bar con los poderosos y hacer pagar a los codiciosos. La
posibilidad de éxito es remota. Las probabilidades juegan
en su contra. Pero Reacher dird: «Una vez por cada luna
azul las cosas salen bien».
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Para Jane y Ruth.
Mi tribu.
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UNO

En un mapa de Estados Unidos la ciudad parecia pequefia.
Era solo un punto diminuto y amable, cerca de una carrete-
ra roja semejante a un hilo que atravesaba un centimetro
de papel por lo demés vacio. Pero de cerca y sobre el te-
rreno tenia medio milléon de habitantes. Cubria méas de dos-
cientos cincuenta kildbmetros cuadrados. Tenia cerca de
ciento cincuenta mil hogares. Tenia mas de ochocientas
hectéreas de zonas verdes. El ayuntamiento se gastaba qui-
nientos mil millones de ddlares por afio, y recaudaba casi la
misma cantidad mediante impuestos y cobros y facturas.
Era lo suficientemente grande como para que el departa-
mento de policia tuviera mil doscientos efectivos.

Y era lo suficientemente grande como para que el cri-
men organizado estuviera dividido en dos caminos diver-
gentes. El oeste de la ciudad lo controlaban ucranianos. El
este lo controlaban albaneses. La linea de demarcacion es-
taba tan manipulada como la de un distrito electoral. Nomi-
nalmente seguia la calle Center, que iba de norte a sury di-
vidia la ciudad por la mitad, pero hacia zigzag y entraba y
salia para incluir o excluir bloques especificos y partes de
vecindarios especificos, alld donde se sintiera que prece-
dentes histéricos justificaban circunstancias especiales. Las
negociaciones habian sido tensas. Habia habido guerras te-
rritoriales menores. Habia habido algunas situaciones des-
agradables. Pero finalmente se habia llegado a un acuerdo.
El arreglo parecia funcionar. Cada lado se mantenia fuera



Luna azul Lee Child

del camino del otro. Durante mucho tiempo no habia habi-
do un contacto significativo entre ellos.

Hasta una manana de mayo. El jefe ucraniano aparcé en
un garaje sobre la calle Center y camind hacia el este den-
tro del territorio albanés. Solo. Tenia cincuenta afios y su
porte era como el de una estatua de bronce de un viejo hé-
roe, alto, duro y sélido. Se llamaba a si mismo Gregory, que
era a lo mas cerca que los americanos podian llegar de la
pronunciacion de su nombre de pila. Iba desarmado, y para
demostrarlo llevaba puestos unos pantalones ajustados y
una camiseta ajustada. Nada en los bolsillos. Nada escondi-
do. Doblé a la izquierda y a la derecha, metiéndose aden-
tro, dirigiéndose hacia un bloque de una calle trasera, don-
de sabia que los albaneses dirigian sus negocios desde una
serie de oficinas en la parte trasera de un almacén de ma-
deras.

Lo siguieron durante todo el camino, desde su primer
paso al otro lado de la linea. Se anticiparon con Illamadas,
por lo que para cuando llegé se vio frente a seis figuras si-
lenciosas, todas de pie e inmoviles en el semicirculo entre
la acera y la persiana del almacén de maderas. Como pie-
zas de ajedrez en una formacién defensiva. Se detuvo y
mantuvo los brazos apartados de los lados. Se gir6 despa-
cio, 360 grados completos, los brazos todavia abiertos.
Pantalones ajustados, camiseta ajustada. Ningun bulto.
Ninguna protuberancia. Ningin cuchillo. Ningin arma de
fuego. Desarmado, frente a seis tipos que sin duda no lo
estaban. Pero no estaba preocupado. Atacarlo a él sin ha-
ber sido provocados era un paso que los albaneses no iban
a dar. Lo sabia. Se tenian que respetar las cortesias. Los
modales eran los modales.

Una de las seis figuras silenciosas dio un paso adelante.
En parte una maniobra de bloqueo, en parte dispuesto a
escuchar.

Gregory dijo:

—Necesito hablar con Dino.
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Dino era el jefe albanés.

—¢ Por qué? —dijo el tipo.

—Tengo informacién.

—;Sobre qué?

—Sobre algo que tiene que saber.

—Te puedo dar un nimero de teléfono.

—Es algo que se tiene que decir cara a cara.

—;Se tiene que decir ahora mismo?

—Si, ahora mismo.

El tipo no dijo nada por un momento, y después se dio
la vuelta y pasé agachado por la entrada para personal de
una persiana metalica enrollable. Los otros cinco tipos ajus-
taron la formacién, para reemplazar la presencia del que se
habia ido. Gregory esperd. Los cinco tipos lo miraban, en
parte cautelosos, en parte fascinados. Era un acontecimien-
to Unico. Una vez en la vida. Como avistar un unicornio. El
jefe del otro bando. Alli mismo. Las negociaciones previas
habian tenido lugar en territorio neutral, en un campo de
golf muy lejos de la ciudad, al otro lado de la autopista.

Gregory esperé. Cinco largos minutos después el tipo
salié por la entrada para personal. La dej6 abierta. Hizo un
gesto. Gregory avanzé y se agachd y entréd. Olié el pino
fresco y escucho el chirrido de una sierra.

—Tenemos que registrarte para ver que no tienes un mi-
créfono —dijo el tipo.

Gregory asintié y se quité la camiseta. Su torso era ma-
cizo y duro y estaba cubierto de pelo. Ningin micréfono. El
tipo reviso las costuras de la camiseta y se la devolvié. Gre-
gory se la puso y se pasé los dedos por el pelo.

—Por aqui —dijo el tipo.

Condujo a Gregory al fondo del galpén de chapa aca-
nalada. Los otros cinco hombres les seguian. Llegaron a
una puerta lisa de metal. Del otro lado de la puerta habia
un espacio sin ventanas configurado como sala de reunio-
nes. Habian juntado cuatro mesas laminadas de lado a la-
do, a modo de barrera. En una silla en el centro del otro ex-
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tremo estaba Dino. Era uno o dos afios mas joven que Gre-
gory, y cuatro o cinco centimetros mas bajo, pero mas an-
cho. Tenia el pelo negro, y una cicatriz de cuchillo en la par-
te izquierda de la cara, mas corta por encima de la ceja y
mas larga del pémulo al mentén, como un signo inicial de
exclamacion.

El tipo que habia hablado sacé una silla para Gregory
enfrente de Dino, y después recorrié el trayecto alrededor
de la silla y se senté a la derecha de Dino, como un fiel lu-
garteniente. Los otros cinco se separaron en tres y en dos y
se sentaron a sus lados. Gregory se quedo solo de su lado
de la mesa, frente a siete caras inexpresivas. Al principio
nadie hablé. Después finalmente Dino pregunté:

—¢A qué le debo este enorme placer?

Los modales eran los modales.

—La ciudad estd a punto de tener un nuevo comisario
general de policia —dijo Gregory.

—Lo sabemos —dijo Dino.

—Ascendido desde adentro.

—Lo sabemos —dijo otra vez Dino.

—Prometié tomar medidas severas, contra vosotros y
contra nosotros.

—Lo sabemos —dijo Dino, por tercera vez.

—Tenemos un espia en su oficina.

Dino no dijo nada. Eso no lo sabia.

Gregory dijo:

—Nuestro espia encontré un archivo secreto en un dis-
co duro externo escondido en un cajén.

—¢Qué archivo?

—Su plan de operaciones para acabar con nosotros.

—;Cuadl es?

—No tiene muchos detalles —dijo Gregory—. En algu-
nas partes es extremadamente incompleto. Pero no parece
un problema. Porque dia a dia y semana a semana estd
completando més y mas piezas del rompecabezas. Porque
esté recibiendo un flujo constante de informacién interna.
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—iDe dénde?

—Nuestro espia buscé mucho y por todos lados y en-
contrd otro archivo.

—:Qué otro archivo?

—Era una lista.

—;Una lista de qué?

—Los informantes secretos de mas confianza del depar-
tamento de policia —dijo Gregory.

—Y7?

—Habia cuatro nombres en la lista.

—Y7?

—Dos eran hombres mios —dijo Gregory.
Nadie hablé.

Finalmente Dino pregunté:

—;Qué hiciste con ellos?

—Estoy seguro de que te lo puedes imaginar.

Otra vez nadie hablé.

Entonces Dino pregunté:

—;Por qué me estds contando esto? ;Qué tiene que
ver esto conmigo?

—Los otros dos nombres de la lista son hombres tuyos.

Silencio.

—Estamos en un mismo aprieto —dijo Gregory.

—¢Quiénes son? —preguntdé Dino.

Gregory dijo los nombres.

—Por qué me lo estas contando? —dijo Dino.

—Porque tenemos un trato —dijo Gregory—. Soy un
hombre de palabra.

—Si yo caigo tu te beneficias enormemente. Quedarias
a cargo de toda la ciudad.

—Me beneficio solo en los papeles —dijo Gregory—.
De repente me doy cuenta de que deberia estar contento
con el statu quo. ;Dénde encontraria la cantidad suficiente
de hombres honestos para que se encarguen de tus nego-
cios? Aparentemente ni siquiera puedo encontrar los sufi-
cientes como para que estén a cargo de los mios.

10
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—Y aparentemente yo tampoco.

—Asi que nos pelearemos otro dia. Hoy vamos a respe-
tar el acuerdo. Siento haberte traido noticias vergonzosas.
Pero también me estoy avergonzando a mi mismo. Enfrente
tuyo. Espero que eso sirva de algo. Estamos en el mismo
aprieto.

Dino asintié. No dijo nada.

—Tengo una pregunta —dijo Gregory.

—Pues hazla —dijo Dino.

—¢iMe lo habrias contado, como yo he hecho, si el es-
pia hubiese sido tuyo, y no mio?

Dino se quedd en silencio un rato muy largo.

Después dijo:

—Si, y por los mismos motivos. Tenemos un trato. Y si
los dos tenemos nombres en la lista, entonces ninguno de
nosotros deberia sentirse en un aprieto por quedar un poco
en ridiculo.

Gregory asintié y se puso de pie.

El que era la mano derecha de Dino se puso de pie para
acompanarlo hasta la salida.

—; Estamos a salvo ahora? —pregunté Dino.

—Por mi parte si —dijo Gregory—. Lo puedo garantizar.
Desde las seis en punto de esta mafiana. Tenemos un tipo
en el crematorio de la ciudad. Nos debe dinero. No tuvo
problemas en encender el fuego un poco mas temprano
hoy.

Dino asintié y no dijo nada.

— Estamos a salvo por tu parte? —pregunté Gregory.

—Lo estaremos —dijo Dino—. Para esta noche. Tene-
mos un tipo en el desguace de coches. También nos debe
dinero.

La mano derecha de Dino acompainé a Gregory hasta la
salida, por el galpén profundo hasta la entrada para perso-
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nal en la persiana metélica enrollable, y afuera a una brillan-
te y soleada mafiana de mayo.

En ese mismo momento Jack Reacher estaba a cien ki-
l6metros de distancia, en un autobus Greyhound, por la au-
topista interestatal. Estaba en el lado izquierdo del vehicu-
lo, hacia la parte de atras, en el asiento de la ventana de
encima del eje. No habia nadie al lado de él. En total habia
otros veintinueve pasajeros. La mezcla de siempre. Nada
especial. Salvo por una situaciéon particular, que era mode-
radamente interesante. Al otro lado del pasillo y una fila
por delante habia un hombre dormido con la cabeza col-
gando. Tenia el pelo canoso y con necesidad de un corte, y
la piel suelta y gris, como si hubiera perdido mucho peso.
Podria haber tenido setenta afios. Llevaba puesta una cha-
queta corta azul con cremallera. Alguna clase de algodén
de alto gramaje. Quizds impermeable. El extremo mas
abultado de un sobre gordo le sobresalia del bolsillo.

Era una clase de sobre que Reacher reconocia. Habia
visto antes articulos similares. A veces, si el cajero automati-
co estaba roto, entraba a la sucursal de un banco y con su
tarjeta el cajero le daba dinero en efectivo, directamente
del otro lado del mostrador. El cajero le preguntaba cuanto
querifa, y él pensaba, bueno, si la fiabilidad de los cajeros
automaticos estaba en declive, entonces quizas deberia sa-
car un fajo decente, para estar mas seguro, y pedia dos o
tres veces mas de lo que normalmente sacaba. Una canti-
dad grande. Con lo cual el cajero le preguntaba si lo queria
en un sobre. A veces Reacher decia que si, sin ninguna ra-
zén en particular, y recibia su fajo en un sobre exactamente
igual al que sobresalia del bolsillo del hombre dormido. El
mismo papel grueso, el mismo tamafio, las mismas propor-
ciones, mismo bulto, mismo peso. Unos cientos de ddlares,
o unos miles, dependiendo de la mezcla de billetes.

Reacher no era el Unico que lo habia visto. El tipo que
estaba justo enfrente también lo habia visto. Estaba claro.
Le estaba prestando mucha atencién. Miraba al otro lado y
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abajo, al otro lado y abajo, una y otra vez. Era un tipo del-
gado con pelo grasiento y una perilla fina. Veintipico, con
una cazadora vaquera. Poco mas que un niflo. Mirando,
pensando, planeando. Pasandose la lengua por los labios.

El autobus siguié avanzando. Reacher se turnaba miran-
do por la ventana y mirando el sobre, y mirando al tipo que
miraba el sobre.

Gregory salié del garaje de la calle Center y condujo de re-
greso a territorio seguro ucraniano. Sus oficinas estaban en
la parte de atrés de una empresa de taxis, enfrente de una
casa de empefios, al lado de un negocio de fianzas, todo lo
cual le pertenecia. Aparcé y se fue hacia dentro. Sus hom-
bres més importantes lo estaban esperando alli. Cuatro de
ellos, todos parecidos entre si, y parecidos a él. No empa-
rentados en el sentido de familia tradicional, pero eran de
las mismas ciudades y pueblos y prisiones alléd en el viejo
pais, lo cual probablemente era incluso mejor.

Todos lo miraron. Cuatro caras, ocho ojos abiertos, pero
una sola pregunta.

La cual él respondié.

—Exito total —dijo—. Dino se creyé todo el cuento. Ese
si que es un pobre bruto, dejadme que os lo diga. Le po-
dria haber vendido el puente de Brooklyn. Los dos tipos
gue mencioné son historia. Se va a tomar un dia para reor-
ganizarse. La oportunidad Illama, amigos. Tenemos alrede-
dor de veinticuatro horas. Su flanco esta del todo abierto.

—Tipico de albanés —dijo el que era su mano derecha.

—i A donde enviaste a los dos nuestros?

—A las Bahamas. Un tipo del negocio de los casinos
nos debe dinero. Tiene un hotel agradable.

Las sefiales federales verdes al costado de la autopista indi-
caban que estaba por aparecer una ciudad. La primera pa-
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rada del dia. Reacher miraba cémo el tipo de la perilla pla-
neaba su jugada. Habia dos interrogantes. ;El hombre del
dinero tenia pensado bajar alli? Y si no, ;se despertaria de
todos modos, con la frenada y el giro y la sacudida?

Reacher miraba. El autobuls cogié la salida. Una estatal
de cuatro carriles lo llevd hacia el sur, a través de tierra llana
himeda de lluvia reciente. La conduccién era tranquila. Los
neumaticos silbaban. El hombre del dinero seguia dormido.
El tipo de la perilla lo seguia mirando. Reacher supuso que
ya tenia un plan. Se preguntaba cuén bueno seria ese plan.
La jugada inteligente seria sacarle el sobre como un carte-
rista, mas o menos pronto, esconderlo bien, y después as-
pirar a bajarse del autobus tan pronto como se detuviera.
Incluso si el hombre se despertaba cerca de la terminal, al
principio iba a estar confundido. Quizas ni siquiera notaria
que el sobre ya no estaba. No de inmediato. E incluso
cuando lo hiciera. jPor qué iba a sacar conclusiones ense-
guida? Pensaria que el sobre se le habia caido. Pasaria un
minuto mirando en el asiento, y por debajo del asiento, y
debajo del asiento de delante, porque le podria haber pe-
gado una patada durmiendo. Solo después de todo eso
empezaria a mirar alrededor, inquisitivamente. Momento
para el cual el autobus estaria detenido y habria gente po-
niéndose de pie y bajando y subiendo. El pasillo estaria
atascado. Un tipo podia escabullirse, ningin problema. Esa
era la jugada inteligente.

(El tipo lo sabia?

Reacher nunca lo descubrié.

El hombre del dinero se desperté demasiado pronto.

El autobus aminoré la marcha, y después con un chirri-
do de frenos se detuvo en un semaforo, y la cabeza del
hombre se sacudié hacia arriba, y pestafied, y se toco el
bolsillo, y empujé el sobre mas hacia dentro, donde nadie
podia verlo.

Reacher se apoyé en el respaldo del asiento.

El tipo de la perilla se apoyd en el respaldo del asiento.
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