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Tras los úl ti mos cam bios en la ofi ci na del FBI en Nue va Yo- 
rk, Pen der gast se ve obli ga do a acep tar una con di ción in- 
con ce bi ble pa ra con ser var su em pleo: el fe roz men te in de- 
pen dien te agen te es pe cial de be rá aho ra tra ba jar con un
com pa ñe ro.

Pen der gast y su nue vo co le ga, el agen te Cold moon, son
des ti na dos a Mia mi Bea ch, don de una se rie de ho mi ci dios
co me ti dos por un san gui na rio psi có pa ta pre sen ta un des- 
con cer tan te mo dus ope ran di: el ase sino les arran ca el co ra- 
zón a sus víc ti mas y lo aban do na —jun to con unas mis te rio- 
sas car tas ma nus cri tas— so bre dis tin tas lá pi das de ce men- 
te rios lo ca les.

Las tum bas es tán co nec ta das so lo por una ex tra ña cir cuns- 
tan cia: to das per te ne cen a mu je res que se sui ci da ron. Sin
em bar go, la apa ren te fal ta de re la ción en tre los an ti guos
sui ci dios y los nue vos ase si na tos pron to es la me nor de las
preo cu pa cio nes de Pen der gast.

Por que, a me di da que pro fun di za, el agen te des cu bre que
los crí me nes pue den ser la pun ta del ice berg… y que se
en cuen tra fren te a una cons pi ra ción le tal cu yos orí genes se
re mon tan a dé ca das atrás.
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Lin coln Child de di ca es te li bro

a su hi ja, Ve ro ni ca

Dou glas Pres ton de di ca es te li bro

a Gus sie y Joe Sta nis law
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Is abe lla Gue rre ro, co no ci da en tre sus ami gos y com pa ñe ros
del club de bri dge co mo Iris, ca mi na ba en tre las pal me ras
del ce men te rio de Ba y si de. So bre ella se ex ten día un cie lo
in fi ni to de un tono azul cla ro. Eran las sie te y me dia de la
ma ña na, la tem pe ra tu ra ron da ba los vein ti cin co gra dos y el
ro cío que se guía afe rra do al grue so césped de San Agus tín
le em pa pa ba las san da lias de cue ro. Con una de sus re gor- 
de tas ma nos sos te nía un bol so Fen di, y con la otra, la co- 
rrea de la que Twi nk le, su pe qui nés, ti ra ba in fruc tuo sa men- 
te. Iris sor teó las tum bas y los có leos con mu cho cui da do al
re cor dar que so lo tres se ma nas atrás Gra ce Ma ni ze tti se ha- 
bía ro to la pel vis cuan do vol vía de com prar en Pu blix.

Ha cía me dia ho ra que el ce men te rio ha bía abier to e Iris
lo te nía pa ra ella so la. Le gus ta ba que fue ra así. Ca da año
Mia mi Bea ch pa re cía más aba rro ta da. Ella se ha bía cria do
en Queens Bou le vard, pe ro in clu so en Bal Har bour, si tua da
en el ex tre mo nor te de la is la, el trá fi co era peor que en la
con ges tio na da Nue va Yo rk de su ni ñez. Aquel es pan to so
cen tro co mer cial que ha bían cons trui do años atrás al nor te
de la No ven ta y seis no ha bía he cho más que em peo rar las
co sas. Y no so lo eso, sino que ha bía em pe za do a lle gar un
ele men to in de sea ble des de el sur, con sus tien das de pro- 
duc tos his pa nos y sus nom bres en es pa ñol. Por for tu na,
Fran cis tu vo el acier to de com prar el edi fi cio de apar ta men- 
tos de Gran de Pal ms Atlan tic, jus to de lan te de la pla ya de
Sur fsi de y a sal vo de in tru sio nes.
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Fran cis. Iris ya po día ver su tum ba. La lá pi da es ta ba un
tan to des co lo ri da por el sol de Flo ri da, pe ro la par ce la se
veía lim pia y pul cra; ella mis ma se ha bía en car ga do de que
fue ra así. Cons cien te de que se acer ca ban a su des tino,
Twi nk le ha bía de ja do de ti rar de la co rrea.

Iris te nía mu cho que agra de cer le a Fran cis. Des de que
se lo arre ba ta ron ha cía tres años, su gra ti tud ha cia él no ha- 
bía he cho más que au men tar. Fue Fran cis quien, con buen
cri te rio, de ci dió tras la dar el ne go cio de car ni ce ría que te nía
su pa dre en Nue va Yo rk a la cos ta de Flo ri da cuan do aque- 
lla zo na de la ave ni da Co llins aún era tran qui la y ba ra ta.
Fue Fran cis quien le van tó con es me ro el ne go cio a lo lar go
de los años y le en se ñó a uti li zar las ba lan zas y la ca ja re gis- 
tra do ra, y a co no cer los nom bres y las cua li da des de los di- 
ver sos cor tes. Tam bién fue Fran cis quien se dio cuen ta de
que 2007 era el mo men to ade cua do pa ra ven der el ne go- 
cio, jus to an tes de la caí da del sec tor in mo bi lia rio. Los in- 
gen tes be ne fi cios que ob tu vie ron no so lo les per mi tie ron
com prar el edi fi cio de Gran de Pal ms, cu yo pre cio se des- 
plo mó al año si guien te, sino que les ga ran ti za ban mu chos
años de có mo da ju bi la ción. ¿Quién iba a ima gi nar que se
lo lle va ría tan pron to un cán cer de pán creas?

Iris ya ha bía lle ga do a la tum ba y se de tu vo un mo men- 
to a con tem plar el pai sa je que ro dea ba el ce men te rio. A
pe sar de las aglo me ra cio nes de gen te y vehícu los, a su ma- 
ne ra se guía sien do una vis ta so se ga da: Ka ne Con cour se
ele ván do se so bre Har bor Is lan ds ha cia tie rra fir me y los ve- 
le ros que na ve ga ban cual trián gu los blan cos rum bo a Bis ca- 
y ne Bay. Y to do ello sal pi ca do de tro pi ca les to nos pas tel. El
ce men te rio era un re man so de paz, so bre to do por la ma- 
ña na; Iris sa bía que, in clu so en mar zo, la cús pi de de la tem- 
po ra da tu rís ti ca, po día pa sar un ra to pen san do fren te a la
tum ba de su di fun to ma ri do.

El pe que ño ja rrón con flo res ar ti fi cia les que ha bía co lo- 
ca do jun to a la lá pi da es ta ba un po co tor ci do, sin du da por
cul pa de la tor men ta tro pi cal que ha bía azo ta do la zo na
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dos días an tes. Le do lie ron las ar ti cu la cio nes al arro di llar se
so bre la tum ba. Lue go en de re zó el ja rrón y sacó un pa ñue- 
lo del bol so pa ra lim piar las flo res. No tó que Twi nk le es ta ba
ti ran do otra vez de la co rrea, es ta vez con más fuer za.

—¡Twi nk le! —ex cla mó—. ¡No!
Fran cis odia ba el nom bre de Twi nk le, la for ma abre via da

de Twi nk le Toes, y siem pre lo lla ma ba Ty ler por la ca lle en la
que se ha bía cria do. Pe ro Iris pre fe ría Twi nk le, y no creía
que a Fran cis le im por ta ra aho ra que se ha bía ido.

Iris hun dió el ja rrón en la tie rra pa ra que que da ra bien
su je to, apla nó la hier ba a su al re de dor y se ir guió pa ra ad- 
mi rar su obra. Vio mo vi mien to con el ra bi llo del ojo; el en- 
car ga do de man te ni mien to, tal vez, u otro do lien te que se
dis po nía a pre sen tar sus res pe tos a los muer tos. Ya eran ca- 
si las ocho y, al fin y al ca bo, el ce men te rio de Ba y si de era
el úni co que ha bía en la is la; no po día es pe rar te ner lo to do
pa ra ella. Di ría una ora ción, la que siem pre re za ba con
Fran cis an tes de acos tar se, y des pués vol ve ría a Gran de
Pal ms. La jun ta se reu nía a las diez, y te nía co sas muy ta jan- 
tes que de cir so bre el es ta do de las plan tas que ha bía a la
en tra da del edi fi cio.

Twi nk le se guía ti ran do con fuer za de la co rrea y ha bía
em pe za do a la drar. Iris lo re ga ñó de nue vo. Los pe qui ne ses
se por ta ban re la ti va men te bien y su pe rro no so lía ha cer
esas co sas, sal vo cuan do el te rri ble ga to ru so del 7B lo sa- 
ca ba de qui cio. Cuan do se pu so en pie, pre pa ran do men- 
tal men te la ora ción, Twi nk le apro ve chó pa ra salir co rrien do.
Iris sin tió que la co rrea se le des li za ba por la mu ñe ca. El pe- 
rro cru zó el césped hú me do a to da ve lo ci dad, arras tran do
la co rrea y la dran do.

—¡Twi nk le! —gri tó Iris—. ¡Vuel ve aquí aho ra mis mo!
El pe rro se de tu vo en se co fren te a una lá pi da de la hi le- 

ra ad ya cen te. A pe sar de la dis tan cia, Iris vio que la pie dra
era más an ti gua que la de Fran cis, pe ro no de ma sia do. En
la ba se ha bía es par ci das unas cuan tas flo res fres cas y lo
que pa re cía una no ta ma nus cri ta. Pe ro no fue aque llo lo
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que le lla mó la aten ción; en la mi tad de las tum bas de Ba y- 
si de ha bía flo res y no tas, ade más de re cuer dos pre cia dos
de to da ín do le. No, fue el pro pio Twi nk le. Al pa re cer, ha bía
en contra do al go al la do de la lá pi da y es ta ba muy ex ci ta do.
Iris no veía de qué se tra ta ba, ya que el pe rro lo ta pa ba con
su cuer po, pe ro no de ja ba de olis quear y la mer con afán.

—¡Twi nk le!
Aque llo era in de co ro so. Lo úl ti mo que que ría Iris era

mon tar una es ce na en aquel lu gar de des can so. ¿Ha bría
en contra do un vie jo ju gue te pa ra pe rros? ¿Una go lo si na
que se le ha bía caí do a un ni ño?

La ora ción ten dría que es pe rar has ta que pu die ra re cu- 
pe rar la co rrea del pe rro.

Iris se guar dó el pa ñue lo en el bol si llo y fue ha cia Twi nk- 
le, pe ro, al acer car se, re ga ñán do lo y chas quean do la len- 
gua, el pe rro co gió su fla man te pre mio y echó a co rrer. Con
una mez cla de cons ter na ción y ru bor, Iris lo vio des apa re cer
en tre unas pal me ras.

Sus pi ró irri ta da. Fran cis no ha bría apro ba do aque llo; él
siem pre de cía que los pe rros de bían es tar bien dis ci pli na- 
dos. «Chu cho pe lu do», ha bría di cho. Twi nk le re ci bi ría un
cas ti go aque lla no che: no ha bría ga lle tas con su co mi da.

Mur mu ran do pa ra sus aden tros, Iris si guió la tra yec to ria
del pe rro, se de tu vo al lle gar a la ar bo le da y mi ró a su al re- 
de dor. No lo veía por nin gún si tio. Abrió la bo ca pa ra lla- 
mar lo, pe ro se lo pen só me jor. No de bía ol vi dar que es ta ba
en un ce men te rio; bas tan te te nía con per se guir a un pe rro
que se ha bía es ca pa do. Ade más, con fir mó que el mo vi- 
mien to que ha bía vis to an tes era un gru po de tres per so- 
nas, dos chi cas y un hom bre de me dia na edad que for ma- 
ban un se mi cír cu lo al re de dor de una tum ba si tua da a su iz- 
quier da. Mon tar una es ce na era ina pro pia do.

Jus to en ton ces vio un mo vi mien to fu gaz. Era Twi nk le,
que es car ba ba fre né ti co en un le cho de azu ce nas unos
vein te me tros más ade lan te, cer ca del tra mo de ce men te rio
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más pr óxi mo al mar. La tie rra vo la ba en to das las di rec cio- 
nes.

Aque llo era te rri ble. Iris aga rró el bol so y echó a an dar
lo más rá pi do que pu do. El pe rro es ta ba tan en si mis ma do
ca van do que no se per ca tó de que su due ña se ha bía si tua- 
do de trás de él. Co gió la co rrea y ti ró de ella. Sor pren di do,
Twi nk le dio me dia volte re ta, pe ro, aun que Iris lo arras tra ba
por el co llar, se ne ga ba a sol tar su pre mio.

—¡Pe rro ma lo! —gri tó tan al to co mo se atre vió—. ¡Pe rro
ma lo!

In ten tó co ger lo que ha bía en contra do Twi nk le pa ra ti- 
rar lo, pe ro el pe rro se za fó. El ob je to pa re cía del ta ma ño de
una pe lo ta de fú tbol en mi nia tu ra, pe ro te nía tan ta tie rra y
ba ba de pe rro que Iris no po día dis tin guir lo que era.

—¡Suél ta lo! ¿Me oyes?
Twi nk le gru ñó cuan do Iris in ten tó arre ba tár se lo, pe ro es- 

ta vez con si guió aga rrar un ex tre mo. Sa bía que no la mor- 
de ría. So lo te nía que arran cár se lo de las fau ces. Pe ro el
pre mio es ta ba re pug nante men te res ba la di zo y Twi nk le se
afe rra ba a él con te na ci dad. Am bos for ce jea ron, Iris ti ran do
ha cia ella, el pe rro re sis tién do se y hun dien do las pe zu ñas
en la hier ba. Vol vió la ca be za con apren sión, pe ro el gru po
que se en contra ba en la otra tum ba no se ha bía da do cuen- 
ta de na da.

El te rri ble ti ra y aflo ja du ró ca si trein ta se gun dos, pe ro
aque llo era de ma sia do gran de pa ra que el pe rro lo mor die- 
ra con fir me za e Iris con si guió qui tár se lo de un ti rón. Cuan- 
do se in cor po ró, ase gu rán do se de que te nía bien su je tos el
bol so y la co rrea, vio que se tra ta ba de un tro zo de car ne.
Du ran te el for ce jeo ha bía go tea do un lí qui do pe ga jo so y
ro ji zo que le man chó las ma nos y el mo rro de Twi nk le. Se fi- 
jó en que aquel tro zo de car ne era bas tan te inu sual, du ro y
co rreo so. As quea da, su pri mer ins tin to fue sol tar lo, pe ro el
pe qui nés ha bría vuel to a co ger lo.

Mien tras el pe rro la dra ba y sal ta ba, in ten tan do re cu pe- 
rar su ha llaz go, Iris me tió la ma no en el bol so, sacó el pa- 
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ñue lo y em pe zó a lim piar el ob je to. ¿Qué ha cía aque llo en- 
ci ma de una tum ba?

Cuan do lim pió un la do dis tin guió un ci lin dro cor to y
grue so de co lor car me sí que pa re cía el ex tre mo de un tu bo
de ra dia dor. De re pen te, el te rror la pa ra li zó. Ha bía es ta do
ca sa da con un car ni ce ro el tiem po su fi cien te co mo pa ra sa- 
ber qué te nía en la ma no. Aque llo de bía de ser un sue ño,
una pe s adi lla. No po día ser real.

La sen sación de irrea li dad du ró so lo una frac ción de se- 
gun do. Con un gri to de re pug nan cia, lo sol tó co mo si que- 
ma ra. Al ins tan te, el pe rro lo co gió con las fau ces en san- 
gren ta das y vol vió a es ca par con ai re triun fal, la co rrea ale- 
tean do de trás de él. Pe ro Iris no se dio cuen ta. No ta ba un
ex tra ño ru gi do en los oí dos y, de re pen te, la inun dó una
sen sación de ca lor. Man chas ne gras bai la ban al re de dor de
los ojos. El ru gi do se vol vió más y más in ten so. Lo úl ti mo
que vio an tes de des ma yar se y caer al sue lo fue el gru po
que ro dea ba la otra tum ba co rrien do ha cia ella.
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El di rec tor ad jun to Wal ter Pi cke tt, ata via do úni ca men te con
una toa lla hú me da al re de dor de la cin tu ra, se re la ja ba en
una sau na con pa re des de ce dro. Era una sa la gran de, con
dos hi le ras de ban cos, y en ese mo men to so lo ha bía otro
hom bre, un jo ven al to y con cons ti tu ción de na da dor, sen- 
ta do cer ca de la puer ta. Pi cke tt se ha bía si tua do jun to al cu- 
cha rón de agua que ser vía pa ra re gu lar el ca lor y la hu me- 
dad de la sau na. Le gus ta ba con tro lar cual quier si tua ción
en la que se ha lla ra.

A su la do te nía una ho ja de pa pel pro te gi da con una
fun da de plás ti co trans pa ren te.

Mi ró el ter mó me tro col ga do en la pa red. Par te de la es- 
fe ra es ta ba em pa ña da, pe ro mar ca ba unos agra da bles se- 
ten ta y tres gra dos.

La sau na era un ha bi tá cu lo con ti guo al ves tua rio de
hom bres y las du chas, y es ta ba si tua da en las pro fun di da- 
des del edi fi cio de Apo yo Au xi liar Fe de ral de la ca lle Wor- 
th. Apo yo Au xi liar no so lo con te nía va rias ofi ci nas saté li te,
sino una ga le ría de ti ro y otros ser vi cios co mo pis tas de
squash, una pis ci na y, por su pues to, aque lla sau na. Ade- 
más, es ta ba a la vuel ta de la es qui na de su ofi ci na en el 26
de Fe de ral Pla za y a años luz de las es par ta nas ins ta la cio- 
nes del FBI en Den ver, don de has ta ha cía tres me ses ha bía
si do el agen te es pe cial al man do.

Pi cke tt ha bía as cen di do con ra pi dez des de su sali da de
la aca de mia y se ha bía he cho un nom bre en los de par ta- 
men tos de contra es pio na je y or ga ni za cio nes de lic ti vas,
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ade más de en la Ofi ci na de Res pon sa bi li dad Pro fe sio nal.
Nun ca ha bía per di do de vis ta su ob je ti vo: ser je fe de ope- 
ra cio nes en Nue va Yo rk. Era uno de los ver da de ros car gos
de re le van cia en el FBI y el tram po lín ló gi co pa ra lle gar a
Was hin gton. En ese mo men to to do de pen día de que ac- 
tua ra con ma no du ra y ob tu vie ra bue nos re sul ta dos en ca- 
sos im por tan tes. Pi cke tt no du da ba de su pro pia ca pa ci dad
pa ra con se guir am bas co sas.

Apo yó la es pal da en la pa red y pe gó los hom bros des- 
nu dos a la ma de ra ca lien te. La sen sación de los po ros
abrién do se con la hu me dad le re sul ta ba agra da ble. En tor- 
nó los ojos mien tras pen sa ba. Pi cke tt con fia ba por com ple- 
to en sus ap ti tu des, y con fre cuen cia elu día aque llo que ha- 
bía he cho des ca rri lar a otros agen tes con ta len to. No era
un fan fa rrón, un arri bis ta de cla ra do ni un déspo ta.

Uno de sus pues tos más pre cia dos fue en In te rro ga to- 
rios a De te ni dos de Al to Va lor, don de pa só va rios años muy
ins truc ti vos des pués de la aca de mia. Aque llo, jun to con su
pa so por la ORP, le ha bía con fe ri do un gra do de perspi ca- 
cia psi co ló gi ca po co fre cuen te en un su per vi sor del FBI.
Des de en ton ces, da ba buen uso a to do lo que ha bía apren- 
di do acer ca de la con duc ta hu ma na y la na tu ra le za de la
per sua sión.

Cuan do to mó las rien das de la ofi ci na re gio nal de Nue- 
va Yo rk la en contró su mi da en el caos. Cun día el des áni mo
y los ín di ces de re so lu ción de ca sos es ta ban por de ba jo de
la me dia. Ha bía un ex ce so de chu pa tin tas, pro ble ma que
re sol vió por me dio de una se rie de tras la dos y ju bi la cio nes
an ti ci pa das. No era un mi cro ges tor por na tu ra le za, pe ro se
to mó su tiem po pa ra es tu diar ca da de par ta men to, en con- 
trar a los in di vi duos más ade cua dos y con fiar les pues tos de
ma yor res pon sa bi li dad, aun que eso sig ni fi ca ra si tuar los por
en ci ma de otros com pa ñe ros que lle va ban más tiem po allí.

Con ver tir la ofi ci na en una au tén ti ca me ri to cra cia ha bía
sol ven ta do el pro ble ma del des áni mo. Aun ha bien do pa sa- 
do por la ORP —co mo en to dos los cuer pos po li cia les, los
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agen tes del FBI des con fia ban de las per so nas que ha bían
tra ba ja do en Asun tos In ter nos—, se ha bía ga na do el res pe- 
to y la leal tad de sus su bor di na dos. Y aho ra, la ofi ci na de
Nue va Yo rk se ha bía con ver ti do en una má qui na bien en- 
gra sa da que fun cio na ba a to da po ten cia. In clu so el ín di ce
de re so lu ción de ca sos em pe za ba a me jo rar. Ha bía lo gra do
dar le la vuel ta a la si tua ción, y to do en po co tiem po. Era un
tra ba jo bien he cho, pe ro se cui da ba de mos trar el me nor
in di cio de au to com pla cen cia.

A pe sar de to do es to, que da ba un pro ble ma por abor- 
dar. Era un es ca bro so asun to per so nal que ha bía he re da do
de su pre de ce sor y que de ci dió de jar pa ra el fi nal.

A lo lar go de los años, Pi cke tt ha bía tra ta do con agen- 
tes pro ble má ti cos. Por ex pe rien cia, eran gen te so li ta ria,
anti so cial o re sen ti da que ha bía lle ga do al FBI con un gran
ba ga je per so nal. Si su po nían un las tre, no du da ba en man- 
dar los al in fierno. Al fin y al ca bo, en Ne bra ska tam bién ne- 
ce si ta ban agen tes de cam po. Si pa re cían pro me te do res o
ate so ra ban una ho ja de ser vi cios im pre sio nan te, era una
cues tión de rea con di cio na mien to. Los sa ca ba de su zo na
de con fort, lan zán do los a un en torno ines pe ra do o en car- 
gán do les una ta rea que des co no cie ran por com ple to. Se
ase gu ra ba de que fue ran cons cien tes de que te nían un po- 
ten te fo co apun tan do so bre ellos. La téc ni ca ha bía si do efi- 
caz en in te rro ga to rios e in ves ti ga cio nes por ma la pra xis, y
tam bién ha bía ser vi do pa ra traer a agen tes dís co los de
vuel ta a la fa mi lia del FBI.

A juz gar por el his to rial de ese agen te en con cre to, no
po día ser más re bel de. Pe ro Pi cke tt ha bía re pa sa do mi nu- 
cio sa men te los ex pe dien tes de su per so nal, al me nos las
sec cio nes no cla si fi ca das, y tra za do un plan de ac ción con- 
ce bi do pa ra aco me ter el pro ble ma.

Mi ró el re loj y vio que era la una en pun to. Jus to en ese
mo men to se abrió la puer ta y en tró un hom bre. Pi cke tt lo
ob ser vó con en sa ya do de sin te rés, aun que tu vo que con te- 
ner se pa ra no mi rar lo de nue vo. El hom bre era al to y del ga- 


