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Tras los Ultimos cambios en la oficina del FBI en Nueva Yo-
rk, Pendergast se ve obligado a aceptar una condicion in-
concebible para conservar su empleo: el ferozmente inde-
pendiente agente especial deberd ahora trabajar con un
companero.

Pendergast y su nuevo colega, el agente Coldmoon, son
destinados a Miami Beach, donde una serie de homicidios
cometidos por un sanguinario psicépata presenta un des-
concertante modus operandi: el asesino les arranca el cora-
z6n a sus victimas y lo abandona —junto con unas misterio-
sas cartas manuscritas— sobre distintas |dpidas de cemen-
terios locales.

Las tumbas estadn conectadas solo por una extrafna circuns-
tancia: todas pertenecen a mujeres que se suicidaron. Sin
embargo, la aparente falta de relacién entre los antiguos
suicidios y los nuevos asesinatos pronto es la menor de las
preocupaciones de Pendergast.

Porque, a medida que profundiza, el agente descubre que
los crimenes pueden ser la punta del iceberg... y que se
encuentra frente a una conspiracién letal cuyos origenes se
remontan a décadas atrés.
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Isabella Guerrero, conocida entre sus amigos y compafieros
del club de bridge como Iris, caminaba entre las palmeras
del cementerio de Bayside. Sobre ella se extendia un cielo
infinito de un tono azul claro. Eran las siete y media de la
mafana, la temperatura rondaba los veinticinco grados y el
rocio que seguia aferrado al grueso césped de San Agustin
le empapaba las sandalias de cuero. Con una de sus regor-
detas manos sostenia un bolso Fendi, y con la otra, la co-
rrea de la que Twinkle, su pequinés, tiraba infructuosamen-
te. Iris sorted las tumbas y los céleos con mucho cuidado al
recordar que solo tres semanas atrés Grace Manizetti se ha-
bia roto la pelvis cuando volvia de comprar en Publix.

Hacia media hora que el cementerio habia abierto e Iris
lo tenia para ella sola. Le gustaba que fuera asi. Cada afio
Miami Beach parecia mas abarrotada. Ella se habia criado
en Queens Boulevard, pero incluso en Bal Harbour, situada
en el extremo norte de la isla, el tréfico era peor que en la
congestionada Nueva York de su nifiez. Aquel espantoso
centro comercial que habian construido afios atras al norte
de la Noventa y seis no habia hecho méas que empeorar las
cosas. Y no solo eso, sino que habia empezado a llegar un
elemento indeseable desde el sur, con sus tiendas de pro-
ductos hispanos y sus nombres en espafol. Por fortuna,
Francis tuvo el acierto de comprar el edificio de apartamen-
tos de Grande Palms Atlantic, justo delante de la playa de
Surfside y a salvo de intrusiones.
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Francis. Iris ya podia ver su tumba. La ldpida estaba un
tanto descolorida por el sol de Florida, pero la parcela se
veia limpia y pulcra; ella misma se habia encargado de que
fuera asi. Consciente de que se acercaban a su destino,
Twinkle habia dejado de tirar de la correa.

Iris tenia mucho que agradecerle a Francis. Desde que
se lo arrebataron hacia tres afios, su gratitud hacia él no ha-
bia hecho mas que aumentar. Fue Francis quien, con buen
criterio, decidié trasladar el negocio de carniceria que tenia
su padre en Nueva York a la costa de Florida cuando aque-
lla zona de la avenida Collins adn era tranquila y barata.
Fue Francis quien levanté con esmero el negocio a lo largo
de los afios y le ensend a utilizar las balanzas y la caja regis-
tradora, y a conocer los nombres y las cualidades de los di-
versos cortes. También fue Francis quien se dio cuenta de
que 2007 era el momento adecuado para vender el nego-
cio, justo antes de la caida del sector inmobiliario. Los in-
gentes beneficios que obtuvieron no solo les permitieron
comprar el edificio de Grande Palms, cuyo precio se des-
plomé al afio siguiente, sino que les garantizaban muchos
aflos de comoda jubilacién. ;Quién iba a imaginar que se
lo llevaria tan pronto un céncer de pancreas?

Iris ya habia llegado a la tumba y se detuvo un momen-
to a contemplar el paisaje que rodeaba el cementerio. A
pesar de las aglomeraciones de gente y vehiculos, a su ma-
nera seguia siendo una vista sosegada: Kane Concourse
elevandose sobre Harbor Islands hacia tierra firme y los ve-
leros que navegaban cual tridngulos blancos rumbo a Bisca-
yne Bay. Y todo ello salpicado de tropicales tonos pastel. El
cementerio era un remanso de paz, sobre todo por la ma-
fiana; Iris sabia que, incluso en marzo, la cispide de la tem-
porada turistica, podia pasar un rato pensando frente a la
tumba de su difunto marido.

El pequefo jarrén con flores artificiales que habia colo-
cado junto a la lapida estaba un poco torcido, sin duda por
culpa de la tormenta tropical que habia azotado la zona
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dos dias antes. Le dolieron las articulaciones al arrodillarse
sobre la tumba. Luego enderezé el jarrén y sacd un pafiue-
lo del bolso para limpiar las flores. Noté que Twinkle estaba
tirando otra vez de la correa, esta vez con més fuerza.

—iTwinkle! —exclamé—. {No!

Francis odiaba el nombre de Twinkle, la forma abreviada
de Twinkle Toes, y siempre lo llamaba Tyler por la calle en la
que se habia criado. Pero Iris preferia Twinkle, y no crefa
que a Francis le importara ahora que se habia ido.

Iris hundié el jarrén en la tierra para que quedara bien
sujeto, apland la hierba a su alrededor y se irguié para ad-
mirar su obra. Vio movimiento con el rabillo del ojo; el en-
cargado de mantenimiento, tal vez, u otro doliente que se
disponia a presentar sus respetos a los muertos. Ya eran ca-
si las ocho y, al fin y al cabo, el cementerio de Bayside era
el Unico que habia en la isla; no podia esperar tenerlo todo
para ella. Dirfa una oracién, la que siempre rezaba con
Francis antes de acostarse, y después volveria a Grande
Palms. La junta se reunia a las diez, y tenia cosas muy tajan-
tes que decir sobre el estado de las plantas que habia a la
entrada del edificio.

Twinkle seguia tirando con fuerza de la correa y habia
empezado a ladrar. Iris lo regafié de nuevo. Los pequineses
se portaban relativamente bien y su perro no solia hacer
esas cosas, salvo cuando el terrible gato ruso del 7B lo sa-
caba de quicio. Cuando se puso en pie, preparando men-
talmente la oraciéon, Twinkle aproveché para salir corriendo.
Iris sintié que la correa se le deslizaba por la mufieca. El pe-
rro cruzé el césped himedo a toda velocidad, arrastrando
la correa y ladrando.

—ijTwinkle! —qgrité Iris—. jVuelve aqui ahora mismo!

El perro se detuvo en seco frente a una lapida de la hile-
ra adyacente. A pesar de la distancia, Iris vio que la piedra
era mas antigua que la de Francis, pero no demasiado. En
la base habia esparcidas unas cuantas flores frescas y lo
que parecia una nota manuscrita. Pero no fue aquello lo
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que le llamé la atencién; en la mitad de las tumbas de Bay-
side habia flores y notas, ademés de recuerdos preciados
de toda indole. No, fue el propio Twinkle. Al parecer, habia
encontrado algo al lado de la lapida y estaba muy excitado.
Iris no veia de qué se trataba, ya que el perro lo tapaba con
su cuerpo, pero no dejaba de olisquear y lamer con afan.

—iTwinkle!

Aquello era indecoroso. Lo ultimo que queria lIris era
montar una escena en aquel lugar de descanso. ;Habria
encontrado un viejo juguete para perros? ;Una golosina
que se le habia caido a un nifio?

La oracion tendria que esperar hasta que pudiera recu-
perar la correa del perro.

Iris se guardd el pafuelo en el bolsillo y fue hacia Twink-
le, pero, al acercarse, regafandolo y chasqueando la len-
gua, el perro cogioé su flamante premio y eché a correr. Con
una mezcla de consternacion y rubor, Iris lo vio desaparecer
entre unas palmeras.

Suspiré irritada. Francis no habria aprobado aquello; él
siempre decia que los perros debian estar bien disciplina-
dos. «Chucho peludo», habria dicho. Twinkle recibiria un
castigo aquella noche: no habria galletas con su comida.

Murmurando para sus adentros, Iris siguid la trayectoria
del perro, se detuvo al llegar a la arboleda y miré a su alre-
dedor. No lo veia por ningln sitio. Abrié la boca para lla-
marlo, pero se lo pensé mejor. No debia olvidar que estaba
en un cementerio; bastante tenia con perseguir a un perro
que se habia escapado. Ademas, confirmé que el movi-
miento que habia visto antes era un grupo de tres perso-
nas, dos chicas y un hombre de mediana edad que forma-
ban un semicirculo alrededor de una tumba situada a su iz-
quierda. Montar una escena era inapropiado.

Justo entonces vio un movimiento fugaz. Era Twinkle,
que escarbaba frenético en un lecho de azucenas unos
veinte metros mas adelante, cerca del tramo de cementerio
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mas proximo al mar. La tierra volaba en todas las direccio-
nes.

Aquello era terrible. Iris agarré el bolso y eché a andar
lo mas rapido que pudo. El perro estaba tan ensimismado
cavando que no se percatd de que su duefa se habia situa-
do detras de él. Cogid la correa y tir6 de ella. Sorprendido,
Twinkle dio media voltereta, pero, aunque Iris lo arrastraba
por el collar, se negaba a soltar su premio.

—iPerro malo! —qgrité tan alto como se atrevié—. jPerro
malo!

Intenté coger lo que habia encontrado Twinkle para ti-
rarlo, pero el perro se zafé. El objeto parecia del tamafio de
una pelota de futbol en miniatura, pero tenia tanta tierra y
baba de perro que Iris no podia distinguir lo que era.

—iSuéltalo! ; Me oyes?

Twinkle grufié cuando Iris intenté arrebatarselo, pero es-
ta vez consiguié agarrar un extremo. Sabia que no la mor-
derfa. Solo tenia que arrancarselo de las fauces. Pero el
premio estaba repugnantemente resbaladizo y Twinkle se
aferraba a él con tenacidad. Ambos forcejearon, Iris tirando
hacia ella, el perro resistiéndose y hundiendo las pezufias
en la hierba. Volvié la cabeza con aprension, pero el grupo
que se encontraba en la otra tumba no se habia dado cuen-
ta de nada.

El terrible tira y afloja durd casi treinta segundos, pero
aquello era demasiado grande para que el perro lo mordie-
ra con firmeza e Iris consiguié quitérselo de un tirén. Cuan-
do se incorpord, asegurandose de que tenia bien sujetos el
bolso y la correa, vio que se trataba de un trozo de carne.
Durante el forcejeo habia goteado un liquido pegajoso y
rojizo que le manché las manos y el morro de Twinkle. Se fi-
j6 en que aquel trozo de carne era bastante inusual, duro y
correoso. Asqueada, su primer instinto fue soltarlo, pero el
pequinés habria vuelto a cogerlo.

Mientras el perro ladraba y saltaba, intentando recupe-
rar su hallazgo, Iris metié la mano en el bolso, sacé el pa-
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fiuelo y empezd a limpiar el objeto. ;Qué hacia aquello en-
cima de una tumba?

Cuando limpié un lado distinguié un cilindro corto y
grueso de color carmesi que parecia el extremo de un tubo
de radiador. De repente, el terror la paralizé. Habia estado
casada con un carnicero el tiempo suficiente como para sa-
ber qué tenia en la mano. Aquello debia de ser un suefio,
una pesadilla. No podia ser real.

La sensacion de irrealidad duré solo una fracciéon de se-
gundo. Con un grito de repugnancia, lo solté como si que-
mara. Al instante, el perro lo cogié con las fauces ensan-
grentadas y volvié a escapar con aire triunfal, la correa ale-
teando detras de él. Pero Iris no se dio cuenta. Notaba un
extrafio rugido en los oidos y, de repente, la inundd una
sensacion de calor. Manchas negras bailaban alrededor de
los ojos. El rugido se volvid mas y mas intenso. Lo ultimo
que vio antes de desmayarse y caer al suelo fue el grupo
que rodeaba la otra tumba corriendo hacia ella.

11
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El director adjunto Walter Pickett, ataviado Unicamente con
una toalla himeda alrededor de la cintura, se relajaba en
una sauna con paredes de cedro. Era una sala grande, con
dos hileras de bancos, y en ese momento solo habia otro
hombre, un joven alto y con constitucion de nadador, sen-
tado cerca de la puerta. Pickett se habia situado junto al cu-
charén de agua que servia para regular el calor y la hume-
dad de la sauna. Le gustaba controlar cualquier situacién
en la que se hallara.

A su lado tenia una hoja de papel protegida con una
funda de plastico transparente.

Mird el termémetro colgado en la pared. Parte de la es-
fera estaba empafiada, pero marcaba unos agradables se-
tenta y tres grados.

La sauna era un habitdculo contiguo al vestuario de
hombres y las duchas, y estaba situada en las profundida-
des del edificio de Apoyo Auxiliar Federal de la calle Wor-
th. Apoyo Auxiliar no solo contenia varias oficinas satélite,
sino una galeria de tiro y otros servicios como pistas de
squash, una piscina y, por supuesto, aquella sauna. Ade-
mas, estaba a la vuelta de la esquina de su oficina en el 26
de Federal Plaza y a afos luz de las espartanas instalacio-
nes del FBI en Denver, donde hasta hacia tres meses habia
sido el agente especial al mando.

Pickett habia ascendido con rapidez desde su salida de
la academia y se habia hecho un nombre en los departa-
mentos de contraespionaje y organizaciones delictivas,

12
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ademas de en la Oficina de Responsabilidad Profesional.
Nunca habia perdido de vista su objetivo: ser jefe de ope-
raciones en Nueva York. Era uno de los verdaderos cargos
de relevancia en el FBI y el trampolin légico para llegar a
Washington. En ese momento todo dependia de que ac-
tuara con mano dura y obtuviera buenos resultados en ca-
sos importantes. Pickett no dudaba de su propia capacidad
para conseguir ambas cosas.

Apoyd la espalda en la pared y pegé los hombros des-
nudos a la madera caliente. La sensacién de los poros
abriéndose con la humedad le resultaba agradable. Entor-
no los ojos mientras pensaba. Pickett confiaba por comple-
to en sus aptitudes, y con frecuencia eludia aquello que ha-
bia hecho descarrilar a otros agentes con talento. No era
un fanfarrén, un arribista declarado ni un déspota.

Uno de sus puestos més preciados fue en Interrogato-
rios a Detenidos de Alto Valor, donde pasé varios afios muy
instructivos después de la academia. Aquello, junto con su
paso por la ORP, le habia conferido un grado de perspica-
cia psicolégica poco frecuente en un supervisor del FBI.
Desde entonces, daba buen uso a todo lo que habia apren-
dido acerca de la conducta humana y la naturaleza de la
persuasion.

Cuando tom¢ las riendas de la oficina regional de Nue-
va York la encontré sumida en el caos. Cundia el desanimo
y los indices de resolucién de casos estaban por debajo de
la media. Habia un exceso de chupatintas, problema que
resolvié por medio de una serie de traslados y jubilaciones
anticipadas. No era un microgestor por naturaleza, pero se
tomo su tiempo para estudiar cada departamento, encon-
trar a los individuos méas adecuados y confiarles puestos de
mayor responsabilidad, aunque eso significara situarlos por
encima de otros compaferos que llevaban mas tiempo alli.

Convertir la oficina en una auténtica meritocracia habia
solventado el problema del desanimo. Aun habiendo pasa-
do por la ORP —como en todos los cuerpos policiales, los
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agentes del FBI desconfiaban de las personas que habian
trabajado en Asuntos Internos—, se habia ganado el respe-
to y la lealtad de sus subordinados. Y ahora, la oficina de
Nueva York se habia convertido en una maquina bien en-
grasada que funcionaba a toda potencia. Incluso el indice
de resoluciéon de casos empezaba a mejorar. Habia logrado
darle la vuelta a la situacién, y todo en poco tiempo. Era un
trabajo bien hecho, pero se cuidaba de mostrar el menor
indicio de autocomplacencia.

A pesar de todo esto, quedaba un problema por abor-
dar. Era un escabroso asunto personal que habia heredado
de su predecesor y que decidié dejar para el final.

A lo largo de los afos, Pickett habia tratado con agen-
tes problematicos. Por experiencia, eran gente solitaria,
antisocial o resentida que habia llegado al FBI con un gran
bagaje personal. Si suponian un lastre, no dudaba en man-
darlos al infierno. Al fin y al cabo, en Nebraska también ne-
cesitaban agentes de campo. Si parecian prometedores o
atesoraban una hoja de servicios impresionante, era una
cuestion de reacondicionamiento. Los sacaba de su zona
de confort, lanzandolos a un entorno inesperado o encar-
gadndoles una tarea que desconocieran por completo. Se
aseguraba de que fueran conscientes de que tenian un po-
tente foco apuntando sobre ellos. La técnica habia sido efi-
caz en interrogatorios e investigaciones por mala praxis, y
también habia servido para traer a agentes discolos de
vuelta a la familia del FBI.

A juzgar por el historial de ese agente en concreto, no
podia ser mas rebelde. Pero Pickett habia repasado minu-
ciosamente los expedientes de su personal, al menos las
secciones no clasificadas, y trazado un plan de accién con-
cebido para acometer el problema.

Mir6 el reloj y vio que era la una en punto. Justo en ese
momento se abrié la puerta y entré un hombre. Pickett lo
observé con ensayado desinterés, aunque tuvo que conte-
nerse para no mirarlo de nuevo. El hombre era alto y delga-
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