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Ex ten so y por me no ri za do dia rio de un via je a la In dia en

1890, co mo con se cuen cia de ha ber acep ta do el au tor la

re pre sen ta ción de una em pre sa in gle sa en aquel país.
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Ca pí tu lo I

De Lon dres a Aden.

Aza res de la for tu na me lle va ron el año de 1889 a
acep tar la re pre sen ta ción de una ca sa in gle sa en la In dia.
Mi per ma nen cia de al gu nos años en nues tras po se sio nes
oceá ni cas y la a� ción que sen tí des de en ton ces a la vi da
del Me dio día asiá ti co fue ron mo ti vo a que, sin pe sar al‐ 
guno, ad mi tie ra la pro po si ción. He chos los pre pa ra ti vos
de via je, me em bar qué en Lon dres el 20 de oc tu bre, a
bor do del steamer Blue Cross[1], con des tino a Cal cu ta.

No he de en tre te ner me en des cri bir mis im pre sio nes
de via je des de las ori llas del Tá me sis has ta em bo car el es‐ 
tre cho, co mo no sea pa ra con sig nar la ine vi ta ble im pre‐ 
sión de có le ra que to do buen es pa ñol ex pe ri men ta al ver
�o tar in so len te men te el pa be llón in glés en lo al to del pe‐ 
ñón de Gi bral tar. Por �n, se pier de de vis ta la bo fe ta da, y
los ojos se con sue lan aca ri cian do las blan cas cum bres de
Sie rra Ne va da y el ri sue ño li to ral an da luz.

Siem pre a po nien te. Es ca la en La va le tte el día de Di‐ 
fun tos.
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La va le tte (Mal ta).

Pro se gui mos la mar cha co rrien do el 35.º pa ra le lo y pa‐ 
sa mos ca si ro zan do con la is la de Can día, se de del gran de
le gis la dor Mi nos y cár cel del Mi no tau ro. La an ti gua Cre ta
se ofre ce hoy a la vis ta del via je ro co mo una is la ári da, ro‐ 
co sa y cru za da de den ta das sie rras. Cos tea mos lue go otra
is la, muy bo ni ta (la de Ga z za), y nos en contra mos a po co
en al ta mar, sin otro ho ri zon te que agua y cie lo.
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Di vi sa mos la cos ta de Egip to el día 6 de no viem bre, al
po ner se el sol. Na da más ex tra ño que la man cha blan ca
que se ex tien de an te no so tros en for ma de pla no in cli na‐ 
do. Bri lla a lo le jos el fa ro de Port-Said, ci men ta do so bre
di ques. Her mo sa obra de in ge nie ría que re ve la has ta qué
pun to el hom bre pue de ha cer se due ño de la Na tu ra le za e
im po ner le su vo lun tad.

Ma dru ga mos pa ra re co rrer Port-Said an tes de que pi‐ 
que de ma sia do el sol.

El ca nal de Suez.
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Tra ta se de una ciu dad im pro vi sa da, con mu chos bou ti‐ 
quiers[2] fran ce ses. La pri mi ti va vi lla ára be, mo de lo de po‐ 
bre za y su cie dad, se ha que da do for man do co la a la nue‐ 
va po bla ción de cal y can to.

A las dos de la tar de, y he cha nues tra pro vi sión de cok,
zar pa mos pa ra en trar en el ca nal. La obra de M. Fer nan do
de Le sseps atra vie sa ca si en lí nea rec ta los are na les de sier‐ 
tos que por tan to tiem po ce rra ron el pa so a la na ve ga ción.
To do el tra yec to del ca nal es tá bor dea do de es ta cio nes de
se ña les, con gran des más ti les con ban de ras que in di can si
hay pa so fran co. Co mo el ca nal no es bas tan te an cho pa ra
que pue dan na ve gar por él dos bar cos en con ser va, el pri‐ 
me ro que lle ga es el que lle va el de re cho, mien tras que el
otro de be es pe rar le lle gue el turno, res guar dán do se en la
en sena da de ca da es ta ción.

Las es ta cio nes, pa re ci das a las de nues tros fe rro ca rri‐ 
les, son muy lin das, y lo se rían, aun que no fue se más que
por el jar din ci llo que las ro dea. Esos ár bo les, tier nos to da‐ 
vía, for man ver da de ros oa sis en me dio de los are na les.

Al lle gar a mi tad del ca nal apa re ce la ver de Is mai lia,
tan pe que ñi ta co mo gra cio sa, ro dea da de quin tas. En es ta
par te del ca nal, la la gu na que hay in me dia ta es tan vas ta
que pa re ce otro mar. Y, sin em bar go, ¿quién di ría que to‐ 
da esa ex ten sión lí qui da, cu yo ho ri zon te se con fun de con
el cie lo, era no ha ce mu chos años una sá ba na de agua
ocu pa da ca si to da ella por ban cos de sal? Ya no que da
hoy nin gún ban co, vo la dos to dos ellos por me dio de ba‐ 
rre nos.

El día 9 de no viem bre de 1889, al me dio día, lle ga mos
a Suez, don de re ca la mos al gu nas ho ras, y héte nos ya por
�n fue ra del ca nal en pleno Mar Ro jo. Por es pa cio de al gu‐ 
nas ho ras po de mos con tem plar con to da sa tis fac ción Áfri‐ 
ca a un la do, Asia al otro, has ta que pa sa do el Si naí el mar
se en s an cha.

Al ra yar el si guien te día nos en contra mos ya en la zo na
tó rri da. No se sien te mu cho ca lor aún (32.º a la som bra),
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pe ro no hay que des es pe rar: ya nos asa re mos, ya nos frei‐ 
re mos, ya nos achi cha rra re mos; bien me cons ta. Pue de
que no se ex pe ri men ten aque llos ho rro res de los 45.º que
he su fri do a ve ces, pe ro de to das ma ne ras pre pa ré mo nos
a su dar y a lan gui de cer y a en vi diar a los que vi ven sin ha‐ 
ber te ni do nun ca tra tos con sas tres ni ca mi se ros. ¡Ay de
no so tros den tro dos o tres días! En tre tan to, los pa sa je ros
se di vier ten con tem plan do la ban da da de del � nes que
nos van si guien do (no ba ja rán de un cen te nar), y las ca‐ 
brio las de los pe ces vo la do res que sa len a echar una ca na
al ai re.

16 de no viem bre, 1889.-Ve mos de le jos a Ma ss auah,
ca pi tal de la �a man te Co lo nia Eri trea, o, co mo tan am bi‐ 
cio sa men te di cen los geó gra fos del Qui ri nal, del Áfri ca ita‐ 
lia na. Mu cho mu cho ca lor; hú me do y de rri tien te. ¿Dón de
dia blos han ido a me ter se esos in fe li ces? ¡Qué ca lor de be
sen tir se allí! Por que lo que es a bor do, a na die es ca paz de
ha cér s ele le van tar de la bu ta ca de lo na, en que ca da mor‐ 
tal es tá, más que ten di do, ya cen te.

Co mo de cos tum bre, des de que na ve ga mos por los
tró pi cos, la tol di lla es tá for ma da por una do ble tien da,
que ocul ta lo mis mo el mar que el cie lo; pe ro aún con eso
no se li bra uno de sen tir ver da de ro ho rror a la luz cuan do
los ojos se sien ten he ri dos por el fur ti vo ra yo que se des li‐ 
za a tra vés de al gu na ren di ja. ¡Va ya unos ma res co mo hay
en nues tro pla ne ta! Lo que es ese se ñor Mar Ro jo se por ta
de tal ma ne ra que de bie ran cam biar le el nom bre y lla mar‐ 
le el mar Can den te.

El ca so es que uno cree que a lo me jor va a en tre gar el
al ma, de pu ro li qui da do. Un po bre ita liano que se ha dig‐ 
na do to mar me por su pa ño de lá gri mas no ce sa de ex cla‐ 
mar a ca da ins tan te: ¡Si va tut to in ac qua![3] ¡Si su da com‐ 
me be stie![4] El in fe liz no re cuer da que sus po bres pai‐ 
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sanos se es tán ahí en fren te en per ma nen cia, su dan do to‐ 
da vía más que no so tros.

Ni aun a pues ta de sol se qui ta la tien da, des co rrién do‐ 
se tan só lo el velarium e ilu mi nán do se la cu bier ta con lám‐ 
pa ras Edi son, que se apa gan a las on ce.

Aden.

Co mo pa sa mos las no ches so bre cu bier ta, al se reno,
ten di dos a la bar to la,se pue de apre ciar el cam bio que, a la
vis ta, ofre cen las cons te la cio nes del �r ma men to; el más
dis traí do echa de ver que ca da no che se ade lan tan más
ha cia el Nor te En po cos días han de ja do de ver se tres es‐ 
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tre llas del Ca rro, mien tras que, en cam bio, chis pean con
en cen di do ful gor las cua tro pun tas de la Cruz del Sur, ha‐ 
cia proa. El cie lo es aquí tan cla ro, tan des pe ja do, que se
com pren de muy bien la a� ción que sin tie ron los ára bes
ha cia la as tro no mía. El �r ma men to pa re ce con vi dar en es‐ 
tas la ti tu des, y con es tas ca lu ro sas no ches, a que le exa mi‐ 
nen. Por que no pa re ce sino que aquí ha ya más es tre llas
que en nues tra tem pla da Eu ro pa; por lo me nos, y es to es
se gu rí si mo, bri llan mu cho más. Per dó nen me los geó gra‐ 
fos mis he ré ti cas ex pre sio nes.

A las cua tro ama ne ce ya y vol ve mos a la car ga. Có rre se
el velarium, y los in fe li ces pa sa je ros vol ve mos a que dar
en ce rra dos en tre cin co pa re des de lo na, co mo en un pan‐ 
teón. Por �n, al ca bo de dos días, fran quea mos el es tre cho
de Bab-El-Man deb, de jan do a es tri bor la is la de Pe rim y
or za mos al E.

18 de no viem bre, 1889.-Aden. ¡Te co noz co, oh in fer nal
es ca la! ¡Aden, tie rra de la ari dez, del abu rri mien to, de la
sed, del ca lor y del car bón! Si no fue se ya de por sí una is‐ 
la vol cá ni ca, bas ta ría pa sar aquí unas cuan tas ho ras pa ra
ca li � car la de vol cán de ve ras. Has ta el Mar Ro jo pa re ce
fres co cuan do se � ja la mi ra da en esas ro cas ne gras y pe‐ 
la das, abra sa das por el sol y sal pi ca das de blan co por los
bun ga lo ws y ca sas de cam po (¡si va le lla mar las así!) de los
fun cio na rios in gle ses e in dí genas.

La si tua ción de Aden se pa re ce mu cho a la que ocu pa‐ 
ría un pue blo em pla za do en tre Gi bral tar y Al ge ci ras, es to
es, en tre dos pe ño nes. La bahía es asaz es pa cio sa pa ra
con te ner quin ce o vein te es cua dras y to do al re de dor se ve
eri za do de to rres, ba luar tes y cas ti llos. Real men te es Aden
una lla ve que con vie ne guar dar mu cho.

La po bla ción se com po ne de dos par tes: la una, que
apa re ce de pron to, es la ciu dad eu ro pea, y con sis te en
una pla za se mi-elíp ti ca con ca sas de plan ta ba ja en su ma‐ 
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yo ría y por ti ca das, y las de un pi so con ga le rías en vez de
bal co nes. De trás de es ta de co ra ción se ex tien de el mu la‐ 
dar ára be, ima gen asom bro sa men te exac ta de la To rre de
Ba bel, pues no hay día en que por aque llos ca fe tu chos y
ta ber nas no se ha blen len guas de las cin co par tes del
mun do.

To dos sa ben que en esa ro ca de la Ara bia no llue ve ca‐ 
si nun ca; sien do ri dícu lo em pe ño que rer re co ger agua llo‐ 
ve di za en los al ji bes. Hay que con ten tar se con be ber vino,
y en to do ca so agua de mar des ti la da, si es que no se
quie re ha cer uso de agua mi ne ral, traí da de Eu ro pa y pa‐ 
ga da a pe so de pla ta: Vi chy, Vals, Saint Gal mier, Pu ll na. Es‐ 
te puer to es el cen tro de em bar que del mo ka.

Abun dan en Aden los ti pos pin to res cos: bar be ros am‐ 
bu lan tes, agua do res, pes ca do res, ne go cian tes güe bros[5]

o ára bes, sol da dos in dí genas, se me jan tes a co ris tas es ca‐ 
pa dos de Lak mé; pe ro úni ca men te ha cen su apa ri ción en
las pri me ras ho ras de la ma ña na o por la no che.
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Agua do ra, de Aden.
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Du ran te el día es im po si ble ex po ner se a salir de ca sa
sin ries go a pe re cer tos ta do. Y, sin em bar go, es ta ciu dad,
que tie ne fa ma de ser la más ca lu ro sa del mun do, pue de
alar dear de ser tam bién una de las más sa lu bres, lo cual,
se gún di cen, es de bi do pre ci sa men te a su ab so lu ta ca ren‐ 
cia de ve ge ta ción.

No ha ce mos sino dar una vuel ta por el ba zar a las pri‐ 
me ras ho ras de la no che y re gre sa mos a bor do, hu yen do
de la que ma.

El prin ci pal ele men to de la po bla ción ára be es tá cons‐ 
ti tui do por los ne gros So ma lis, bue nos mo zos, gua pos, y
con una na riz agui le ña que de no ta su ori gen se mí ti co. Y
aún se rían más sim pá ti cos si no tu vie sen la ocu rren cia de
azu frar se los ca be llos, lo cual les pres ta, na tu ral men te, un
as pec to es tra fa la rio. Vie nen lue go los ma la yos, los chi nos,
los in dia nos, ju díos, ára bes y to da la ca ter va ma ri nes ca de
los diez o do ce va po res an cla dos en la bahía.

19 de no viem bre, 1889.-Por �n le va mos an clas y nos
lar ga mos de es te lu gar, in ven ta do, sin du da, pa ra dar un
avant-goût[6] de las tre men das pe nas del in �erno. An tes
de cor tar las ama rras, una nu be de chi qui llos se acer ca na‐ 
dan do a bor do, pa ra que les eche mos al go. Es cos tum bre
aquí po ner a prue ba la des tre za na ta to ria y ju ve nil de ésos
so ma líes, bo tan do al agua al gu nos che li nes que ellos cui‐ 
dan de ba jar a re co ger, ex po nién do se con har ta fre cuen‐ 
cia a que les prac ti que gra tis al gún ti bu rón la am pu ta ción
de la pier na o del bra zo. Esa ra za fa ta lis ta no pa re ce pres‐ 
tar gran de im por tan cia a ta les in ci den tes.

Vuel ta a nues tra tien da de lo na. Mi ita liano (sig nor Sal‐ 
va to re Scri panti) es de ci di da men te un hom bre co mo hay
po cos: ha per ma ne ci do ocho años en una is la del Ama zo‐ 
nas, en Ve ne zue la, pes can do per las, ali men tán do se lo más


