


Paisaje con muchacha Jonathan Lethem

1

 

En es te li bro, Le them tuer ce las for mas y las con ven cio nes
de la li te ra tu ra pa ra crear una his to ria to tal men te fue ra de
lo co mún. La he ro í na es una jo ven de ca tor ce años, Pe lla
Marsh, cu ya ma dre mue re jus to cuan do su fa mi lia aban do- 
na un Brook l yn pos ta po ca líp ti co por un pla ne ta re cien te- 
men te des cu bier to. Ce ga da por el odio a su pa dre y per- 
tur ba da por una atrac ción irre sis ti ble ha cia el vi ril y pe li gro- 
so arren da ta rio de la pe que ña co lo nia pla ne ta ria, Pe lla par- 
ti ci pa rá en una ca rre ra ha cia el des cu bri mien to que ten drá
con se cuen cias trá gi cas e irre vo ca bles pa ra los hu ma nos de
la co mu ni dad, así co mo pa ra los exó ti cos na ti vos.

Pai sa je con mu cha cha es una im pac tan te ex plo ra ción de la
vio len ta na tu ra le za del des per tar se xual, una me di ta ción so- 
bre el len gua je y la per cep ción, y un ho me na je a la gran
tra di ción ame ri ca na wes tern. Pe ro, por en ci ma de to do, es
la prue ba con tun den te del afian za mien to de Jo na than Le- 
them co mo uno de los ta len tos li te ra rios más sin gu la res de
la na rra ti va nor tea me ri ca na ac tual.
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A Pa me la
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La vi sión de las mon ta ñas a lo le jos era a ve ces
tan aplas tan te pa ra Na ta lie que ha cía que ca ye sen
lá gri mas de sus ojos o que se tum ba se so bre la hier- 
ba, im po ten te pa ra ab sor ber la has ta tal pun to… o
de trans for mar la en otra co sa que no fue se su pro pia
ca pa ci dad pa ra con te ner di cha vi sión; era in ca paz de
de jar los cam pos y las mon ta ñas so los don de los ha- 
bía en contra do, se obli ga ba a lle vár se los y usar los
co mo una por ta do ra de al go al mis mo tiem po real e
irreal…

SHIR LEY JACK SON, Hangs a man

A la po rra la am bi güe dad. La per ver sión y la co- 
rrup ción se ha cen pa sar por am bi güe dad. No creo
en la am bi güe dad.

JOHN WAY NE
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I

BROOK L YN HE IGH TS

Cle ment Marsh

Cai tlin Marsh

Pe lla Marsh (13 años)

Ra y mond Marsh (10 años)

Da vid Marsh (7 años)
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Ma dre e hi ja tra ba ja ban jun tas, vis tien do a los dos chi cos,
en fun dán do les la ro pa. Los chi cos se des li za ban ba jo sus
ma nos en can ta dos, im pa cien tes, mi ran do a to dos la dos.
Ca si ge mían de pla cer mo men tá neo. Los cua tro iban a la
pla ya, así que te nían que pro te ger se el cuer po del sol. Los
chi cos nun ca ha bían ido. La chi ca sí, una so la vez. Ape nas
se acor da ba.

La chi ca se lla ma ba Pe lla Marsh.
La fa mi lia se mu da ba a un lu gar le jano, un lu gar im po si- 

ble. La mis ma dis tan cia los ob se sio na ba, la dis tan cia que
te nían que re co rrer. Los ha bía in fec ta do, in va día el es pa cio
de la fa mi lia. Así que el via je a la pla ya era un sub ter fu gio,
una pe que ña ex pe di ción pa ra ta par las con ver sacio nes so- 
bre la ex pe di ción prin ci pal.

—Ya no cons tru yen ar cos, ni na da —di jo Cai tlin Marsh,
ha blan do del lu gar le jano, de la fron te ra.

—En ton ces, ¿por qué los lla man Cons truc to res de Ar- 
cos? —pre gun tó Ra y mond, el ma yor de los dos chi cos. Es- 
ta ba sen ta do jun to a su her ma no en la ca ma. Ya se ha bía
pues to los za pa tos.

La pre gun ta del chi co fue en tre cor ta da, su ima gi na ción
se es for za ba por al can zar el si tio al que se iba a mu dar la
fa mi lia. Se es for za ba por al can zar la ve lo ci dad del cam bio
in mi nen te.

—No los lla man Cons truc to res de Ar cos —di jo Cai tlin
Marsh—. Se lla man a sí mis mos Cons truc to res de Ar cos.
Los que que dan, va mos. La ma yo ría se fue ron.
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Mien tras su ma dre ha bla ba del pla ne ta al que iba a mu- 
dar se la fa mi lia, so bre las cria tu ras que ha bía allí, iba te jien- 
do el lu gar has ta ha cer lo real a los ojos an sio sos de sus hi- 
jos. Al ha blar con ellos ha cía que el via je so na ra co mo un
jue go, con voz líri ca y per sua si va.

—¿Adón de se fue ron? —pre gun tó Ra y mond.
—Un mo men to, Ray —di jo Cai tlin Marsh—. Da vid ne ce- 

si ta sus za pa tos.
Pe ro la chi ca sa bía que la con ver sación iba di ri gi da a

ella tan to co mo a sus her ma nos y es cu cha ba in ten tan do
per ci bir al gún error o fa llo de com pren sión en sus pa la bras,
al gu na no ta des afi na da en la can ción que can ta ba su ma- 
dre. Al go que pu die ra re sal tar pa ra des mon tar lo to do de
for ma que la fa mi lia tu vie ra que que dar se.

—Ten go uno —di jo Da vid, se ña lán do se el za pa to y son- 
rien do dé bil men te a su ma dre. Los chi cos se sen tían inti mi- 
da dos y se mos tra ban obe dien tes, no ta ban al go ex tra ño en
su ma dre.

—¿Dón de es tá el otro? —pre gun tó Cai tlin en tono can- 
sino—. Pe lla, ayú da le.

A Cai tlin le caía el pe lo lar go y ne gro so bre la ca ra
mien tras se vol vía del to ca dor de los ni ños al ar ma rio. Es ta- 
ba ner vio sa, ca si fre né ti ca. La chi ca te nía ga nas de arre glar- 
le el pe lo a su ma dre, de re ti rár se lo de la ca ra.

Que ría ha cer que to dos se que da ran, si po día. Ha cer los
re tro ce der unos me ses has ta an tes de que su pa dre per die- 
ra las elec cio nes y de que a sus pa dres se les ocu rrie ra la
idea de mar char se. Que ría re tro ce der has ta an tes de que le
vi nie ra la re gla. An tes de la san gre, an tes de la pér di da y
an tes de los Cons truc to res de Ar cos.

—¿Adón de se fue ron? —re pi tió Ra y mond.
—Al es pa cio, muy le jos —di jo Cai tlin.
—Pe ro ¿adón de? —in sis tió Ra y mond.
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—Na die lo sa be. Co no ce re mos a los que se que da ron.
No hay mu chos. Pe ro eli gen las pa la bras in gle sas de un
mo do muy pe cu liar. Se con si de ran Cons truc to res de Ar cos
aun que no los cons tru yan.

—Es un po co ton to —di jo Ra y mond pen sa ti vo.
—¿Tie nen fa mi lias? —pre gun tó Da vid.
—Vi ven mu cho tiem po —di jo Cai tlin—, así que ca si

nun ca tie nen hi jos. Y no hay hom bres y mu je res Cons truc to- 
res. So lo un gé ne ro. Se lla man her ma fro di tas.

Es ta ba abru mán do los, amon to nan do da tos ca si sin sen- 
ti do. El úni co hi lo con duc tor era la in sis ten cia de Cai tlin, sus
pri sas. Su ac ti tud ma ter nal.

—¿Qué es eso? —pre gun tó Ra y mond.
—Cuan do eres hom bre y mu jer al mis mo tiem po.
—Re pí te me lo.
Cai tlin re pi tió la pa la bra, y Ra y mond y Da vid vol vie ron a

re pe tir la en tre ri sas aho ga das.
—Ten —di jo Pe lla des pués de re bus car ba jo la ca ma y

en con trar el za pa to de Da vid. Es ta ba en ce rra do en una red
de pol vo, co mo si ya hu bie ran aban do na do la ca sa y hu bie- 
sen re gre sa do si glos des pués en bus ca del za pa to. Pe lla
res ca tó el za pa to y lo lim pió.

—Ayú da le a po nér se lo —pi dió Cai tlin des de el ar ma rio.
Or ga ni zó las co sas de la pla ya: man ta, ju gue tes pa ra la are- 
na, co nos so la res—. Abró cha le los pan ta lo nes pa ra que no
que de na da de piel ex pues ta. Ya sa bes có mo se ha ce.

Pe lla sus pi ró, pe ro le van tó el pie de Da vid y lo cal zó.
Pe lla siem pre to ca ba a sus her ma nos con ter nu ra, in clu so
cuan do es ta ba fu rio sa. Y Da vid, en cuan to le to ca ban se
vol vía pa si vo, co mo un gati to al que aca ri cia ran la nu ca.

—Gra cias, Pe lla —di jo Cai tlin mien tras em pu ja ba una
ca ja de car tón lle na de man tas vie jas de vuel ta al caos que
rei na ba en el ar ma rio de los ni ños, con la ro pa que se ha bía
que da do pe que ña, los jue gos de me sa y tras tos ol vi da dos
que pron to aban do na rían.
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—Y si no cons tru yen na da, ¿dón de vi ven? —pre gun tó
Ra y mond.

Pe lla se de tu vo jun to a la ven ta na. Apo yó los de dos en
las ho jas se lla das de vi drio tin ta do pa ra fil trar el sol. Fue ra
es ta ba el río, el puen te. Los tú ne les y las to rres de Manha- 
ttan. El mun do. No me ale jéis del mun do real, pen só.

—De to dos mo dos, vi ven fue ra —di jo Cai tlin—. Aho ra
no que dan mu chos. So lo unos po cos.

—¿Co mo ani ma les? —pre gun tó Ra y mond.
—Mo di fi ca ron el cli ma —ex pli có Cai tlin—. Pa ra que

siem pre ha ga buen tiem po. En el pa sa do la cien cia de los
Cons truc to res es ta ba muy avan za da. En la épo ca en que
cons truían ar cos. Va mos, os lo con ta ré en la pla ya.

Cai tlin los con du jo al só tano. Da vid car gó con los co nos
so la res aplas ta dos, pe ro la cir cun fe ren cia le su pe ra ba en al- 
tu ra y tu vo que le van tar los por en ci ma de la ca be za pa ra
que no fue ran arras tran do por las es ca le ras. Cai tlin y Ra y- 
mond se rie ron de él, Cai tlin sin di si mu lo, fe liz, ali via da de
pron to de su ai re me di ta bun do. Lue go hi zo que Pe lla se in- 
ter cam bia ra la car ga con Da vid. Pe lla car gó con los co nos y
el pe que ño co gió la man ta.

Pe lla de ci dió que hoy no rei ría.
El va gón sub te rrá neo les es pe ra ba en si len cio y pre pa- 

ra do en su puer to, con la ca rro ce ría pu li da re lu cien do en la
pe num bra. Ra y mond y Da vid ha bían es ta do es ca bu llén do- 
se al só tano os cu ro pa ra ju gar en la bri llan te ca bi na ilu mi na- 
da del co che y Pe lla po dría ha ber pre di cho que en con tra ría
el in te rior lleno de las fi gu ras de ac ción de Ra y mond, el pa- 
to hé roe y los pa tos vi lla nos, el cuar tel ge ne ral de plás ti co y
el he li cóp te ro, los ár bo les y ro cas fal sos. Al ver los, sus pi ró
de ma ne ra exa ge ra da. Pe ro Cai tlin so lo son rió, de nue vo
im per tur ba ble. Apar tó los ju gue tes y car gó las co sas de la
pla ya.

Se su bie ron al va gón, aco mo dan do las ro di llas en me- 
dio del vehícu lo y los co nos de pie en el otro asien to. Cai- 
tlin te cleó la so li ci tud. Al ca bo de cin co mi nu tos la red res- 
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pon dió y unos bra zos de ace ro ne gro los arras tra ron fue ra
del só tano y los unie ron al tren que pa sa ba.

—Es ta era una de las vie jas lí neas de me tro —ex pli có
Cai tlin—. La F. De las de an tes de la red, cuan do so lo ha bía
al gu nos tre nes, tre nes de ver dad en los que to do el mun do
via ja ba uno al la do del otro. So lía co ger la pa ra ir a la pla ya
con vues tra abue la y ca mi nar por el pa seo ma rí ti mo y co- 
mer pe rri tos ca lien tes en Na than’s, y ¿sa béis qué más ven- 
dían?

—An cas de ra na, Cai tlin, ya nos lo has con ta do —di jo
Ra y mond.

—Puaj —aña dió Da vid.
—Cá lla te —di jo Ra y mond.
—Es as que ro so —in sis tió Da vid.
—An cas de ra na, ca be zas de ra na, ore jas de ra na, po llas

de ra na —mur mu ró Ra y mond al oí do de Da vid.
—¡Bas ta!
Pe lla se pa ró a sus her ma nos a co da zos y se sen tó en

me dio, ade lan tán do se a la ine vi ta ble pe ti ción ma ter na.
Apre tu ja da en tre los dos, pen só en la no che del dis cur so
en que Cle ment ad mi tió la de rro ta, los tres sen ta dos en el
salón de bai le, a la es pe ra, Ra y mond y Da vid dán do se pa- 
ta das por de ba jo de la me sa, re vol vien do los tris tes glo bos
de co ra dos con el nom bre de Cle ment dis per sos por to dos
la dos. Pe lla ha bía co gi do uno de los glo bos y lo ha bía re- 
tor ci do has ta ha cer lo chi rriar y lue go ex plo tar.

En gan cha dos a un la te ral del tren re co rrie ron a to da ve- 
lo ci dad el tú nel a os cu ras, con los ros tros ilu mi na dos a rá fa- 
gas por las lu ces de co lo res de los anun cios que sur gían de
la os cu ri dad, ta tua jes re ti na les que du ra ban un abrir y ce- 
rrar de ojos. El tra que teo de hie rro an ti guo del me tro con- 
so la ba a Pe lla. Ima gi na ba que olía el me tal re ca len ta do. Es- 
ta ba en el lu gar al que per te ne cía, ba jo la ciu dad de Nue va
Yo rk; su fa mi lia en el va gón pri va do for ma ba una uni dad di- 
fe ren cia da den tro de un en jam bre in gen te, en te rra dos le jos
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del cie lo. De jó que el mar ti lleo de la vía aho ga ra las pa la- 
bras de su ma dre.

—La cien cia de los Cons truc to res era ex tra ña. Uti li za ban
los vi rus pa ra cam biar las co sas. Usa ban vi rus pa ra cons truir
ar cos y mon to nes de co sas más, y lue go mo di fi ca ron el cli- 
ma, de ma ne ra que siem pre era cá li do y abun da ba la co mi- 
da por to das par tes. Y cuan do mo di fi ca ron el cli ma, tam- 
bién cam bia ron ellos. De ja ron de cons truir ar cos.

—¿Por qué? —pre gun tó Ra y mond.
—El cli ma cam bió el tem pe ra men to de los Cons truc to- 

res —di jo Cai tlin—. Te nían otras prio ri da des. Al gu nos se
mar cha ron al es pa cio. Y los que se que da ron ol vi da ron mu- 
cho de lo que an tes sa bían.

—¿Vi vi re mos fue ra? —pre gun tó Da vid.
Cai tlin se rió.
Pe lla de jó las pre gun tas pa ra sus her ma nos. Es cu cha ba

el tono de las res pues tas de Cai tlin, apre mian te y cau ti va- 
dor. Oía a su ma dre con vir tien do en real la idea del tras la do
fa mi liar al pla ne ta de los Cons truc to res de Ar cos, hin chán- 
do la pa ra re lle nar el es pa cio que se ha bía abier to cuan do
Cle ment per dió las elec cio nes.

Cuan do el tren dis mi nu yó de ve lo ci dad al lle gar a la es- 
ta ción de la pla ya, el va gón de la fa mi lia se des en gan chó y
se di ri gió al am plio apar ca mien to ba jo la es ta ción. Cai tlin
los guió has ta el as cen sor. Las se ña les de aler ta su per fi cie
co bra ban vi da cuan do la fa mi lia pa sa ba por de lan te.

Las puer tas se abrie ron a un bunker de hor mi gón ilu mi- 
na do por un fluo res cen te par pa dean te, con el sue lo cu bier- 
to de are na y la luz del sol aso man do a la vuel ta de una es- 
qui na. Pe lla des car gó los co nos aplas ta dos. Cai tlin apo yó la
bol sa de los bo ca di llos y los ju gue tes en la pa red, co gió
uno de los co nos y lo des ple gó so bre Da vid. Pe lla em pe zó
a ha cer lo pro pio con Ra y mond, pe ro su her ma no la apar tó.

—Sé ha cer lo so lo —di jo Ra y mond.
—Va le —con tes tó Pe lla. Co gió su cono y se ajus tó la

par te su pe rior en la ca be za, des pués de jó caer el res to has- 



Paisaje con muchacha Jonathan Lethem

11

ta el sue lo, pro te gién do se den tro del cono trans pa ren te.
—El mío es de ma sia do gran de —di jo Da vid. Pa teó la

par te que arras tra ba por el sue lo.
—Es tá bien —ase gu ró Cai tlin—. Así no te que ma rás.

Me jor gran de que de ma sia do pe que ño.
—Pa rez co bo bo.
—Da igual lo que pa rez cas —di jo Pe lla.
—De to dos mo dos, es pro ba ble que no ha ya na die,

ton to —di jo Ra y mond con voz a la vez in se gu ra y des de ño- 
sa.

Ra y mond y Da vid so lo ha bían ju ga do una vez con la
are na en un salón de la na tu ra le za lla ma do Eva sión.

Salie ron al sol en fun da dos en los co nos. Pe lla le van tó el
bor de del su yo y pal pó la pa red de hor mi gón al gi rar la es- 
qui na. La pa red es ta ba fría. Tam bién se oía un zum bi do, el
zum bi do tran qui li za dor que so na ba en to das par tes, as cen- 
so res y apa ra tos de con trol del cli ma que vi bra ban en el
sub sue lo de hor mi gón y ace ro.

En to das par tes me nos allí don de se di ri gían: fue ra.
—Pe lla —di jo Cai tlin, y Pe lla de jó caer de nue vo el

cono, que arras tró el pol vo a sus pies.
Aban do na ron la som bra del bunker y la are na ex ten di da

fren te al sub sue lo de hor mi gón se con fun dió con la pla ya.
Pe lla se que dó mi ran do ha cia arri ba, bo quia bier ta. Lo que
te nía el cie lo, lo que siem pre ol vi da ba, era su am pli tud va- 
cía y abo ve da da. El azul o gris que ha bía vis to en mar ca do
por in con ta bles ven ta ni tas tin ta das se mos tra ba aho ra sin lí- 
mi tes, ex plo si vo. Un in fi ni to que se abo ve da ba más allá de
la vis ta.

Y el sol, el ene mi go: ho rri ble, im po si ble, in vi si ble.
—Mi rad.
Ra y mond y Da vid se ña la ban ha cia las rui nas que te nían

de trás, el pa seo ma rí ti mo, los ar ma zo nes en ne gre ci dos del
par que de atrac cio nes aban do na do. Ni si quie ra han mi ra do
al cie lo, pen só Pe lla.
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—¿Veis esa to rre, la que pa re ce un cham pi ñón? —di jo
Cai tlin—. Des de ahí se sal ta ba en pa ra caí das.

—¿Tú te su bías ahí? —pre gun tó Ra y mond.
—No. Cuan do yo era pe que ña es ta ba ce rra da. ¿Sa béis

por qué? La gen te no abría el pa ra caí das a tiem po y se
rom pía las pier nas. Pe ro sí me su bí en el Ci clón.

—¿El qué?
—La mon ta ña ru sa. —Cai tlin la se ña ló, una cu na pa ra

ga tos de hie rro de vas ta do que trans mi tía sen sación de in- 
de fen sión y des nu dez ba jo el sol.

Pe lla, mo les ta, se vol vió ha cia la pla ya. A iz quier da y de- 
re cha la pla ya es ta ba va cía has ta los pi lo nes de ro ca que,
jun to con el pa seo ma rí ti mo, for ma ban tres de las cua tro
pa re des del mar co. La cuar ta pa red, la peor, era la cin ta in- 
men sa e irre gu lar de la va lla de la mon ta ña ru sa que avan- 
za ba en tre los pi lo nes por el bor de del agua. Los re si duos y
las al gas ha bían su bi do du ran te la no che y se ha bían col ga- 
do en lo al to del ca ble, oxi dán do lo, pe ro a me dio día el
olea je no lle ga ba a la ba se de la ba rre ra.

In clu so esa dis tan cia le can sa ba la vis ta a Pe lla, des de la
are na en la que se ha lla ba has ta el otro la do de la va lla
don de la are na más os cu ra se en contra ba con el océano re- 
ful gen te y sul fu ro so. In clu so an tes de li diar con el bor de
don de el agua se jun ta ba con el cie lo. In clu so an tes de li- 
diar con el cie lo.

Y aho ra se su po nía que de bía ser ca paz de mi rar más
allá de ese cie lo, al es pa cio. Cai tlin así lo que ría. Pe ro has ta
la ex ten sión de are na era es pa cio su fi cien te, de ma sia do es- 
pa cio.

Pe lla se ale jó des pa cio de su fa mi lia en di rec ción al
agua que la va lla le im pe di ría al can zar. Man tu vo la vis ta ba- 
ja pa ra pro te ger se los ojos del te rri ble sol, ob ser van do el
ex tra ño ras tro que el cono de ja ba al arras trar lo por la are- 
na.

—¡Pe lla!
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Sus her ma nos se le acer ca ron co rrien do, ca si sin alien to,
Da vid a pun to de tro pe zar con el cono.

—¿Fuer te o cas ti llo?
—¿Qué? —di jo Pe lla.
—¿Cons trui mos un fuer te o un cas ti llo? Da vid di ce que

un cas ti llo y yo que un fuer te.
—¿Cuál es la di fe ren cia?
—Ven ga ya, Pe lla…
—No, en se rio, ¿qué di fe ren cia hay en tre un fuer te y un

cas ti llo? —Pe lla se de jó caer en la are na. El cono se ple gó
pa ra aco mo dar la.

Da vid se arro di lló a su la do.
—No lo sé.
—Un fuer te… —em pe zó Ra y mond, pe ro no con ti nuó.
Cai tlin ex ten dió la man ta de trás de sus hi jos y apo yó en

el sue lo la bol sa con los bo ca di llos y los ju gue tes.
—¿Aquí es tá bien? ¿Qué es un fuer te, Ray?
—No sa ben la di fe ren cia en tre un cas ti llo y un fuer te —

ex pli có Pe lla, de ján do se al mar gen.
Cai tlin co gió un bo ca di llo, lue go le van tó el cono pa ra

sa car fue ra la bol sa, que que dó ex pues ta so bre la man ta.
—Un cas ti llo es co mo una ciu dad. La gen te vi ve den tro,

no so lo el rey o los sol da dos. Es per ma nen te. Un fuer te es
una cons truc ción bé li ca, so lo pa ra re pe ler ata ques. Pe ro si
vais a cons truir los en la are na tal vez la di fe ren cia es té en
que el cas ti llo es pe que ño y de ta lla do, co mo una ca sa de
mu ñe cas, y un fuer te es co mo una gran mu ra lla de trás de la
cual es con der se an te un ata que.

—Es lo que iba a de cir —ase gu ró Ra y mond de ma ne ra
con clu yen te.

—Va le, un fuer te —di jo Da vid. Cu brió la bol sa de las
pro vi sio nes con el cono y sacó la pa la que Cai tlin ha bía em- 
pa que ta do pa ra ca var.

—Cui da do con el sol —ad vir tió Cai tlin.
—Ya —di jo Ra y mond al tiem po que po nía ma nos a la

obra.
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Pe lla se tum bó con su ma dre en la man ta, to do lo cer ca
que per mi tían los co nos, y con tem pló las olas a tra vés de la
le ja na va lla de la mon ta ña ru sa.

La pri me ra mens trua ción de Pe lla fue un pe go te de ro jo
ma rro no so, co mo si se le hu bie ra muer to un ani ma li llo pe- 
ga do al cuer po. Le es tro peó unas bra gas y la aver gon zó, y
de jó tras de sí un do lor ano dino pe ro obs ti na do que la des- 
per tó por la no che. So lo en ton ces, mien tras ya cía des pier ta
en la os cu ri dad, de ci dió con tár se lo a Cai tlin, lo que mo ti vó
una cha ba ca na lec ción acer ca de la co lo ca ción de tam po- 
nes y un via je de des pil fa rro al cen tro co mer cial sub te rrá- 
neo, co mo si Cai tlin qui sie ra con fir mar le a Pe lla la sos pe cha
se cre ta de que aquel avan ce era una car ga y re que ría al gu- 
na com pen sación.

—Ra y mond —di jo Cai tlin—, me te las ma nos en el cono.
La de rro ta de Cle ment fue peor, una ver güen za co lec ti- 

va, la fa mi lia en te ra se en te rró co mo una mo mia en un sar- 
có fa go de ne ga ción, ima gi nan do que las ur nas no de cían lo
que sí de cían, fin gien do no oír las lla ma das te le fó ni cas, no
no tar el pa vor que irra dia ba Cle ment. Lue go pa sa ron una
no che de lo más pa té ti ca en un salón de bai le co cham bro- 
so, con la vis ta cla va da en los mo ni to res, so por tan do pé sa- 
mes pri me ro di si mu la dos y des pués, po co a po co, más
abier tos, co mo una fies ta en la que el in vi ta do de ho nor
fue ra mu rién do se gra dual men te. Al fi nal Cai tlin se em bo rra- 
chó y Cle ment, de ma ne ra im per do na ble, no lo hi zo, sino
que per ma ne ció lú ci do y pa ter na lis ta, aca ri cián do le el pe lo
a Cai tlin co mo si tra ta ra de cal mar la, mi ran do con ai re com- 
pa si vo al gu na le ja na fron te ra ima gi na ria.

Aun que re sul tó no ser lo bas tan te ima gi na ria.
Pe lla con tem pla ba a los chi cos ju gar con la are na, los

veía des cu brir la di fi cul tad de co la bo rar en un pro yec to
des de el in te rior de sus co nos se pa ra dos. Los bor des de los
co nos re ba na ban cons tante men te to rres y mu ra llas. Mien- 
tras Pe lla mi ra ba, Ra y mond hun dió el bra zo has ta el co do
en la are na.


