


En una playa al sur de tu horizonte Cristina Prada

1

Seer Por ter vi ve en el West Si de. Tie ne un buen tra ba jo,
unas ami gas a las que ado ra, y es tá muy uni da a su fa mi lia,
pe ro ella no es co mo to dos creen. Su ca rác ter de ci di do y
ex tro ver ti do so lo es una co ra za pa ra es con der a la chi ca tí- 
mi da y a ve ces tris te que en rea li dad es.

Ry der Quinn tam bién vi ve en el West Si de. Va lien te e im- 
pul si vo, ha asu mi do que es me jor no creer en na da y ser
fiel so lo a tus pro pias re glas.

Des de que Seer y Ry der se ven por pri me ra vez, al go a lo
que no sa ben po ner nom bre ni co lor es ta lla en tre ellos y to- 
da su exis ten cia aca ba pa tas arri ba.

Sin em bar go, la vi da de Seer da un gi ro de cien to ochen ta
gra dos cuan do una ma ña na re ci be una lla ma da de un abo- 
ga do al que ni si quie ra co no ce. Su pa dre, que la aban do nó
cuan do te nía cin co años, ha muer to y su úl ti ma vo lun tad ha
si do de jar le su ran cho en Ubud, en Ba li, In do ne sia, al sur de
to do su mun do.

Seer vue la has ta allí con la idea de ven der lo, ce rrar cual- 
quier asun to pen dien te y re gre sar, pe ro lo que en con tra rá
en Ubud ha rá que se lo re plan tee ab so lu ta men te to do.

Las ex pe rien cias, la vi da y los se cre tos de un lu gar es pe cial
di bu ja rán el des tino de Seer y Ry der, y su his to ria, lle na de
amor y de un sexo de li cio so y de li ran te, los mar ca rá pa ra
siem pre.

Por que cuan do el amor es de ver dad na da más im por ta.
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1

Seer

Ten go un se cre to. No soy co mo to dos creen que soy. Ellos
pien san que yo, Seer Por ter, soy ex tro ver ti da y va lien te, pe- 
ro eso es so lo una co ra za, al go que for jé ha ce mu cho tiem- 
po pa ra pro te ger me; las co ra zas, el su per po der de los tí mi- 
dos, nun ca las in fra va lo réis. Soy una per so na in tro ver ti da y,
a ve ces, so lo a ve ces, tam bién, un po co tris te. Esa par te de
mí no la com par to ca si con na die y muy po qui tos co no cen
có mo soy en rea li dad.

OC TU BRE

—¿No te vie nes, Seer? —me pre gun ta Pa tri cia, una de mis
com pa ñe ras, con el bol so en una ma no y su bo ni to abri go
ne gro do bla do so bre el bra zo, aso mán do se a mi puer ta—.
Va mos a ir a co mer a Da Am bro sio, en sa la da de en di vias y
par me sano —can tu rrea, ten tán do me.

Nie go con la ca be za, es bo zan do una son ri sa, mien tras
vuel vo a re vi sar el úl ti mo pá rra fo del re por ta je. No me con- 
ven ce.

—No pue do —con tes to—. Quie ro ter mi nar de co rre gir
es tos ar tícu los.

Ella arru ga el ce ño, con fu sa.
—Pe ro la reu nión de con te ni do no es has ta fi na les de

se ma na —apun ta.
—Ya lo sé, pe ro, si los aca bo hoy, po dré re pa sar lo con

pu bli ci dad y tra tar de que Di Gia co mo me dé el por cen ta je
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más ba jo de to da la re vis ta.
—¿Crees que hay al gu na po si bi li dad de que ce da? —

plan tea con una son ri sa.
Di Gia co mo es un hue so du ro de roer y to dos so mos

muy cons cien tes de ello.
—No lo sé, pe ro, al me nos, ten go que in ten tar lo.
Seer Por ter nun ca se rin de.
Aho ra es Pa tri cia la que asien te, y su son ri sa se en s an- 

cha.
—Bue na suer te.
Le de di co un salu do mi li tar. Lo ten go to do ba jo con trol.
—¿Quie res que te trai ga al go?
—No te preo cu pes, ya me las apa ña ré.
Nos des pe di mos y se mar cha pa si llo arri ba.
Cuan do me que do so la de nue vo, re leo por ter ce ra vez

el ar tícu lo y, con el ro tu la dor ro jo, ta cho la cuar ta lí nea, en- 
te ra. Frun zo el ce ño. Siem pre que ten go que cam biar cual- 
quier tex to sien to una pe que ña pun za da de cul pa bi li dad,
pe ro no me que da otra. Es to es Vo gue. Ca da pa la bra que
pu bli ca mos, ca da fo to gra fía, de ben ser ab so lu ta men te per- 
fec tas.

Diez mi nu tos des pués es toy ofi cial men te muer ta de
ham bre y, por cul pa de Pa tri cia, no de jo de pen sar en en sa- 
la das con par me sano y tos ta di tas un ta das con pro vo lo ne
pi can te.

Me le van to de un sal to, res ca to mi car te ra del bol so y
ba jo por las es ca le ras has ta la plan ta veinti sie te, al de par ta- 
men to de in for má ti ca. De lan te de la má qui na de ven ding,
son río co mo si fue ra In dia na Jo nes cuan do en cuen tra esa
ro ca bri llan te en el tem plo, jus to an tes de que lo per si ga la
pe lo ta de pie dra gi gan te; en rea li dad, co mo In dia na Jo nes
de lan te de cual quier co sa an ti gua que bri lle.

Es ta pe li rro ja tie ne que es ca par se has ta el su bmun do de
«con trol más ze ta» por que no so tros so mos Vo gue, y en Vo- 
gue no hay má qui nas ex pen de do ras. Sí, así de du ra es mi
exis ten cia la bo ral, ale ja da de unas Prin gles al me nos cua tro
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plan tas, y lo cier to es que soy in ca paz de en ten der por qué.
Co noz co al no ven ta y nue ve por cien to de las per so nas que
tra ba jan en la re vis ta y to das, en al gún mo men to del día,
ma ta rían por un pa que te de pa ta tas o un bo lli to con un
por cen ta je por lo me nos de se ten ta a trein ta de cho co la te
fren te a ma sa.

Nues tro pro ble ma es que, el uno por cien to res tan te, es
la edi to ra je fa, Ame lia Mc Ca llis ter, la CEO del uni ver so de
la mo da. Es co mo Mi ran da Pries tly en El dia blo vis te de
Pra da, con la úni ca di fe ren cia de que no se lla ma Mi ran da
Pries tly. Ella no sue ña con Prin gles, eso es tá cla ro. Se gu ro
que le tie ne prohi bi do a su ce re bro ima gi nar cual quier ti po
de hi dra to de car bono.

Sin em bar go, por fa vor, por fa vor, no me ma lin ter pre- 
téis. Ame lia Mc Ca llis ter es to do un re fe ren te pa ra mí. Lo
tie ne to do ba jo con trol, siem pre. Sa be lo que quie re y no
du da en ir a por ello contra vien to y ma rea. Es fuer te, va- 
lien te, de ci di da.

Ca mino de mi me sa con mi bo tín, que in clu ye una Co- 
ca-Co la nor mal —na da de li ght o ze ro, soy una con tes ta ta- 
ria—, son río cuan do oi go mi mó vil so nar en el bol si llo de
mi fal da lá piz gris cla ro. Me sien to muy or gu llo sa de es ta
fal da, y más aún de ha ber la en contra do en mi tad del caos
de la mu dan za. Sí, ayer fue mi pri me ra no che en mi nue vo
ho gar: un bo ni to, y di mi nu to, su per di mi nu to, apar ta men to
en pleno Upper West Si de.

Mi son ri sa se en s an cha cuan do veo el nom bre de Sil ver,
mi me jor ami ga, ilu mi nar se en la pan ta lla.

—Si gues en la ofi ci na —me re pren de, can ta ri na, en
cuan to des cuel go.

—Tú tam bién —re pli co, se gu ra de que es im po si ble
que es té equi vo ca da.

—Pe ro ¿por qué? —se que ja, y sé que es la vez nú me ro
un mi llón tres cien tas se ten ta y cin co mil no ve cien tas cin- 
cuen ta y tres que man ten dre mos es ta con ver sación—. Tú
no tie nes na da que ver con esa gen te.
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—Qui zás, en un fu tu ro… —con tes to, so lo pa ra chin char- 
la.

Pue do ju gar esa ba za por que no me es tá vien do de vo- 
rar pa ta tas fri tas co mo si es tu vié ra mos en una pe lícu la pos- 
ta po ca líp ti ca.

—¿A ser una fla cu cha de una ta lla trein ta cua tro que
ven de ría a su ma dre por una ham bur gue sa con que so?

Nin gu na de las dos lo so mos, aun que tam po co so mos
lo que se di ce igua les. Yo soy pe li rro ja, con el pe lo in do ma- 
ble men te on du la do, ten go la ca ra lle na de pe cas y mi ras- 
go más des ta ca ble son los ojos ver des. Sil ver es ru bia, con
los ojos azu les, la son ri sa per fec ta y un cuer po que vuel ve
lo cos a los tíos. Yo, me nu di ta, con cla ra pro pen sión a ser re- 
don di ta y, ca da vez que me las apa ño pa ra per der un po co
de pe so, siem pre lo ha go de las te tas. Se ñor, qué cruz.

De to das for mas, esa cla ra des ven ta ja res pec to a Sil ver
no es al go que me im por te o me preo cu pe si quie ra. Nos
co no ce mos des de los cin co años, así que he apren di do a
lle var con es ti lo lo de ser la «ami ga sim pá ti ca».

—Ey, no te bur les —me mo fo yo—, a la po bre Va le ria
Ma z za no le ce rra ba la fal da en ese anun cio de yo gur —co- 
men to, so ca rro na, re cor dan do el mí ti co anun cio jun to a
Cindy Craw ford.

—Sí, re cuer do aque llos días —res pon de, nos tál gi ca,
rién do se de to do, co mo yo. Se nos da bas tan te bien—. Las
re co gi das de fir mas, el de ba te en Na cio nes Uni das, «por fa- 
vor, por fa vor, ayu den a la po bre su per mo de lo a me ter se en
una fal da de ta lla in fan til». Fue ron tiem pos di fí ci les —aña- 
de, sen ti da.

Son río de nue vo y me de jo caer en mi si llón.
—¿Tú por qué si gues to da vía en el tra ba jo? —pre gun to.
—No lo sé, creo que me da pe re za en fren tar me otra vez

a una en tre vis ta de re cur sos hu ma nos. Esos cin cuen ta mi nu- 
tos fin gien do que sa bré guar dar me mis im pul sos se xua les
en el re mo to ca so de que mi je fe se pa rez ca a Ch ris He- 
mswor th me re sul tan ago ta do res.
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Quie ro con te ner me, pe ro no soy ca paz y aca bo echan- 
do la Co ca-Co la por la na riz. Tie ne bur bu jas y es uno de los
mo men tos más ex tra ños de mi vi da.

—Sil ver —me que jo cuan do mis car ca ja das, y mi an gus- 
tia vi tal pos tre fres co en vías res pi ra to rias, se aca ban—, me
re fe ría a por qué es tás en la ofi ci na a la ho ra del al muer zo.

—Si no es pe ci fi cas… —re pli ca a mo do de po bre ex cu- 
sa.

—Me ha sali do Co ca-Co la por la na riz —pro tes to.
—¡Ja! —ex cla ma, vic to rio sa—. ¡Lo sa bía! Tú no eres co- 

mo ellos.
—¿Qué crees que be ben aquí? —pre gun to, ar ma da con

un clí nex, lim pian do el es tro pi cio de mi me sa y ase gu rán- 
do me de que no me he man cha do mi ca mi sa sin man gas
con pe que ños es tam pa dos de pá ja ros azul ma rino.

—Evian —res pon de sin un so lo atis bo de du da—, sin
gas. Un clá si co de la ele gan cia. Las mar cas de agua co mo
Bo ss son co sa de nue vos ri cos sin cla se —con cre ta.

—Se ño ri ta Por ter —me lla ma mi je fe, de te nién do se al
otro la do de mi es cri to rio—, ten go que ha blar con us ted.

—Por su pues to, se ñor Ta naka. —Men tal men te me fe li ci- 
to por ha ber me des he cho de la la ta de Prin gles en cuan to
me las he co mi do.

Me ol vi do del mó vil. Sé que Sil ver no abri rá la bo ca.
Ma ría, Sil ver, mi her ma no Luke y mi her ma na Eli s abe th son
los úni cos que co no cen a la chi ca tí mi da que soy de ver- 
dad, y te ne mos una re la ción de co de pen den cia en tre to dos
que más de un psi có lo go ca li fi ca ría co mo ob se si va, por que
nos pa sa mos ho ras col ga dos al te lé fono y, ló gi ca men te,
nos he mos vis to en vuel tos en si tua cio nes de lo más va rio- 
pin tas. Por ejem plo, Luke es ta ba al mó vil cuan do Ma ría en- 
tró en su apar ta men to y en contró a su no vio, Greg, con su
ve ci na, Na dia. Es te es gri mió en su de fen sa que se ha bía
que da do sin le che, ella le ha bía de ja do un brik y él ha bía
que ri do agra de cér se lo. La le che de bía de ser de ave na en- 
ri que ci da con vi ta mi nas A, D, E y pro pie da des cu ra ti vas, ro- 
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llo fuen te de la eter na ju ven tud, por que Greg se es ta ba es- 
me ran do mu chí si mo en dar le las gra cias (y ella es ta ba gi- 
mien do co mo una lo ca).

He mos vi vi do, a tra vés del hi lo te le fó ni co, bron cas en el
tra ba jo, de cla ra cio nes amo ro sas e in clu so in cre pa cio nes a
un la drón, ad vir tién do lo de que iba a trian gu lar su po si ción
y que man da ría a por él a la tria da chi na que siem pre co me
en el res tau ran te chino de su ca lle —obra de Sil ver mien- 
tras me atra ca ban en la es ta ción de me tro de la 52 con la
Ave ni da Lin coln, ha ce dos años—. El ca so es que, pa ra
bien o pa ra mal, sa be mos man te ner la bo ca ce rra da al otro
la do de la lí nea cuan do la oca sión lo re quie re.

—Ven go de una reu nión de pri mer ni vel —me ex pli ca
—, y me com pla ce po der con tar le que tie ne a al gu nas per- 
so nas real men te im pre sio na das.

¿Qué?
¡Ge nial!
Es ta re vis ta es co mo un pe que ño feu do is abe lino, la je- 

rar quía lo es to do. Yo soy re dac to ra je fa de una de las on ce
sec cio nes en las que se di vi de la pu bli ca ción, lo que sig ni fi- 
ca que ten go diez com pa ñe ros con un pues to si mi lar al mío
y to dos te ne mos que ren dir cuen tas al di rec tor de con te ni- 
do, el se ñor Ta naka, aquí pre sen te, que a su vez for ma par- 
te de la San tí si ma Tri ni dad, jun to al di rec tor de ar te y el di- 
rec tor de pro duc ción. Y ya os po déis ima gi nar quién es la
úni ca que es tá por en ci ma de ellos, do mi nán do lo to do con
ma no de hie rro… Efec ti va men te, la mu jer que de ci dió que
el Klein era un ti po de azul —sí, esa par te de la pe li es com- 
ple ta men te ve rí di ca—, Ame lia Mc Ca llis ter.

«Reu nión de pri mer ni vel» es una ma ne ra pro fe sio nal de
lla mar al al muer zo de la san ta tri ni dad en el que de ci den
qué ca be zas ro da rán mien tras co men sus hi y be ben… agua
Evian. Sil ver no se ha equi vo ca do.

Men tal men te me obli go a no mos trar mis emo cio nes y
me yer go un po co más en mi si lla.
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—Mu chas gra cias —res pon do con el per fec to tono a
me dias en tre un «es toy agra de ci da» y un «no me afec ta
por que mis je fes me di cen es ta cla se de co sas to dos los
días»—. So lo in ten to ha cer mi tra ba jo lo me jor po si ble.

El se ñor Ta naka son ríe, co me di do, pe ro, no os con fun- 
dáis, es un au ténti co hala go. Él nun ca son ríe ni mues tra sus
emo cio nes; es co mo si es tu vie se en una es fe ra su pe rior o
fue se una es pe cie de vul cano re si den te tem po ral men te en
la tie rra; lar ga y prós pe ra vi da.

—Si ga así —co men ta.
Un de je de au ténti co or gu llo me ser pen tea de pies a ca- 

be za y asien to, con ten ta. Él me de vuel ve el ges to y se gi ra
pa ra mar char se… pe ro en ton ces al go en mi me sa le lla ma
la aten ción.

—¿Eso es una Co ca-Co la con azú car?
Me mue vo ve loz, aga rro la la ta y la ti ro a la pa pe le ra.
—Se la he qui ta do a una de las re dac to ras —mien to co- 

mo una be lla ca—. En una re vis ta co mo Vo gue no po de mos
per mi tir es te ti po de com por ta mien tos.

Él vuel ve a mo ver la ca be za afir ma ti va men te, sa tis fe cho
y tam bién cóm pli ce, tra tan do de tras mi tir me su apo yo por
ha ber he cho lo co rrec to y, al fi nal, se mar cha.

Tras unos se gun dos de pru den te si len cio, oi go de nue- 
vo la voz de Sil ver:

—¡Enho ra bue na, pe que ña! —gri ta des de el te lé fono.
Me in cor po ro tras re cu pe rar la la ta de re fres co de mi pa- 

pe le ra, la lim pio y le doy un tra go enor me.
—¡Gra cias! —ex cla mo, fe liz.
—Es to hay que ce le brar lo.
—Sí. Sí. Sí —con tes to mien tras me mar co un bai le sin le- 

van tar me del asien to.
Ya no ten go por qué di si mu lar. ¡La san ta tri ni dad cree

que lo es toy ha cien do bien!
—Da ré el avi so.
—Nos ve mos a las cin co en pun to —sen ten cio.
—Ni un mi nu to más, Seer Por ter —sen ten cia ella.
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Son río co mo sé que lo es tá ha cien do mi ami ga, col ga- 
mos y, más fe liz que una per diz, vuel vo al tra ba jo.

Cua tro ho ras des pués es toy salien do de mi des pa cho con
una son ri sa de ore ja a ore ja y las pre vi sio nes de te má ti ca
del nú me ro que vie ne ba jo el bra zo pa ra re pa sar las en ca- 
sa.

—Aquí es tás —me salu da, o me de sa fía, con Sil ver nun- 
ca se sa be, por eso es tan di ver ti do que sea mos ami gas,
des de el in te rior del as cen sor en cuan to las puer tas se
abren.

Sí, Sil ver Green tam bién tra ba ja en Vo gue, en con cre to
dos plan tas más arri ba, co mo ayu dan te eje cu ti va de la se- 
ño ra Jen ni fer Guar dian-Cos tw ri ght, la di rec to ra del de par- 
ta men to de mo de la je o, lo que es lo mis mo, la en car ga da
de de ci dir, en tre otras co sas, si una mo de lo es lo su fi cien te- 
men te gua pa y es tá lo su fi cien te men te en bo ga co mo pa ra
ser por ta da de la pu bli ca ción.

—¿Creías que iba a echar me atrás? —plan teo, so ca rro- 
na, en tre ce rran do los ojos—. Es ta no che to ca fies ta, pe que- 
ña —afir mo con una son ri sa.

Sil ver me la de vuel ve y pul sa el bo tón del ves tí bu lo.
—¿Es ta ba bue na la Co ca-Co la de tu pa pe le ra? —pre- 

gun ta, co gién do me por sor pre sa y de mos trán do me una vez
más que o bien ha co lo ca do una cá ma ra en mi des pa cho
pa ra po der co ti llear o es cier to que tie ne su per po de res en
lo con cer nien te a in mis cuir se en la vi da de los de más; yo,
des pués de vein tiún años de amis tad, aún du do qué op- 
ción es co ger.

—Bue ní si ma —res pon do sin nin gún re mor di mien to
mien tras las puer tas se cie rran. No los ten go.

Trein ta mi nu tos des pués es ta mos salien do de la es ta- 
ción de me tro de la 72 Oes te, jus to fren te al Gray’s Pa pa ya.
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—Te ne mos que pa sar por el su per mer ca do —le re cuer- 
do a Sil ver.

—No me ape te ce —se que ja con un mohín—. ¿Por qué
no pe di mos co mi da a do mi ci lio?

—Y la pe di re mos, lo que quie ras —me la gano—, pe ro
aun así he de ir, por que no ten go ab so lu ta men te de na da
—y re cal co el ad ver bio—. Me mu dé ayer y to da vía no he
po di do ha cer una com pra de cen te.

—Es tá bien, ¿qué ne ce si tas? —me pre gun ta mien tras
gi ra mos ha cia la 74, rum bo al su per mer ca do Fai rway.

Fin jo pen sar lo un se gun do.
—De to do, pe ro me con for ma ré con lo bá si co: pa pel hi- 

gié ni co, pan de mol de, mer me la da de arán da nos, ga lle tas
de cho co la te, pa lo mi tas de ca ra me lo y vo dka —apun to,
bur lo na.

—Amén, her ma na.
Las dos asen ti mos, con for mes con mi lis ta de in dis pen- 

sa bles. So mos dos mu je res con una mi sión… y tar da mos al- 
go así co mo dos se gun dos en rom per a reír.

—Al go pa ra pi car, al go pa ra des ayu nar… y el pa pel hi- 
gié ni co, por su pues to —con tes to ya ha blan do en se rio—.
Ma ña na vol ve ré con más tiem po.

Ya a unos pa sos, una de las pa re des ex te rio res de la
tien da lla ma de in me dia to mi aten ción. Es tá cu bier ta de
ces tos con flo res y más flo res, lle nan do to do el mu ro de los
co lo res más vi vos, que contras tan má gi ca men te con las pri- 
me ras lu ces del atar de cer. Me que do ob ser ván do la co mo
una idio ta más de la cuen ta y son río de ore ja a ore ja. Me
en can ta.

—Yo me en car go de bus car al go de pi car y tú, del des- 
ayuno —me ofre ce Sil ver cuan do atra ve s a mos las puer tas.

Asien to.
—Re ga liz ro jo —apun to.
—Ca pi tan Crun ch —aña de.
Pa re ce que las dos lo te ne mos muy cla ro.
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Re co rro los pa si llos co gien do al gu nas co sas. Co mo me
fal ta de to do, no ne ce si to ha cer me mo ria, así que es bas- 
tan te fá cil. Con una bol sa de man za nas, un pa que te de pan
de mol de y un bo te enor me de man te qui lla de ca cahue te
me en ca mino al pa si llo de los ce rea les.

¿Dón de es tán los mal di tos Ca pi tan Crun ch? Re vi so bal- 
da tras bal da, pe ro no con si go dar con ellos. Re so plo. Es
ma te rial men te im po si ble que no los ten gan.

En ton ces… pa sa… por la más pu ra ca sua li dad.
—Aquí tie ne —di ce una voz.
Me gi ro y veo a una de las de pen dien tas en tre gan do,

más que so lí ci ta, un pa que te de Ho ney Bun a un hom bre.
Ella son ríe, in clu so se muer de el la bio in fe rior sin po der de- 
jar de mi rar lo, pe ro él no di ce na da, so lo asien te efí me ro,
ca si des ga na do, aun que man te nien do unos mo da les im pe- 
ca bles, y un es bo zo de son ri sa, aún más dé bil, se cue la en
sus la bios.

La em plea da tam bién asien te, co mo si pre ten die se
aren gar se pa ra ini ciar una con ver sación o al go pa re ci do,
pe ro fi nal men te, con la mis ma son ri sa de ore ja a ore ja, lo
mi ra unos se gun dos más y se mar cha, vol vién do se un par
de ve ces an tes de gi rar por el pa si llo ca tor ce.

Él fin ge no dar se cuen ta, aun que se ría im po si ble no ha- 
ber lo he cho, y yo no pue do evi tar fi jar me en él. Tie ne el
pe lo cas ta ño cla ro, bar ba de un pu ña do de días y los ojos
cla ros, no soy ca paz de pre ci sar el co lor; es al to y del ga do,
pe ro, aun que pa rez ca lo con tra rio, no es nin gu na de esas
ca rac te rís ti cas la que es tá lla man do po de ro sa men te mi
aten ción. Sin pro po nér me lo, vuel vo a re co rrer ca da uno de
sus ras gos con la mi ra da. Tie ne al go, no sé el qué. Es gua- 
po, muy gua po, no soy ton ta, pe ro hay al go más. Pa re ce…
en fa da do con el mun do, car ga do de esa cla se de tris te za
que se te me te ba jo la piel y, aun que si gas ade lan te con tu
vi da, nun ca lo gras sa cár te la de ahí.

Él se pa sa la ma no por el pe lo, pen sa ti vo, pro vo can do
que el abri go ma ri ne ro azul ma rino que lle va pues to se le
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abra so bre el pe cho y re ve le una ca mi se ta sin ma yor pre- 
ten sión que ser gris y unos va que ros gas ta dos. Aga rra con
fuer za el pa que te de ce rea les y echa a an dar.

—Aho ra en tien do que te ha yas en tre te ni do, pe que ña
sin ver güen za —co men ta Sil ver, de te nién do se a mi la do y
cru zán do se de bra zos, ob ser van do có mo se ale ja—. Es
atrac ti vo y muy gua po, ro llo tor tu ra do. Eso tie ne mu cho pú- 
bli co.

Tuer zo los la bios, fin gien do que no en tien do a qué vie- 
ne el co men ta rio. Co jo el pri mer pa que te de ce rea les que
pi llo, lo ti ro en mi ces ta y, de ci di da, echo a an dar en la di- 
rec ción opues ta a la que ha to ma do el hom bre.

—Ey —se que ja Sil ver—, esos no son Ca pi tan Crun ch.
—No les que dan —mien to, sin de te ner me.
Unos diez mi nu tos des pués es ta mos en la co la y, tras un

par más, salien do del Fai rway rum bo a mi pi so.
—Es tá cla ro —di ce Sil ver, pen sa ti va, de vol vién do me a la

con ver sación.
Una a la que no he es ta do muy aten ta, con fran que za.

¿Por qué em pa que tan el re ga liz ro jo co mo si fue ran a en- 
viar lo a Mar te en un tras bor da dor? Quie ro co mér me lo ya.
Son río, triun fan te, cuan do con si go agu je rear el pa que te
con la lla ve de mi pi so. ¡Ja! ¡La vic to ria es mía!

—Tie ne que vi vir por aquí —con ti núa.
—¿Quién? —pre gun to, pres tán do le aten ción al fin y

dán do le un bo ca do a mi re ga liz. Es tá de li cio so.
—¿Quién va a ser, Seer? —se que ja con un re so pli do—.

El gua po tor tu ra do del sú per.
Asien to tra tan do de res tar le im por tan cia, pe ro la ver dad

es que re sul ta un po co com pli ca do cuan do, sin ni si quie ra
pre ten der lo, una ima gen to tal men te ní ti da de él se plan ta
en el cen tro de mi men te. Es al to, de be me dir al me nos
uno ochen ta, y del ga do, pe ro es toy se gu ra de que ba jo esa
ca mi se ta se es con dían unos mús cu los per fec ta men te mar- 
ca dos. La cla se de mús cu los en los que pien sas cuan do lo
ves en ci ma de ti en la…
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—¿Qué pa sa con él? —me obli go a re con du cir me.
—Que es toy con ven ci da de que vi ve por aquí —re pi te

con fas ti dio—. Tie nes que es cu char me cuan do ha blo —
pro tes ta, cla ván do me el ín di ce en el cos ta do.

—Ay —gi mo teo, las ti me ra—. Te es ta ba es cu chan do —
mien to de nue vo, con el úni co ob je ti vo de que se sien ta
cul pa ble—. Y no, no tie ne por qué vi vir por aquí… o sí —
aña do, re ca pa ci tan do so bre mi pro pia idea—, pe ro es to es
Manha ttan, así que, con que lo ha ga cin co man za nas más
arri ba, es ta mos ha blan do de al go así co mo mi les de per so- 
nas de dis tan cia.

So mos co mo abe ji tas en la col me na más bo ni ta del
mun do.

—Ese su per mer ca do es de ma sia do cu tre co mo pa ra ir si
tie nes otra elec ción cer ca —ar gu men ta Sil ver.

Pon go los ojos en blan co mien tras cru za mos Ams ter- 
dam Ave nue.

—Es un sú per nor mal y co rrien te, so lo que a ti no te lo
pa re ce por que no es gour met —pro nun cio la pa la bra irri- 
tante men te bur lo na—. Eres una es nob.

—Per dó na me por que rer co sas de ca li dad.
Al za la ma no pa ra co ger un re ga liz de la ca ja, pe ro yo

mue vo el cuer po y, con él, la bol sa que lle vo en tre las ma- 
nos jus to a tiem po. No es que no quie ra com par tir mis go- 
lo si nas con ella, aun que cla ra men te no se lo me rez ca —
creo que me ha to ca do un ór gano in terno con el ín di ce—,
pe ro pre ten do de mos trar una teo ría.

—Las co sas bue nas, co mo el re ga liz ro jo, pue den es tar
en cual quier par te. No ne ce si ta ven der se en un sú per don- 
de los em plea dos lle van cor ba ta y de lan tal y don de el pan
con se mi llas de no sé qué va le cua ren ta pa vos.

Ella frun ce los la bios, si guien do mi ar gu men to. Quie re
re ga liz y, que lo quie ra, so lo in di ca que ten go ra zón. Son río,
vic to rio sa, y vuel vo a gi rar me, dán do le ac ce so a mis chu- 
ches. Ella no lo du da, es ti ra la ma no, co ge uno y le da un
bo ca do.
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—Efec ti va men te —ase ve ra sin re mor di mien tos, al zan do
la bar bi lla—. Si me cues ta cua ren ta pa vos y me lo sir ve un
ti po con cor ba ta, me sa be mu cho me jor.

—Por que-eres-una-es nob —re pi to, ha cien do hin ca pié
en ca da pa la bra mien tras to ma mos Co lum bus y en fi la mos
mi ca lle—. Lo que no de ja de ser gra cio so, por que te crias- 
te en Queens.

—¿In si núas que no se pue de ser pi ja y de Queens?
—In si núo que, cuan do éra mos ni ñas, nues tras ca sas

eran tan mi nús cu las que, si es ti rá ba mos los bra zos, to cá ba- 
mos las dos pa re des de nues tra ha bi ta ción.

—Te nía sus ven ta jas —re pli ca Sil ver, en co gién do se de
hom bros—. Éra mos las más rá pi das en en con trar los hue- 
vos de Pas cua que nos es con dían en el apar ta men to.

Nos mi ra mos, guar da mos si len cio un se gun do y tar da- 
mos apro xi ma da men te otro más en echar nos a reír. Queens
es tu vo ge nial.

—Por fin lle gáis —nos azu za Ma ría, in cor po rán do se de
la pa red de mi edi fi cio don de es ta ba apo ya da—. Lle vo ho- 
ras es pe rán doos.

—Has sali do de la uni ver si dad ha ce cua ren ta mi nu tos —
le re cuer do.

Ma ría es pro fe so ra de Com pe ti ti vi dad Ju rí di ca en el
cam pus de la Geor ge Was hin gton, en Nue va Yo rk.

—Eso da igual —me re ba te—. Es toy can sadí si ma —aña- 
de, me lo dra má ti ca—. Muy muy can sa da.

La ob ser vo, es tá a pun to de po ner se a can tar co mo un
per so na je de La tra via ta pa ra que com pren da la im por tan- 
cia de su su fri mien to, y son río.

—¿Re ga liz? —le ofrez co.
Ella son ríe, co ge uno y lo muer de. To do so lu cio na do.
—¿Dón de es tá Luke? —in da ga Ma ría mien tras sali mos

del as cen sor.
—Lle ga rá en unos… —Sil ver com prue ba la ho ra en su

re loj de pul se ra— vein te mi nu tos. Te nía una reu nión de úl ti- 
ma ho ra.


