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El fiscal desconcertado Erle Stanley Gardner

El fiscal de distrito Doug Selby esté investigando a un va-
gabundo que ha aparecido muerto, y resulta que es her-
mano de una persona adinerada.

El misterio del cadaver maltrecho del vagabundo, aumen-
ta con el telegrama de un hombre que no estaba alli. Un
contable que desaparece, y las huellas dactilares del hom-
bre muerto, que estdn donde no deben estar, y no estan
donde deben estar.

Un caso de rutina se ha convertido en un thriller, y Doug
Selby se encuentra metido hasta el cuello en pistas que
parecen piezas de un rompecabezas.
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GUIA DEL LECTOR

Para que los lectores puedan identificar en cualquier mo-
mento las caracteristicas de los personajes mas importan-
tes que intervienen en esta obra, ofrecemos a continuacién
una sintesis de los mismos, tan util a los desmemoriados,
como a los metddicos.

Doug Selby
Fiscal del distrito de Madison.

Rex Brandon
Sheriff de este distrito.

Enrique Perkins

Forense y administrador publico de Madison.
Silvia Martin

Redactora de The Clarion.
Roberto Terry

Técnico en huellas dactilares.

Amorette Standish
Secretaria del fiscal.

Marcos Crandall
Rico agricultor y consejero del Banco First National
de Las Alidas.

Juan Burke
Contable de la Cia. Maderera de Las Alidas.

Thelma Burke
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Esposa del anterior.

Jorge Lawler
Propietario de la Cia. Maderera.

Alfredo Miltern

Agente de Banca y Bolsa.
Arturo White

Empleado del First National.
Guillermo Ransome

Jefe de policia de Las Alidas.

Jaime Lacey
Propietario de un rancho en Tucson.

Inés Stapleton

Abogado en Madison.
Oliverio Benell

Presidente del Banco First National de Las Alidas.
Sam Roper

Abogado y antecesor en el cargo actual de Doug
Selby.
Jed Reilly (a) Buck

Sub sheriff.

Pablo Quinne
Aviador, hermano de la Sra. Burke.

Gualterio Breeden

Amigo de Juan Burke.
Ella Dixon

Taquigrafa de la Cia. Maderera.
Sam Light

Taxista de Las Alidas.

Felipe Crow
Aviador.

Carmen Ayres
Ex empleada en el despacho de Miltern.
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Brantley Doane
Conductor de camion.

Horacio Perne
Hermano del supuesto Burke.

Sra. White
Esposa de Arturo White

Hall
Dueno de la Guarnicioneria Hall.

Juan Worthington
Jefe del Jurado.

Allison Brown
Supuesto nombre de Juan Burke.
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-DESGONGEWAW

CAPITULO PRIMERO

F RANJAS de oriental colorido aparecieron tras las mon-
tafas que separaban los ricos huertos del desierto. La
noche habia sido fria; pero no lo bastante para que fuera
necesario encender los braserillos cuyo negro humo pro-
tegia la cosecha contra las heladas. Una leve capa de es-
carcha cubria los niveles mas bajos, por donde la via del
tren cruzaba por encima del arroyo seco y arenoso.

Alla en la meseta oiase el ronco sonido de los tractores
que araban el fértil suelo dirigidos por los rancheros bien
abrigados contra el frio.

En la frescura de la vecina aurora parecia como si se
notara cierto dejo de hastio y de cansancio en el escape
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de aquellos tractores. Su palpitacion uniforme se convirtid
en un mondtono diapasdn del fatigante proceso mediante
el cual los labradores han de luchar para arrancarle el sus-
tento a la tierra. No hacia viento. El frio del temprano ama-
necer apretaba a toda la comarca con su helada mano. El
color oriental trocose en encarnado, intensificose hasta ser
escarlata y acabd disolviéndose en oro. Los objetos del
arroyo seco se fueron haciendo visibles como formas gri-
ses, aun cuando no habia aun luz suficiente para que pu-
diera distinguirse su colorido.

Un conejo de monte, moviéndose tan silenciosamente
como una sombra, deslizose desde un macizo de artemisa
hasta un grupo de cactos, deteniéndose en el interior de
su santuario espinoso para volver la mirada hacia la ribera
opuesta, donde un coyote se dibujaba en silueta contra la
naciente luz. El coyote se sentd sobre los cuartos traseros,
alzé la cabeza y emitié una serie de ladridos secos, que
fueron haciéndose maés réapidos y mas agudos de tono,
hasta que el arroyo se poblé de una confusién de sonidos.

Las nubes se hicieron brillantes. Se filtré luz suficiente
por el hueco abierto entre las montanas del Este, inmedia-
tamente debajo de las nubes brillantes, para que los obje-
tos se vieran con claridad.

El cadaver yacia por debajo del puente, del ferrocarril
y levemente echado a un lado. La escarcha cubria la ropa
del hombre y el rollo de mantas que se veia a unos quince
metros mas allad del cuerpo. Este presentaba la grotesca ri-
gidez corriente en casos de muerte violenta. A medida
que el sol fue ascendiendo por el hueco de las montafasy
barriendo los alrededores con sus frios y rojizos rayos, el
arroyo se tornd silencioso, resistiéndose a separarse de su
frio, de sus sombras y de su muerto.

El conejo de monte salié de entre los cactos y escalé
las pendientes mas altas de la ribera occidental, donde
pudiera recibir los primeros rayos solares. Alzandose so-
bre las patas traseras, alargd el hocico hacia los tiernos
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brotes de la silvestre vegetacién que bordeaba la faja de
terreno cultivado. Una liebre, avanzando a saltos por el le-
cho del arroyo, se detuvo bruscamente a tres metros del
cadaver. Durante un instante se quedd inmovil, como he-
lada. Luego hincé las fuertes patas traseras en la arena y
huyé velozmente con una serie de saltos en zig-zag.

El sol se despegd por completo del perfil de las mon-
tafias e inicié su lento ascenso por la béoveda azul-negra
del cielo californiano al Sur. Los rayos del sol, al calentar
los rieles del tren, hicieron que el acero emitiera chasqui-
dos semejantes a los de minUsculos petardos. Se alzé una
brisa, en alas de la cual llegd el olor de tierra recién arada
a las heladas fosas nasales que ya no podian percibirlo.

Por Oriente sond el rumor de un tren que se acercaba.
Los silbidos de la locomotora al cruzar un paso a nivel so-
naron agudos y claros en el helado aire. Unos minutos
maés tarde, trepidaron los rieles al aparecer por la curva
una larga serie de coches cubiertos de polvo del desierto
y tiradas por una potente locomotora que contuvo leve-
mente la marcha para pasar por el puente. Los contornos
del vapor al escaparse por la vélvula de seguridad pare-
cian grabados al fuego por encima del monstruo de hie-
rro. El humo que salia, como si rodara, de la chimenea, te-
nia ese aspecto apelotonado y prensado, indice de una at-
mosfera seca y fria.

Una milla mas all4, Madison City brillaba, blanquecina,
bajo el sol matutino.

La locomotora del tren expreso fue cruzando el puen-
te. De pronto, el fogonero se quedé rigido; luego asié al
maquinista del hombro y sefialé. Los dos hombres miraron
con ansiedad hacia el cuerpo inerte.

Aquel expreso no tenia parada en Madison City. Las or-
denanzas le obligaban, sin embargo, a reducir alli su velo-
cidad a veinte millas por hora. Todas las mananas, a las
siete treinta y ocho en punto, pasaba lentamente, aumen-
tando la velocidad en cuanto se hallaba fuera del término
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municipal, hasta convertirse en verdadero reldmpago para
hacer la Ultima etapa de su viaje hasta Los Angeles.

Habia unas cuantas personas en la estacion esperando
para ver pasar el expreso, un hombre preparado para re-
coger la bolsa de correspondencia que seria tirada al an-
dén, y algunos curiosos que, con ver durante fugaces se-
gundos por las ventanillas a los madrugadores que des-
ayunaban en el coche restaurante, se hacian la ilusion de
que ellos también viajaban.

Al pasar la locomotora las agujas del extremo del cam-
po de maniobras, el maquinista hizo sonar una serie de sil-
bidos cortos. El jefe de estacién salié a mirar con curiosi-
dad. Al ver la mano que se agitaba en el pescante de la lo-
comotora, se acercé a la via y alzd, bien estirado, el brazo
izquierdo. Cuando el tren pasé de largo, el fogonero dejé
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caer, con mucho tino, un aro de bambu que se quedd en-
ganchado en el brazo. El jefe de estacién desdoblé la nota
sujeta al aro de bambu y leyé:

Cadéver de hombre yace lado Norte de ca-
ballete 693A. Rollo de mantas unos quince me-
tros mas allé de cuerpo, hacia Oeste. Notifique
autoridades.

El jefe se dirigid rapidamente al teléfono, ojed el listin, en-
contré el nimero del forense y llamé.

Enrique Perkins, forense y administrador publico del
distrito de Madison, era al propio tiempo el empresario de
pompas funebres mas importante de la poblaciéon. Vivia
por encima de su establecimiento. En el aislamiento de su
casa, el huesudo rostro acusaba la tendencia de convertir-
se en humoristico. Su expresién habitual, como correspon-
dia a uno de su profesién, era invariablemente solemne.
Estaba leyendo la seccién cémica de The Clarion cuando
sond el teléfono. Descolgd el auricular, dijo «Digame», y
escuchd el informe del jefe de estacidn.

—Bien —anuncié—; iré alli inmediatamente. Méas vale que
no le diga usted una palabra a nadie hasta dentro de diez
minutos por lo menos, porque quiero ser el primero en
llegar.

Llamd a su ayudante, que dormia en la parte de atras
del establecimiento, y le ordené:

—Pon en marcha el motor del coche, Sam, para que se
vaya calentando. Bajaré en seguida. Hay un asunto en el
arroyo, a una milla al Este de la ciudad. Por las sefias debe
tratarse de un vagabundo que habra sido tirado del puen-
te por algun tren, y el municipio tendrd que cargar con los
gastos de entierro.

Colgé el auricular y acabd de leer tranquilamente el
resto de la seccién cémica antes de que volviera a apare-
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cer en su semblante la expresion solemne profesional,
propia del cargo oficial que ocupaba.

10
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CAPITULO I

S ILVIA MARTIN, redactora del The Clarion, entré en el des-
pacho particular con el aplomo de quien cuenta con
la amistad de Doug Selby y con la tranquilidad suficiente
para permitirse semejante libertad. La chaqueta y la falda
no ocultaban los contornos juveniles de su figura neta-
mente femenina, no obstante lo cual, lograban combinar-
se de tal suerte, que su poseedora adquiriera un aire nota-
ble de eficiencia.

El joven fiscal del distrito de Madison estaba estudian-
do un libro de jurisprudencia, con el entrecejo fruncido,
cuando abrié ella la puerta. Alzé la mirada, dirigiole una
sonrisa, le hizo una sefia para que se sentara y volvié a en-
frascarse en la lectura del libro.

Silvia estudid su perfil con aire de aprobacion. El cabe-
llo, peinado hacia atras, recibia la luz de las ventanas. La
frente se fundia en la raiz de una nariz de puente alto. La
boca era sensitiva y bien formada; pero la mandibula dela-
taba al luchador. Las responsabilidades inherentes a su
cargo habian dejado caer un manto de madurez sobre el
fiscal, y Silvia, que le habia conocido mucho antes de su
nombramiento y que, por anadidura, habia sido en parte
responsable de que fuera elegido para ocupar la fiscalia,
observé los cambios con ojos que brillaban y en los que,
sin embargo, lefanse indicios de nostalgia.

Al cabo de unos instantes, Selby tomé nota del tomo y
pagina, lo empujé hacia un lado y alzé la cabeza, con una
sonrisa.

11
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—Hola, Silvia.

—Hola.

—;Qué hay de nuevo?

—Quiero averiguar una cosa, Doug.

—Me parece que te has equivocado de direccién, Silvia.
Este despacho esté tan exento de noticias como lo esté el
optimismo en el porvenir de su patria, el politico que ha
sido derrotado en unas elecciones.

—No tal, Doug. Quiero saber una cosa.

—;Qué?

—Un vagabundo fue alcanzado por un tren anoche, y
cuando yo fui a echar una mirada al cadéver, por puro for-
mulismo, observé que tenia manchas de tinta en las yemas
de los dedos. Bueno, pues lo que yo quiero saber, es lo si-
guiente: jPor qué le tomé las huellas dactilares el forense?

—iNo se lo preguntaste a é|? —inquirid Selby.

—Claro que no.

—;Por qué? ;Es que no os llevais bien Enrique Perkins y
ta?

—;Por qué no habiamos de llevarnos bien? Pero es uno
de esos hombres imparciales, que no se definen nunca, y
que se creen obligados a ser amigos de The Blade y The
Clarion, al mismo tiempo. Si estd intentando ocultar algo y
se entera de que ando yo sobre la pista, me cuenta todo
lo que sabe, y en cuanto le doy la espalda descuelga el te-
|éfono, marca el nimero de The Blade y les dice exacta-
mente lo mismo que me ha dicho a mi.

Selby se eché a reir.

—Mientras que estas segura de que yo te diré todo lo
que sepa y dejaré que The Blade se las componga como
pueda para conseguir las noticias, ;no es eso?

—Precisamente —asintié ella—. Tu tienes la virtud de
amar a tus amigos y odiar a tus enemigos.

—No; son mis enemigos los que me odian a mi.

—Tanto monta, monta tanto, senor fiscal. Eso no es mas
que esquivar la pregunta o, mejor dicho, la respuesta. ;Por

12
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qué le sacd Enrique Perkins las huellas dactilares al vaga-
bundo que fue alcanzado por un tren anoche?

—Porque le dije yo que lo hiciera.

Silvia sacé unas hojas de papel del portamonedas y un
lapiz negro y dijo:

—iAh, ah! La trama se complica.

—No —dijo Selby—; no hay trama y no se complica. Se
trata de rutina pura y simple. Le he dicho al forense que le
tome las huellas dactilares a todo vagabundo sobre el que
tenga que efectuar una encuesta.

—;Por qué, Doug?

—Porque hay més de un hombre reclamado por la justi-
cia que se echa a la carretera y se convierte en vagabun-
do. Hay algunos que tienen antecedentes penales y no fal-
ta quien ande huyendo por haber cometido un crimen ca-
pital. Si uno de estos hombres muere, la ficha que de él
tenga el Departamento Federal de Investigacion sigue
abierta, porque el Departamento jamas llega a enterarse
de su defuncién, como no sea por una verdadera casuali-
dad. Pero si recibe copias de las huellas dactilares de to-
dos aquellos que nosotros tengamos que enterrar, puede
cancelar una ficha, dar por terminado un asunto, si el
muerto resulta ser un fugitivo. Conque, como veras, no
hay materia en esto para un articulo. Se trata de un simple
formulismo.

Ella le dirigié una mirada de desdén.

—Conque un simple formulismo, ;eh? Conque no hay
materia para un articulo, jverdad, sefor fiscal? jAguarde a
que lea The Clarion mafhana por la mafiana! Encontrarad un
articulo muy lindo acerca de la eficiencia del nuevo fiscal y
de los métodos de trabajo que esté introduciendo. Apren-
derd que, gracias a él, nuestro distrito se estd poniendo a
la altura de los més modernos en lo que se refiere a la ad-
ministracion de la justicia.

»Te llevarias una sorpresa si supieras el mucho bien
que las cosas asi hacen, Doug. La gente de aqui esté orgu-
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llosa de Madison City. Le gusta pensar que es moderna y
esta bien organizada, a pesar de tratarse de una pobla-
cién rural. Ahora que ocupas el cargo debes procurar
mantenerte siempre bien a la vista del publico. En resu-
men, sefior fiscal, que no tiene usted el menor olfato para
las noticias.

El se eché a reir y dijo:

—Bueno, pero no me achaques a mi todo el mérito. No
olvides que el sheriff Brandon figura en el asunto.

—;Fue suya la idea?

—No, fue mia; pero él necesita publicidad tanto como
yoy a él se debe en gran parte que se haya instalado una
seccién de dactiloscopia aqui. El distrito carecia de me-
dios para adquirir los servicios de un experto de fuera, de
modo que Brandon tomé a Terry y le dio libros para estu-
diar. Roberto Terry se ha dedicado de lleno al estudio de
huellas dactilares y fotografias y ha logrado convertirse en
un verdadero experto.

Amorette Standish, secretaria de Selby, abrié la puerta
del despacho general y dijo:

—Enrique Perkins estd aqui y quiere saber si puede ver-
le.

—Digale que pase —contestdé Selby. Y cuando el forense
estuvo en el despacho, agregd—: jHola, Enrique! ;Se trata
de algo confidencial? En caso afirmativo, Silvia puede
aguardar fuera unos instantes.

—No. Acabo de estar en el despacho del sheriff a entre-
garle las huellas dactilares que le tomamos al cadaver del
vagabundo ése.

—iLlevaba algo encima que permitiera identificarle?

—Si, una cartera en el bolsillo interior. Habia tres billetes
de un ddlar dentro y una de esas tarjetas, cubiertas con
celuloide, en las que dice: «En caso de accidente, sirvanse
avisar», etcétera, etcétera. Tenia un hermano en Phoenix,
Arizona... Es raro eso, Doug. El muerto era un vagabundo;
pero su hermano parece ser todo un personaje. Evidente-
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