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Cla ra, una jo ven caí da en des gra cia, su fre de ago ra fo bia
des de que per dió a su pa dre de for ma re pen ti na. Gra cias a
su pro di gio sa co ci na lo gra ac ce der al du ca do de Cas ta mar
co mo ofi cial, tras to can do con su lle ga da el apá ti co mun do
de don Die go, el du que. Es te, des de que per dió a su es po- 
sa en un ac ci den te, vi ve ais la do en su gran man sión ro dea- 
do del ser vi cio. Cla ra des cu bri rá pron to que la cal ma que
ro dea la ha cien da es el pre lu dio de una tor men ta de vas ta- 
do ra cu yo cen tro se rá Cas ta mar, su se ñor y ella mis ma.

Fer nan do J. Mú ñez te je pa ra el lec tor, con una pro sa de ta- 
llis ta y de li ca da, una ur dim bre de per so na jes, in tri gas, amo- 
res, en vi dias, se cre tos y men ti ras que se en tre cru zan en una
im pe ca ble re crea ción de la Es pa ña de 1720.

El pro vee dor de con te ni dos de TV Ne tflix ofre ce la se rie
rea li za da con guion ba sa do en es ta no ve la.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta
La co ci ne ra de Cas ta mar
LA CO CI NE RA DE CAS TA MAR
PAR TE PRI ME RA
Ca pí tu lo 1
10 de oc tu bre de 1720, por la ma ña na
10 de oc tu bre de 1720, me dio día
Ca pí tu lo 2
11 de oc tu bre de 1720, por la ma ña na
11 de oc tu bre de 1720, me dio día
Ca pí tu lo 3
12 de oc tu bre de 1720, por la ma ña na
12 de oc tu bre de 1720, por la tar de
Ca pí tu lo 4
12 de oc tu bre de 1720, des de por la ma ña na
Ca pí tu lo 5
13 de oc tu bre de 1720, por la ma ña na
Mis mo día, 13 de oc tu bre de 1720
Ca pí tu lo 6
14 de oc tu bre de 1720, me dio día
14 de oc tu bre de 1720, ma dru ga da
15 de oc tu bre de 1720, por la ma ña na
Ca pí tu lo 7
15 de oc tu bre de 1720, me dio día
15 de oc tu bre de 1720, en tra da la tar de
Ca pí tu lo 8
15 de oc tu bre de 1720, ano che cer
15 de oc tu bre de 1720, de no che
Ca pí tu lo 9
15 de oc tu bre de 1720, me di ano che
16 de oc tu bre de 1720, por la ma ña na
Ca pí tu lo 10
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16 de oc tu bre de 1720, an tes de des ayu nar
16 de oc tu bre de 1720, du ran te el des ayuno
16 oc tu bre de 1720, des pués de des ayu nar
Ca pí tu lo 11
16 de oc tu bre de 1720, me dia ma ña na
Mis mo día, 16 de oc tu bre de 1720. Me dia ma ña na
Ca pí tu lo 12
16 de oc tu bre de 1720, me dio día
Ca pí tu lo 13
16 de oc tu bre de 1720, an tes de co mer
16 de oc tu bre de 1720, en la co mi da
Ca pí tu lo 14
16 de oc tu bre de 1720, me dio día
16 de oc tu bre de 1720, por la tar de
Ca pí tu lo 15
16 de oc tu bre de 1720, des pués de la co mi da
16 de oc tu bre de 1720, ano che cer
Ca pí tu lo 16
16 de oc tu bre de 1720, por la no che
Mis mo día, 16 de oc tu bre de 1720
Mis mo día, 16 de oc tu bre de 1720
Ca pí tu lo 17
16-18 de oc tu bre de 1720
18 de oc tu bre de 1720
Ca pí tu lo 18
Mis mo día, 18 de oc tu bre de 1720
Mis mo día, 18 de oc tu bre de 1720
Ca pí tu lo 19
19 de oc tu bre de 1720
Mis mo día, 19 de oc tu bre de 1720
PAR TE SE GUN DA
Ca pí tu lo 20
20 de ene ro de 1721
Mis mo día, 20 de ene ro de 1721
Ca pí tu lo 21
Mis mo día, 20 de ene ro de 1721
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Ca pí tu lo 22
Mis mo día, 20 de ene ro de 1721
Mis mo día, 20 de ene ro de 1721
Ca pí tu lo 23
21 de ene ro de 1721
Mis mo día, 21 de ene ro de 1721
Ca pí tu lo 24
22 de ene ro de 1721
Mis mo día, 22 de ene ro de 1721
Ca pí tu lo 25
23 de ene ro de 1721
Mis mo día, 23 de ene ro de 1721
Ca pí tu lo 26
Mis mo día, 23 de ene ro de 1721
24 de ene ro de 1721
Ca pí tu lo 27
Mis mo día, 24 de ene ro de 1721
26 de ene ro de 1721
28 de ene ro de 1721, me dio día
PAR TE TER CE RA
Ca pí tu lo 28
16 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 16 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 29
Mis mo día, 16 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 30
Mis mo día, 16 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 16 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 31
17 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, l 7 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 32
18 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 18 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 33
Mis mo día, 18 de oc tu bre de 1721
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19 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 34
Mis mo día, 19 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 19 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 35
20 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 20 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 36
21 de oc tu bre de 1721
22 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 37
23 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 23 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 38
Mis mo día, 23 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 39
Mis mo día, 23 de oc tu bre de 1721
24 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 40
Mis mo día, 24 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 24 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 41
Mis mo día, 24 de oc tu bre de 1721
26 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 42
27 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 27 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 43
29 de oc tu bre de 1721
Mis mo día, 29 de oc tu bre de 1721
Ca pí tu lo 44
Mis mo día, 29 de oc tu bre de 1721
1 de no viem bre de 1721
Ca pí tu lo 45
2 de no viem bre de 1721
3 de no viem bre de 1721
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Mis mo día, 3 de no viem bre de 1721
Ca pí tu lo 46
5 de no viem bre de 1721
Ca pí tu lo 47
6-7 de no viem bre de 1721
7 de no viem bre de 1721
PAR TE CUAR TA
Ca pí tu lo 48
23 de fe bre ro de 1722
18 de sep tiem bre de 1722
Ca pí tu lo 49
25 de oc tu bre de 1722
2 de no viem bre de 1722
Ca pí tu lo 50
26 de no viem bre de 1722
NO TA DEL AU TOR
So bre el au tor
No tas
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A mi es po sa, el alien to que res pi ro, el mar que
me ce, que in va de to do mi mun do.

 

A mi ma dre, la pri me ra que me em pu jó a es cri bir
es ta obra. A mi pa dre, por ser la per so na de la

que apren do ca da día.
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FER NAN DO J. MÚ ÑEZ

LA CO CI NE RA DE CAS TA MAR
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PAR TE PRI ME RA

10 de oc tu bre de 1720 - 19 de oc tu bre de 1720
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Ca pí tu lo 1

10 de oc tu bre de 1720, por la ma ña na

«No exis ten los do lo res eter nos —se de cía siem pre pa ra
in su flar se la es pe ran za de que to do era pa sa je ro—. Ni las
ale g rías per pe tuas», aña día des pués. Qui zá, de tan to re pe- 
tir se esa fra se, ha bía ido per dien do su sen ti do y so lo ma ni- 
fes ta ba la de sa zón que la vi da le ha bía pro vo ca do en los úl- 
ti mos años. Se veía co mo una mu ñe ca de tra po con las he- 
bras des hil va na das, abo ca da a re men dar su es píri tu ca da
día. Pe se a es to, se ha bía re com pues to gra cias al co ra je
que le na cía de la ne ce si dad y a su ca rác ter con tes ta ta rio,
con el fin de en du re cer se y salir ade lan te. «Na die po drá de- 
cir que fui co bar de», se re pe tía aho ra Cla ra.

Es con di da ba jo la man ta de pa ja que la cu bría por com- 
ple to, cen tró su aten ción en las go tas de llu via que res ba la- 
ban por el far do. Así evi ta ba mi rar la luz opa li na, que se fil- 
tra ba por el bála go co mo una ce lo sía. Cuan do lo ha cía, vis- 
lum bra ba de pron to una in men si dad al re de dor de la ca rre- 
ta en la que via ja ba ha cia el se ño río de Cas ta mar. Te nía en- 
ton ces que con tro lar la res pi ra ción, pues la sim ple idea de
no es tar en tre las pa re des de una ca sa ace le ra ba su rit mo
has ta el pun to de co lap sar la. En al gu na oca sión ha bía per- 
di do el co no ci mien to por aque llos ata ques de pá ni co. Có- 
mo odia ba aque lla fra gi li dad. Se per ci bía vul ne ra ble, co mo
si to dos los ma les d el mun do fue ran a caer en aquel ins- 
tan te so bre ella, y le so bre ve nía una la si tud re pen ti na. Re- 
cor dó que, pre ci sa men te por es te mie do, se ha bía sen ti do
di vi di da al en te rar se por me dio de la se ño ra Mo nea da de
que en Cas ta mar ha bía una va can te. La grue sa je fe de asis- 
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ten tes y en fer me ría se ha bía acer ca do has ta ella y la ha bía
in for ma do de que don Mel quía des El qui za, un buen ami go
su yo y ma yor do mo de Cas ta mar, bus ca ba una ofi cial de co- 
ci na pa ra la fin ca.

«Pue de que es ta sea una opor tu ni dad pa ra ti, Cla ra», le
ha bía di cho.

Se ha bía vis to im pe li da ha cia aque lla opor tu ni dad, pe ro,
a la vez, el te rror la ate na za ba, pues ten dría que salir del
hos pi tal don de tra ba ja ba y re si día co mo in ter na. Tan so lo
ima gi nar se por las ca lles de Ma drid, cru zan do la pla za Ma- 
yor co mo ha cía an tes con su pa dre, se so fo ca ba has ta em- 
pe zar a su dar y que dar se sin fuer za. Aun así, con los ojos
ta pa dos por un pa ñue lo, in ten tó lle gar por sí mis ma has ta
las in me dia cio nes del Al cá zar. Su de bi li dad le hi zo re gre sar
en es ta do de pá ni co ape nas pu so un pie fue ra del hos pi tal.
La se ño ra Mo nea da tu vo la gen ti le za de pre sen tar se en su
lu gar an te el se ñor El qui za pa ra ha blar de sus ex ce len cias
cu li na rias. Al pa re cer, su amis tad ve nía de le jos, am bos ha- 
bían coin ci di do sien do jó ve nes en al gu nas co la cio ne s cam- 
pes tres, cuan do ella ser vía en la ca sa del con de-du que de
Be naven te y él ya en la del du que de Cas ta mar. Gra cias a
ella, el se ñor El qui za su po que su amor por la co ci na le ve- 
nía de fa mi lia, pues su ma dre, que sen tía la mis ma pa sión
que Cla ra, era la co ci ne ra prin ci pal del car de nal Giu lio Al- 
be ro ni, an ti guo mi nis tro del rey Fe li pe V. La men ta ble men te,
el pre la do ha bía caí do en des gra cia y ha bía re gre sa do a la
re pú bli ca de Gé no va, lle ván do se a su ma dre con si go.

Cla ra, que ha bía lle ga do a ser su pri me ra ayu da, se vio
obli ga da a de jar el ser vi cio del car de nal, pues so lo se per- 
mi tió via jar con él a la co ci ne ra je fe. En aquel mo men to cre- 
yó que pron to en con tra ría una ca sa se ño rial en la que ser- 
vir, pe ro en cuan to los je fes de co ci na com pro ba ban que
las re fe ren cias ve nían de su pro pia ma dre, no le con ce dían
cré di to y me nos aún se fia ban de una mu cha cha de ma sia do
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cul ta. Así que ha bía re ba ja do sus as pi ra cio nes con tal de
en trar en una co ci na y, mien tras tan to, se ha bía ga na do un
sus ten to cui dan do a los po bres in fe li ces del Hos pi tal Ge ne- 
ral de la Vi lla, co no ci do tam bién co mo el de la Anun cia ción
de Nues tra Se ño ra.

Le ape na ba pro fun da men te que su pa dre, el re pu ta do
doc tor Ar man do Bel mon te, se hu bie ra es me ra do tan to en
dar les una edu ca ción a su her ma na y a ella par a ver se aho- 
ra así. Pe ro no le po día cul par por es to. Su pa dre so lo se
com por tó co mo el hom bre ilus tra do que ha bía si do has ta el
trá gi co día de su muer te, el 14 de di ciem bre de 1710. «Tan- 
ta edu ca ción pa ra na da», se la men tó. Des de bien pe que- 
ñas, su ins ti tu triz Fran cis ca Ba rro so ha bía man te ni do una fé- 
rrea dis ci pli na so bre su en se ñan za. Por eso su her ma na y
ella eran co no ce do ras de áreas muy di ver sas co mo cos tu ra
y bor da do, eti que ta, geo gra fía e his to ria, la tín, grie go, ma- 
te má ti cas, re tó ri ca, gra má ti ca y len gua s mo der nas, co mo
el in glés y el fran cés. Apar te re ci bie ron cla ses de piano,
can to y bai le, que bien ca ras les ha bían sali do a sus po bres
pa dres, y eso sin con tar su ne ce si dad per so nal de leer com- 
pul si va men te. Sin em bar go, tras la muer te de su pa dre su
edu ca ción no les sir vió de na da y se vie ron abo ca das al
des cen so en la es ca la so cial. Por el con tra rio, la pa sión por
la co ci na que ma dre e hi ja com par tían, esa de la que su po- 
bre pa dre se que ja ba siem pre, se con vir tió en el pi lar de la
su per vi ven cia fa mi liar.

«Que ri da Cris ti na mía, te ne mos una co ci ne ra pa ra al go
—la re pren día él—. No sé qué di rían nues tras amis ta des si
se en te ra sen de que tu hi ja ma yor y tú an dáis to do el día
en tre los va po res de los hor ni llos cuan do te néis so bra da
ser vi dum bre».

Du ran te los bue nos años, Cla ra ha bía po di do leer to do
ti po de re ce ta rios de co ci na, in clu so tra duc cio nes de al gu- 
nos vo lú me nes ára bes y se far díes, mu chos de ellos cen su- 
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ra dos en Es pa ña. Ha bía de vo ra do con an sia el Li bro de gui- 
sa dos, man ja res y po ta jes del co ci ne ro Ru per to de No la, o
Los cua tro li bros del ar te de con fi te ría de Mi guel de Bae za,
así co mo to das las re ce tas que ca ye ron en sus ma nos o las
de su ma dre. Des de pe que ña, ha bía acom pa ña do a la se- 
ño ra Cano, su co ci ne ra, al mer ca do de abas tos, don de
apren dió a se lec cio nar las me jo res co les y le chu gas, los
gar ban zos y len te jas, to ma tes, fru tas y arro ces. Có mo le
gus ta ba se pa rar, en aque llos ra tos de in fan cia, las len te jas y
gar ban zos mar chi tos de los que no lo es ta ban mien tras per- 
ma ne cían en re mo jo, qué in men so pla cer cuan do le da ban
a pro bar el cal do de una olla po dri da, o el cho co la te amar- 
go que su pa dre ha bía con se gui do gra cias a sus in fluen cias
en la cor te. Sin tió de nue vo la año ran za de ver se jun to a su
ma dre ela bo ran do biz co chos im pe ria les, tor tas, mer me la- 
das y con fi tu ras. Re cor dó có mo am bas con ven cie ron a su
pa dre pa ra cons truir un horno de le ña y ba rro con el fin de
ha cer to do ti po de pla tos. Él se ha bía ne ga do, pe ro al fi nal
ce dió ba jo la apa rien cia de cu brir las ne ce si da des de la ser- 
vi dum bre.

Tras co no cer sus cre den cia les por me dio de la se ño ra
Mo nea da, el se ñor Mel quía des la acep tó pa ra el pues to.
Cas ta mar re pre sen ta ba pa ra Cla ra el pri mer pel da ño en sus
as pi ra cio nes, el re gre so a una co ci na de ver dad. Tra ba jar en
la ca sa del du que de Cas ta mar —que ha bía ser vi do al rey,
al quin to de los Fe li pes, co mo uno de los más des ta ca dos
ilus tres en la gue rra ci vil— re pre sen ta ba una vi da ase gu ra- 
da en el ser vi cio. Le ha bían in for ma do de que aque lla era
una ca sa atí pi ca pues, po se yen do el ma yor nú me ro de
gran de zas de Es pa ña, te nía tan so lo un ter cio de los cria- 
dos que se ha bría de es pe rar en una ca sa du cal. Al pa re cer,
el se ñor de la ca sa, don Die go, se ha bía en ce rra do en vi da
tras el fa lle ci mien to de su mu jer, y so lo en los úl ti mos años
se le vis lum bra ba ape nas en al gu nas de las co la cio nes de la
cor te.
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An tes de par tir ha cia Cas ta mar, Cla ra ha bía es cri to a su
her ma na y a su ma dre. Gra cias a que aho ra el rey Fe li pe
per mi tía que cual quier súb di to —más allá de la Co ro na, la
aris to cra cia y los ne go cian tes— uti li za se el co rreo pos tal,
pu do in for mar las de su cam bio de do mi ci lio y de que les
vol ve ría a es cri bir pa ra dar les una di rec ción es ta ble. In vir tió
sus po cos aho rros en fran quear ca da plie go. Aun que es to
no era usual, pues los co rreos los pa ga ba el des ti na ta rio,
pre fe ría ha cer ese es fuer zo y evi tar les esa car ga a ellas.

Tras el en vío de sus mi si vas, Cla ra tu vo que es pe rar un
día pa ra que el se ñor Pe dro Ochan do, ma yo ral de ca rros y
com pra dor de las ca ba lle ri zas de Cas ta mar, ter mi na ra su la- 
bor de trans por tis ta por la tar de y su bie ra las ba las de pa ja
al al ba. Era día de llu vias, la suer te la acom pa ñó en eso. El
hom bre tu vo la gen ti le za de re co ger la en las co che ras del
hos pi tal, y así ella no tu vo ne ce si dad de di si mu lar su te rror
a los es pa cios abier tos.

«Pre fie ro ir de trás, si no le im por ta —se ha bía ex cu sa do
con pi car día—. Así me cu bro de la llu via ba jo las ba las de
heno. No lle vo de ma sia do abri go».

Lle va ban más de tres ho ras ba jo una llu via to rren cial por
el ca mino de Mós to les has ta el de Boadi lla. De vez en
cuan do sen tía al gún ba che y pen sa ba ate rra da que su co- 
ber tu ra de pa ja pron to se des pla za ría, de ján do la al des cu- 
bier to. Sin em bar go, es to no ocu rrió. Ape nas un ra to des- 
pués, con los mús cu los ya las ti ma dos por el tra que teo, la
ga le ra de car ga se de tu vo y el se ñor Ochan do, hom bre de
po cas pa la bras, le di jo que ha bían lle ga do.

Se des pi dió de él dán do le las gra cias y des cen dió del
ca rrua je con los ojos ce rra dos. La llu via fría se le co ló por el
cue llo bor da do de su ves ti do, pro vo cán do le un pe que ño
es ca lo frío. Es pe ró a que los que ji dos de las rue das se ale ja- 
ran lo su fi cien te y, con el co ra zón en un pu ño, Cla ra se ató
el pa ñue lo en torno a los ojos. Au xi lia da por el es tre cho in- 


