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La cocinera de Castamar Fernando J. Mlnez

Clara, una joven caida en desgracia, sufre de agorafobia
desde que perdié a su padre de forma repentina. Gracias a
su prodigiosa cocina logra acceder al ducado de Castamar
como oficial, trastocando con su llegada el apatico mundo
de don Diego, el duque. Este, desde que perdié a su espo-
sa en un accidente, vive aislado en su gran mansién rodea-
do del servicio. Clara descubrird pronto que la calma que
rodea la hacienda es el preludio de una tormenta devasta-
dora cuyo centro serd Castamar, su sefior y ella misma.

Fernando J. MUfez teje para el lector, con una prosa deta-
llista y delicada, una urdimbre de personajes, intrigas, amo-
res, envidias, secretos y mentiras que se entrecruzan en una
impecable recreacion de la Espafa de 1720.

El proveedor de contenidos de TV Netflix ofrece la serie
realizada con guion basado en esta novela.
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A mi esposa, el aliento que respiro, el mar que
mece, que invade todo mi mundo.

A mi madre, la primera que me empujé a escribir
esta obra. A mi padre, por ser la persona de la
que aprendo cada dia.
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Capitulo 1

10 de octubre de 1720, por la mafiana

«No existen los dolores eternos —se decia siempre para
insuflarse la esperanza de que todo era pasajero—. Ni las
alegrias perpetuas», afiadia después. Quiza, de tanto repe-
tirse esa frase, habia ido perdiendo su sentido y solo mani-
festaba la desazén que la vida le habia provocado en los ul-
timos afos. Se vefa como una mufieca de trapo con las he-
bras deshilvanadas, abocada a remendar su espiritu cada
dia. Pese a esto, se habia recompuesto gracias al coraje
que le nacia de la necesidad y a su caracter contestatario,
con el fin de endurecerse y salir adelante. «Nadie podra de-
cir que fui cobarde», se repetia ahora Clara.

Escondida bajo la manta de paja que la cubria por com-
pleto, centrd su atencion en las gotas de lluvia que resbala-
ban por el fardo. Asi evitaba mirar la luz opalina, que se fil-
traba por el bdlago como una celosia. Cuando lo hacia, vis-
lumbraba de pronto una inmensidad alrededor de la carre-
ta en la que viajaba hacia el sefiorio de Castamar. Tenia en-
tonces que controlar la respiracién, pues la simple idea de
no estar entre las paredes de una casa aceleraba su ritmo
hasta el punto de colapsarla. En alguna ocasién habia per-
dido el conocimiento por aquellos ataques de panico. Cé-
mo odiaba aquella fragilidad. Se percibia vulnerable, como
si todos los males d el mundo fueran a caer en aquel ins-
tante sobre ella, y le sobrevenia una lasitud repentina. Re-
cordd que, precisamente por este miedo, se habia sentido
dividida al enterarse por medio de la sefiora Moneada de
que en Castamar habia una vacante. La gruesa jefe de asis-
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tentes y enfermeria se habia acercado hasta ella y la habia
informado de que don Melquiades Elquiza, un buen amigo
suyo y mayordomo de Castamar, buscaba una oficial de co-
cina para la finca.

«Puede que esta sea una oportunidad para ti, Clara», le

habia dicho.

Se habia visto impelida hacia aquella oportunidad, pero,
a la vez, el terror la atenazaba, pues tendria que salir del
hospital donde trabajaba y residia como interna. Tan solo
imaginarse por las calles de Madrid, cruzando la plaza Ma-
yor como hacia antes con su padre, se sofocaba hasta em-
pezar a sudar y quedarse sin fuerza. Aun asi, con los ojos
tapados por un pafiuelo, intenté llegar por si misma hasta
las inmediaciones del Alcézar. Su debilidad le hizo regresar
en estado de panico apenas puso un pie fuera del hospital.
La sefiora Moneada tuvo la gentileza de presentarse en su
lugar ante el sefior Elquiza para hablar de sus excelencias
culinarias. Al parecer, su amistad venia de lejos, ambos ha-
bian coincidido siendo jovenes en algunas colacione s cam-
pestres, cuando ella servia en la casa del conde-duque de
Benavente y él ya en la del duque de Castamar. Gracias a
ella, el sefior Elquiza supo que su amor por la cocina le ve-
nia de familia, pues su madre, que sentia la misma pasion
que Clara, era la cocinera principal del cardenal Giulio Al-
beroni, antiguo ministro del rey Felipe V. Lamentablemente,
el prelado habia caido en desgracia y habia regresado a la
republica de Génova, llevdndose a su madre consigo.

Clara, que habia llegado a ser su primera ayuda, se vio
obligada a dejar el servicio del cardenal, pues solo se per-
mitié viajar con él a la cocinera jefe. En aquel momento cre-
yb que pronto encontraria una casa sefiorial en la que ser-
vir, pero en cuanto los jefes de cocina comprobaban que
las referencias venian de su propia madre, no le concedian
crédito y menos aln se fiaban de una muchacha demasiado
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culta. Asi que habia rebajado sus aspiraciones con tal de
entrar en una cocina y, mientras tanto, se habia ganado un
sustento cuidando a los pobres infelices del Hospital Gene-
ral de la Villa, conocido también como el de la Anunciacién
de Nuestra Sefora.

Le apenaba profundamente que su padre, el reputado
doctor Armando Belmonte, se hubiera esmerado tanto en
darles una educacién a su hermana y a ella par a verse aho-
ra asi. Pero no le podia culpar por esto. Su padre solo se
comporté como el hombre ilustrado que habia sido hasta el
tragico dia de su muerte, el 14 de diciembre de 1710. «Tan-
ta educacién para nada», se lamenté. Desde bien peque-
Aas, su institutriz Francisca Barroso habia mantenido una fé-
rrea disciplina sobre su ensefianza. Por eso su hermana y
ella eran conocedoras de areas muy diversas como costura
y bordado, etiqueta, geografia e historia, latin, griego, ma-
tematicas, retdrica, gramatica y lengua s modernas, como
el inglés y el francés. Aparte recibieron clases de piano,
canto y baile, que bien caras les habian salido a sus pobres
padres, y eso sin contar su necesidad personal de leer com-
pulsivamente. Sin embargo, tras la muerte de su padre su
educacién no les sirvié de nada y se vieron abocadas al
descenso en la escala social. Por el contrario, la pasion por
la cocina que madre e hija compartian, esa de la que su po-
bre padre se quejaba siempre, se convirtié en el pilar de la
supervivencia familiar.

«Querida Cristina mia, tenemos una cocinera para algo
—Ila reprendia él—. No sé qué dirian nuestras amistades si
se enterasen de que tu hija mayor y ti andais todo el dia
entre los vapores de los hornillos cuando tenéis sobrada
servidumbre».

Durante los buenos afios, Clara habia podido leer todo
tipo de recetarios de cocina, incluso traducciones de algu-
nos volumenes arabes y sefardies, muchos de ellos censu-
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rados en Espafia. Habia devorado con ansia el Libro de gui-
sados, manjares y potajes del cocinero Ruperto de Nola, o
Los cuatro libros del arte de confiteria de Miguel de Baeza,
asi como todas las recetas que cayeron en sus manos o las
de su madre. Desde pequefia, habia acompafiado a la se-
nora Cano, su cocinera, al mercado de abastos, donde
aprendié a seleccionar las mejores coles y lechugas, los
garbanzos y lentejas, tomates, frutas y arroces. Cémo le
gustaba separar, en aquellos ratos de infancia, las lentejas y
garbanzos marchitos de los que no lo estaban mientras per-
manecian en remojo, qué inmenso placer cuando le daban
a probar el caldo de una olla podrida, o el chocolate amar-
go que su padre habia conseguido gracias a sus influencias
en la corte. Sintié de nuevo la afioranza de verse junto a su
madre elaborando bizcochos imperiales, tortas, mermela-
das y confituras. Recordé como ambas convencieron a su
padre para construir un horno de lefia y barro con el fin de
hacer todo tipo de platos. El se habia negado, pero al final
cedid bajo la apariencia de cubrir las necesidades de la ser-
vidumbre.

Tras conocer sus credenciales por medio de la sefiora
Moneada, el sefior Melquiades la acepté para el puesto.
Castamar representaba para Clara el primer peldafio en sus
aspiraciones, el regreso a una cocina de verdad. Trabajar en
la casa del duque de Castamar —que habia servido al rey,
al quinto de los Felipes, como uno de los mas destacados
ilustres en la guerra civil— representaba una vida asegura-
da en el servicio. Le habian informado de que aquella era
una casa atipica pues, poseyendo el mayor nimero de
grandezas de Espafia, tenia tan solo un tercio de los cria-
dos que se habria de esperar en una casa ducal. Al parecer,
el sefior de la casa, don Diego, se habia encerrado en vida
tras el fallecimiento de su mujer, y solo en los Gltimos anos
se le vislumbraba apenas en algunas de las colaciones de la
corte.
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Antes de partir hacia Castamar, Clara habia escrito a su
hermana y a su madre. Gracias a que ahora el rey Felipe
permitia que cualquier stibdito —mas alld de la Corona, la
aristocracia y los negociantes— utilizase el correo postal,
pudo informarlas de su cambio de domicilio y de que les
volveria a escribir para darles una direccién estable. Invirtié
sus pocos ahorros en franquear cada pliego. Aunque esto
no era usual, pues los correos los pagaba el destinatario,
preferia hacer ese esfuerzo y evitarles esa carga a ellas.

Tras el envio de sus misivas, Clara tuvo que esperar un
dia para que el sefior Pedro Ochando, mayoral de carros y
comprador de las caballerizas de Castamar, terminara su la-
bor de transportista por la tarde y subiera las balas de paja
al alba. Era dia de lluvias, la suerte la acompafné en eso. El
hombre tuvo la gentileza de recogerla en las cocheras del
hospital, y asi ella no tuvo necesidad de disimular su terror
a los espacios abiertos.

«Prefiero ir detras, si no le importa —se habia excusado
con picardia—. Asi me cubro de la lluvia bajo las balas de
heno. No llevo demasiado abrigo».

Llevaban mas de tres horas bajo una lluvia torrencial por
el camino de Mbéstoles hasta el de Boadilla. De vez en
cuando sentia algun bache y pensaba aterrada que su co-
bertura de paja pronto se desplazaria, dejandola al descu-
bierto. Sin embargo, esto no ocurrié. Apenas un rato des-
pués, con los musculos ya lastimados por el traqueteo, la
galera de carga se detuvo y el sefior Ochando, hombre de
pocas palabras, le dijo que habian llegado.

Se despidié de él dandole las gracias y descendié del
carruaje con los ojos cerrados. La lluvia fria se le colé por el
cuello bordado de su vestido, provocandole un pequefio
escalofrio. Esperd a que los quejidos de las ruedas se aleja-
ran lo suficiente y, con el corazén en un pufio, Clara se até
el pafiuelo en torno a los ojos. Auxiliada por el estrecho in-
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