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Como al leén por sus garras José Manuel Séanchez Ron

«Como se reconoce al ledn por sus garras», la expresién
que utilizé el matematico Johann Bernoulli cuando recono-
cid un texto de Newton sin firma, abre esta interesantisima
recopilacién de textos de grandes cientificos. Una gran
oportunidad para conocer a los maestros de la ciencia me-
diante una cuidada seleccién de escritos en los que expli-
can sus descubrimientos.
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A Santiago Mufoz Machado,

amigo muy querido, que sabe reconocer

—y festejar con generosidad— la excelencia,
patria de la que él es ciudadano distinguido
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Prefacio a la segunda edicién

«Aun aprendo», inscribié Francisco de Goya en uno de los
dibujos de su Album de Burdeos (1825-1828). Veinte afios
después de la publicacién de la primera edicion de este
Como al leén por sus garras, puedo, afortunadamente, de-
cir lo mismo: que he continuado aprendiendo, y que conti-
nto haciéndolo. Muestra de ello es que en esta nueva edi-
cién —cuyos contenidos han sido reorganizados— he ana-
dido nuevos textos de 32 autores, al mismo tiempo que he
revisado, y en algunos casos ampliado sustancialmente, en-
tradas existentes. Espero que los lectores disfruten del con-
tacto con algunos de los grandes cientificos de la historia.
Créanme, merece la pena.
Madrid, enero de 2019
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Introduccidén

Eran las cuatro de la tarde del 29 de enero de 1697. Isaac
Newton —ya sir Isaac— acababa de regresar a su casa des-
de la Torre de Londres, la sede del Mint, la Casa de la Mo-
neda inglesa, de la que era desde hacia pocos meses war-
den, el segundo de la institucién tras el master. Estaba muy
cansado, no era todavia un hombre mayor (tenia cincuenta
y tres afos), pero sus mejores momentos, fisicos e intelec-
tuales, ya habian pasado; ademas, el Mint se encontraba en
medio de una reacufacién. Una carta le aguardaba. Su re-
mitente era Johann Bernoulli, miembro de una célebre fa-
milia de matematicos suizos, con el que Newton tenia algu-
nas cuentas pendientes, especialmente en lo que se referia
a su controversia con Gottfried Leibniz sobre la prioridad en
la invencidn del célculo infinitesimal (Johann defendia la
prioridad de Leibniz). En el nimero de junio de 1696 de la
revista Acta Eruditorium, Bernoulli habia desafiado a «los
mejores matematicos que ahora viven en el mundo» a re-
solver el «problema de cudl seria el camino por el que un
cuerpo pesado descenderia mas rapidamente desde un
punto a otro que no estuviera directamente debajo». Fij6
un plazo de seis meses para la resolucién del problema.
Cuando pasaron éstos, sélo habia recibido una respuesta:
la de Leibniz. Pero éste no incluia la solucién, se limitaba a
afirmar que habia resuelto el problema y rogaba que volvie-
se a anunciarlo por toda Europa y que ampliase el plazo
hasta Pascua. ;Queria, tal vez, regodearse humillando a sus
colegas, incapaces de resolver la cuestion? Bernoulli acep-



Como al leén por sus garras José Manuel Séanchez Ron

t6, affladié un segundo problema y envié copias de ambos
a dos revistas cientificas, las primeras publicaciones de este
tipo que se fundaron: el Nouvel Journal des Scavans y las
Philosophical Transactions de la Royal Society inglesa. Y
también al gran Isaac Newton y a otro muy eminente mate-
matico inglés, John Wallis, catedratico de Geometria en la
Universidad de Oxford. jBuscaban ambos, Leibniz y Ber-
noulli, y ahora de manera totalmente directa, humillar al au-
tor de los Principia?

Esta fue la carta que Newton encontré el 29 de enero
de 1697. Catherine Barton, sobrina del gran fisico y mate-
matico, que vivia con éste, dejo escrito que su tio «no dur-
mié hasta que hubo resuelto el problema, lo que sucedié
hacia las cuatro de la madrugada». Por la mafiana, Newton
fechd una carta a Charles Montague, presidente de la Royal
Society, en la que consignaba las respuestas a ambos pro-
blemas. Indiferente a los planes y deseos de Bernoulli, dis-
puso que su respuesta apareciese de manera anénima en el
nimero de febrero de las Philosophical Transactions. No
obstante, el suizo (que también recibié una respuesta del
matematico francés marqués De L'Hépital) no tuvo dificul-
tad en reconocer a su autor: «Como se reconoce al ledn
por sus garras» (tanquam ex ungue leonem), dicen que fue-
ron sus palabras.

Como al leén por sus garras. He elegido como titulo de es-
te libro —una antologia comentada de textos cientificos—
la esencia de esa frase de Bernoulli, ya que deseo contri-
buir a que se reconozca a la ciencia, a sus profesionales
mas eminentes, a través de sus «garras», esto es, de sus
propias palabras. Con acaso mayor frecuencia de la debida,
hemos tomado el contenido de la ciencia, sus palabras, y
las hemos manipulado, utilizando las nuestras para llegar al
«gran publico», a los «legos» —divulgar, explicar, populari-
zar se llama a esto—. No seré yo quien niegue la utilidad
de semejante recurso, pero jpor qué no dar la palabra tam-
bién a los auténticos protagonistas de esa empresa colecti-
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va llamada ciencia? Mas que darsela, ;por qué no recupe-
rarla? ;Por qué no esforzarnos en que sean ellos mismos
quienes nos guien a través de algunos de los momentos
cumbre de la historia de la ciencia? De hecho, tampoco es
necesario que nos conduzcan Unicamente por los «<momen-
tos cumbre»; existen sucesos que quizd no podamos consi-
derar memorables, pero cuya relevancia bien merece que
nos detengamos en ellos.

Por lo general, somos capaces de reconocer a muchos
poetas, novelistas o dramaturgos —a los grandes, por lo
menos— leyendo pasajes de sus obras. Y otro tanto sucede
con los grandes pintores, musicos o arquitectos. Tienen es-
tilos propios. A veces, también ocurre esto con los cientifi-
cos, especialmente con, de nuevo, los verdaderamente
grandes. Sin duda, no sucede tan a menudo como en esas
«artes», que tanto dependen de la expresion, pero sucede
(«kcomo se reconoce», recordemos una vez mas, «al ledn
por sus garras»). A propdsito de Maxwell, Boltzmann se refi-
rié a este hecho en un hermoso texto que reproduzco mas
adelante: «Un matematico», escribid, «reconocerd a Cau-
chy, Gauss, Jacobi, Helmholtz después de leer unas pocas
paginas, al igual que los musicos reconocen, a partir de las
primeras lineas del pentagrama, a Mozart, Beethoven o
Schubert».

Tales son mis pretensiones. Estamos familiarizados, y na-
die negara su sentido y utilidad, con las antologias litera-
rias, pero son mucho menos frecuentes las de textos cienti-
ficos. Y, sin embargo, la ciencia esta instalada en nuestras
vidas, en nuestra cotidianeidad. Es, por consiguiente, una
tarea imperiosa familiarizarse con su lenguaje, método,
contenidos y personajes. Esto es lo que pretendo con esta
antologia. Para ello, he procurado seleccionar pasajes que
posean algun tipo de relevancia y que sean lo més accesi-
bles posible para que lleguen al mayor nimero de lectores.
Quiero advertir, no obstante, que en ocasiones es preciso
esforzarse para comprender no sélo el contenido sino tam-



Como al leén por sus garras José Manuel Séanchez Ron

bién la trascendencia, la importancia de los textos inclui-
dos. Es necesario, en definitiva, ejercitar esa facultad que
adorna a nuestra especie: la capacidad de discernimiento y
abstraccién. No es ésta una antologia de anécdotas de la
ciencia. Las anécdotas, tal y como yo entiendo este tér-
mino, aparte de ser con frecuencia falsas, no suelen revelar
qué es realmente la ciencia. Pueden entretenemos, cierto
es, y en ese sentido cumplen alguna funcién, pero en reali-
dad prostituyen la esencia de lo que es la investigacion y
representacién analitica de la naturaleza. Mas aln, inducen
a muchos a creer, erréneamente, que con su repertorio de
anécdotas amplian sus conocimientos cientificos o que
comprenden qué es esa empresa varias veces milenaria a la
que tanto debemos, la ciencia. Verdad es, por supuesto,
que no es posible comprender bien qué es la ciencia sin
pararse también en aspectos que, de algin modo, se refie-
ren a la propia vida y a los sentimientos de los cientificos. Y
ya he dicho que también he pretendido recoger esa dimen-
sion en la presente antologia, aunque, repito, intentando
evitar lo meramente anecddtico.

Pero este libro es algo méas que una simple antologia o
una recopilacién de textos de cientificos, es una antologia
personal. Y por ello, acompafian a los textos seleccionados
comentarios mios, en los que razono su inclusion. Si no he
querido quitar la palabra a los cientificos, tampoco deseo
prescindir de la mia. Ni que decir tiene que no reclamo pa-
ra tales comentarios y explicaciones mas justificacion que la
de mi propia opinién y conocimientos; que, en suma, mi
particular vision de momentos importantes, algunos cierta-
mente cumbres, de la historia de la ciencia. Asimismo, sé
muy bien que esta seleccién mia no es en modo alguno
completa (en ningln caso se debe considerar como una
historia de la ciencia): si acaso, cabe decir de ella que son
todos los que estan (o casi todos, puesto que en unas po-
cas ocasiones la presencia de ciertos autores se justifica por
su escrito y no por la distincion que ellos mismos alcanza-
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ron), pero que no estan todos los que son. Aquel que bus-
que algun personaje o momento que considere particular-
mente notable y no lo encuentre aqui (no tendra que esfor-
zarse mucho para tales hallazgos) que lo interprete como
desee: como hecho inevitable, como muestra de mi capri-
cho, limitaciones o ignorancia. A lo sumo, o como minimo,
lo que esta antologia plasma en textos es una buena parte
de mi propia visién de lo que es y ha sido la ciencia.



Como al leén por sus garras José Manuel Séanchez Ron

1
La responsabilidad del médico:
Hipdcrates

HIFPOCRATES .
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Para ser sincero, hubiera preferido comenzar esta antologia
por un texto diferente, por uno que tratara de un tema ma-
temaético o astronémico en el que la «pureza», o, mejor, el
«desinterés» del deseo humano por comprender su en-
torno, la naturaleza, apareciese con mayor —aunque fuese
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aparente— transparencia, espontaneidad y fuerza. Sin em-
bargo, iniciamos nuestra singladura con la medicina, un
conjunto de saberes inevitable y razonablemente mas inte-
resado en nosotros mismos, en nuestros cuerpos, en nues-
tra salud. Esto no quiere decir, en modo alguno, que no se
trate de una ciencia. Pero la cronologia manda, y no he si-
do capaz de encontrar un texto de esa clase que me satisfi-
ciera y que fuese anterior al que incluyo a continuacién.
Ello no significa que con anterioridad a los siglos Ivo v a. C.
no se hubiese producido ciencia matemética o astronémi-
ca, sino que la manera en que ésta se expuso es demasia-
do primitiva (o compleja) como para incluirla en un libro co-
mo el presente.

Y, en cualquier caso, tampoco estd mal comenzar con un
texto cuyo recuerdo todavia perdura en la memoria cultural
de nuestro tiempo, aunque pocos hayan tenido la oportuni-
dad de leerlo: el Juramento Hipocratico.

El nombre de Hipdcrates es uno de los mas conocidos
de la Antigliedad. Ha superado la prueba de un largo y
azaroso viaje a través de mas de dos milenios. Fue, por su-
puesto, un médico, autor de una vasta obra que amplid,
aun dentro de sus limitaciones, el conocimiento de las afec-
ciones y caracteristicas del cuerpo humano —aunque ni si-
quiera estemos seguros de que toda la haya escrito él—.
En cualquier caso, la medicina no ha sido nunca, ni enton-
ces ni ahora, un saber exclusivamente cientifico, aunque
ciencia, desde luego, es (méas aun, en muchos momentos
de la historia ha sido uno de los motores mas poderosos
para el desarrollo de otras disciplinas cientificas). Pero tam-
bién es una practica en la que desempefia, o deberia de-
sempefar, un papel extremadamente importante algo tan
complejo como es la relacién médico-paciente, incluso en
la actualidad, cuando las méaquinas tienen un rol destacado.
Por eso, a veces se dice que la medicina es un «arte».

En consecuencia, el médico no sdlo debe saber, sino
que tiene también una responsabilidad, unos deberes mo-
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rales y profesionales. La medicina, mas que otras ciencias,
sin duda antes que ellas, debe incluir en su seno una deon-
tologia. Y es en este punto en el que el nombre de Hipo-
crates brilla con luz especialmente intensa, en el que se ha
asentado en la memoria colectiva, en nuestra cultura mas
ancestral. El Juramento Hipocratico, cuyo texto reproduzco
a continuacién, constituye un permanente recordatorio de
que la ciencia no estd, no puede estar, al margen de las
consideraciones ético-morales. Otra cosa es, evidentemen-
te, que hoy aceptemos los valores incluidos en él.

11

JURAMENTO HIPOCRATICO

Juro por Apolo médico, por Asclepio, Higia y Panacea, asi como
por todos los dioses y diosas, poniéndolos por testigos, dar cum-
plimiento en la medida de mis fuerzas y de acuerdo con mi crite-
rio a este juramento y compromiso:

Tener al que me ensefié este arte en igual estima que a mis
progenitores, compartir con él mi hacienda y tomar a mi cargo
sus necesidades si le hiciere falta; considerar a sus hijos como
hermanos mios y ensefarles este arte, si es que tuvieran necesi-
dad de aprenderlo, de forma gratuita y sin contrato; hacerme car-
go de la preceptiva, la instrucciéon oral y todas las demés ense-
fianzas de mis hijos, de los de mi maestro y de los discipulos que
hayan suscrito el compromiso y estén sometidos por juramento a
la ley médica, pero a nadie mas.

Haré uso del régimen dietético para ayuda del enfermo, segin
mi capacidad y recto entender: del dafio y la injusticia le preser-
varé.

No daré a nadie, aunque me lo pida, ningln farmaco letal, ni
haré semejante sugerencia. Igualmente, tampoco proporcionaré
a mujer alguna un pesario abortivo. En pureza y santidad man-
tendré mi vida y mi arte.

No haré uso del bisturi ni aun con los que sufren del mal de
piedra: dejaré esa practica a los que la realizan.

A cualquier casa que entrare acudiré para asistencia del enfer-
mo, fuera de todo agravio intencionado o corrupcién, en especial
de practicas sexuales con las personas, ya sean hombres o muje-
res, esclavos o libres.
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Lo que en el tratamiento, o incluso fuera de él, viere u oyere en
relacién con la vida de los hombres, aquello que jamas deba tras-
cender, lo callaré teniéndolo por secreto.

En consecuencia, séame dado, si a este juramento fuere fiel y
no lo quebrantare, el gozar de mi vida y de mi arte, siempre cele-
brado entre todos los hombres. Mas si lo trasgredo y cometo
perjurio, sea de esto lo contrario.

HIPOCRATES DE COS (Cos, c. 460-Larisa, 370 a. C.). Poco se
sabe de su vida, aunque parece seguro que su padre era
médico, y que fue éste quien le inicié en la medicina.
También sabemos que ensefié en Cos y que viajé exten-
samente por Grecia, gozando de una fama excepcional
durante su vida, como muestran las referencias que se ha-
cen de él en escritos de autores como Platén o Aristéte-
les. Contribuyé de manera significativa al conocimiento
médico, aunque es dificil determinar cuéles de los trata-
dos que aparecen en el Corpus Hippocraticum, una de las
primeras colecciones de textos cientificos del mundo anti-
guo, fueron realmente obra suya.

12
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2
El circulo, la figura perfecta: Platén

Aunque a veces se le caracteriza como matematico y filéso-
fo, Platon fue mas, mucho mas, lo segundo que lo primero.
En cualquier caso, en algunos de sus libros nos transmitié
aspectos bésicos del pensamiento cientifico heleno: como,
por ejemplo, la importancia que para muchos de los filéso-
fos-cientificos de su época tuvo la geometria —para ellos
perfecta— del circulo. Esa importancia se plasmé especial-
mente, durante dos mil afios, en la descripcién de los movi-
mientos de los cuerpos celestes, en la que los circulos, las
circunferencias reinaron supremas (pronto, es cierto, en una

13
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enmarafiada mezcla de epiciclos, deferentes y excéntricas)
hasta la llegada de la elipse con Kepler a comienzos del si-
glo xvil.

En los siguientes pasajes de una de sus obras, Timeo,
encontramos algunos de los argumentos utilizados en la
defensa del circulo, junto a otros que se refieren a la propia
naturaleza del universo.

TIMEO

El constructor del mundo lo ha compuesto [...] de todo el fuego,
de todo el aire, de toda el agua y de toda la tierra, y no ha deja-
do fuera del mundo ninguna parte de ningin elemento, como
tampoco ninguna cualidad. Y lo ha combinado asi, primero para
que fuera Unico, sin que fuera de él quedara nada de lo que pu-
diera nacer otro viviente de la misma clase; y, finalmente, para
que se viera libre de vejez y enfermedades. Pues él sabia bien
que, en un cuerpo compuesto, las sustancias calientes y frias vy,
de una manera general, todas aquellas que poseen propiedades
energetizantes, cuando rodean a este compuesto desde fuera y
se aplican a él sin un propédsito determinado, lo disuelven, hacen
entrar en él las enfermedades y la vejez y de esta manera lo ha-
cen perecer [...]

En cuanto a su figura, le ha dado la que mejor le conviene y la
que tiene afinidad con él. En efecto, al Viviente que debe envol-
ver en si mismo a todos los vivientes, la figura que le conviene es
la que contiene en si a todas las figuras posibles. Esta es la razén
por la que el demiurgo ha constituido el mundo en forma esféri-
ca y circular, siendo las distancias por todas partes iguales, desde
el centro hasta los extremos. Esa es la mas perfecta de todas las
figuras y la mas completamente semejante a si misma. Pues el
demiurgo pensé que lo semejante es mil veces més bello que lo
desemejante.

En cuanto a la totalidad de su superficie exterior, la ha pulido y
redondeado exactamente, y esto es por varias razones. En primer
lugar, en efecto, el Mundo no tenia ninguna necesidad de ojos,
ya que no quedaba nada visible fuera de él, ni de orejas, ya que
tampoco quedaba nada audible. No le rodeaba ninguna atmos-
fera que hubiera exigido una respiracién. Tampoco tenia necesi-
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