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El Baculo de Santiago Tracy Saunders

A través de las regresiones que sufre con cierta frecuencia,
Laura —una joven investigadora de la Galicia feudal— des-
cubre la verdadera vida del impulsor de la construccién de
la catedral de Santiago de Compostela, Diego Gelmirez. Su
marido Felix no acaba de comprender que se sienta tan in-
volucrada en estos acontecimientos del pasado remoto, y
piensa que Laura estd siendo manipulada y timada por un
hipnotizador. Ademas de afrontar su fracaso matrimonial,
ella tendrd que permanecer alerta ante las envidias de los
colegas de la universidad, como su director de tesis, el
doctor Callaghan, que no ha dejado en ningin momento
de boicotear su investigacion.
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El Baculo de Santiago Tracy Saunders

Para mi nieta Daniela, que colma de alegria este
corazén mas de lo que éste llegd a imaginar
jamas.



TRACY SAUNDERS

El Baculo de Santiago
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Nota del editor

sta es una obra de ficcién. Aunque en ella se hace

referencia a la ciudad de Santiago de Compostela,

asi como a personas y lugares concretos y muy cono-

cidos del Camino de Santiago, todos los demas per-

sonajes, nombres, episodios, organizaciones y dialogos que

aparecen en la parte contemporanea de esta novela son

producto de la imaginacién de la autora o bien se utilizan
con caracter ficticio.

El libro combina material detallado de investigacién con

las opiniones subjetivas de la autora, que estan abiertas a

debate. No hay ninguna voluntad de ofender a nadie, vivo

ni muerto. Las referencias a hechos reales pueden incluir u

ofrecer la interpretacion de la autora, basada en sus investi-
gaciones y estudios.
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Personajes

(Por orden de aparicion):

Prisciliano de Avila: Obispo martir, ejecutado por ro-
manos cristianos en el aflo 385 d.C.; venerado por
muchos a lo largo de la historia como ocupante
del sepulcro de la catedral de Santiago de Com-
postela.

Abad Pedro: Protector del santuario de Compostela.

Al-Mansur/Almanzor: Saqueador de Compostela en el
afio 997 d.C.

Pedro el Torcido: Sobrino de Diego Gelmirez y pupilo
de Gelmirio.

Diego Gelmirez: Arzobispo de la catedral de Compos-
tela.

Munio, Gudesindo, Pedro y Juan: Hermanos de Diego
Gelmirez.

Teresa: Hermana de Diego Gelmirez (personaje ficti-
cio).

Vermudo: Su marido, pariente de Pedro Froilaz.

Diego Peldez: Obispo de la catedral de Compostela.

Rodrigo Ovéquiz: Conde y cabecilla de la rebelion
contra Alfonso VI.

Pedro Froilaz: Conde de Galicia y amigo/enemigo de
Diego Gelmirez.

Luparia: Hija de Teresa (personaje ficticio).
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Raimundo de Borgofia: Duque y consorte de la reina
dona Urraca.

Enrique de Borgofia: Conde y consorte de Teresa de
Portugal, hermanastra de dofia Urraca.

Hugo: Candnigo de la catedral y més tarde obispo de
Braga; uno de los autores de la Historia Compos-
telana junto con Giraldo y, probablemente, Rainie-
ro de Pistoia.

Giraldo: Obispo de Braga, més tarde canonizado.

Dofia Urraca: Unica descendiente legitima del rey Al-
fonso VI, reina de Ledn, Castilla y Galicia.

Alfonso Raimindez: Hijo de dofa Urraca y de Raimun-
do de Borgofia, rey de Galicia y mas tarde empe-
rador Alfonso VII.

Dalmacio Geret: Monje cluniacense.

Hugo: Abad del monasterio de Cluny.

Infante Sancho: Hijo ilegitimo y heredero del rey Al-
fonso habido de su amante, Zaida.

Pedro: Abad del monasterio de San Paio de Antealta-
res.

Conde Gémez y conde Pedro Gonzélez de Lara: Pro-
tectores y amantes de la reina dofia Urraca.

Alfonso | el Batallador: Rey de Aragén y Navarra, ma-
rido de dofa Urraca.

Avrias Pérez: Senor de Deza, cabecilla de la Herman-
dad de Compostela.

Arias Nufez: Archididcono y cabecilla de la rebelién
de 1117 contra Diego Gelmirez.

Berenguer de Salamanca y Pedro Helias, canénigo de
Compostela: Posteriores arzobispos de Composte-
la. Berenguer no llegé a consagrado.

Los personajes de la parte contemporanea de esta his-
toria son entes de ficcién y se presentaran a si mismos, ca-
da uno a su modo unico y personal.
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Prélogo

La primera

partir de este momento no oird nada fuera de us-
ted, salvo el sonido de mi voz.

Lo oigo a él y sin embargo no lo oigo. Ya no
hay presente; sélo el resplandor del pasado, que
me atrae como la sonrisa de un amante. De forma placen-
tera, me ahogo en ese resplandor. Tira de mi hacia abajo,
cada vez mas hacia abajo. Estoy en paz, como dice él. Es-
toy en casa. He regresado... Soy yo y, a la vez, no soy yo.

... seis... cinco... cuatro...

—;Qué lleva usted puesto?

—No estoy segura. Es algo suave; tal vez algodén.
¢Lino? No, una lana suave. ;Los pies? Estan descalzos.

Estoy con mi gente. Las luces parpadean y se agitan,
contagiadas por el movimiento humano; noto su peso en la
danza de las sombras y el fuego; la danza me rodea por to-
das partes. Si, estoy descalza sobre tierra apisonada. Siento
que me levantan hasta el cielo. No, el cielo no. No lo sé...
Parece haber brazos por encima de mi...

—Brazos? ;Brazos humanos?

—No, no. Aunque también hay brazos. jArboles! Son las
ramas de los arboles. Estdn por encima, muy cerca, y sin
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embargo no lo estan... junto a mi, muy cerca. Hay otros en
torno a mi... estdn salmodiando... espere, no: estdn can-
tando. jOh, qué cancién! jQué cantores! ;Qué voces celes-
tiales cantarian tan dulcemente y, a la vez, con tanta triste-
za? Los angeles deben de estar llorando de envidia. Espere
un momento. Espere... yo conozco este canto... jYo lo co-
nozco!

Espere, espere... si. jSil Claro... «Yo soy tu puerta, Se-
Aor. Abreme y déjame volver a casa...».

iPues claro que lo conozco! Es la cancion de Prisciliano.

Quiero desatar y quiero ser desatado.
Quiero salvar y quiero ser salvado.
Quiero ser engendrado.

Quiero cantar; cantad todos.

Quiero llorar: golpead vuestros pechos.
Quiero adornar y quiero ser adornado.
Soy lémpara para ti, que me ves.

Soy puerta para ti, que llamas a ella.

Tu ves lo que hago. No lo menciones.
La palabra engané a todos, pero yo no fui
completamente engafiado...

Ahora sus seguidores somos pocos, cuando en tiempos
éramos millares. Estos que cantan y danzan en torno a mis
brazos extendidos son mis hermanos, mis hermanas. Los
que aman a Prisciliano, que yace enterrado en medio de
nosotros. Y también siento el respaldo de las almas de
quienes partieron hace mucho tiempo; sus cuerpos estan
dispuestos en torno a esta colina, este bosquecillo, esta ca-
sa hecha del granito de la querida Galicia, esta tumba de
marmol de Alejandria, escondida a las miradas hostiles de
quienes no comprenden.

La ceremonia ya ha terminado. Deposito, como en una
cuna, el libro sagrado en sus envoltorios de cuero. Vuelvo a
colocarlo en su caja, dentro de la piedra de donde lo he
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sacado esta vez y antes, —siguiendo el ritual de quienes lo
hacen asi desde el dia en que Galla, su hija, y sus fieles se-
guidores trajeron a nuestro maestro hasta este lugar—, sus
seguidores que también yacen dormidos aqui junto a él. La
noche de amorosa oracién toca a su fin, las antorchas se
han apagado, —las canciones también se guardan en se-
creto. Ya no nos atrevemos a cantarlas abiertamente.

Espera... ;Qué es este alboroto? Yo conozco a esta mu-
chacha, la hija de Hilderico. La traen hasta mi. Tienen el
rostro desencajado de inquietud. Los deméas me hacen ges-
tos mientras sefialan mas alléd del bosque con manos y ojos
desesperados. Ella habla demasiado répido.

—La muchacha ha pasado por la choza de Pelayo el
pastor, muy cerca, no hace ni un momento.

—Pelayo? ;El ermitafio? No nos hara nada; le dan de-
masiado miedo los fantasmas. No se acerca por aqui.

—iPelayo no! —Habla la muchacha, casi sin aliento a
fuerza de correr—. jLos jinetes! Hombres del obispo o del
rey. No sé de cudl. Son dos, quiza tres. Los trae él. jQue
vienen! jRapido! jDebéis huir todos! No hay tiempo que
perder. Nuestro secreto ya no es un secreto...

—Cinco... cuatro... tres... dos... uno. jDespierte!

La segunda

—Estoy sola. Una tela. Estoy envuelta en ella. Me cubre de
la cabeza a los pies. No, dspera no, pero tampoco suave.
Es una sencilla tdnica, por llamarla de alguna forma, hecha
de un tejido casero, corriente, pero limpia. ;Cémo voy a sa-
berlo? No sé. No, un ataid no. Estoy de rodillas. Espere un
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momento; jun ataud? ;Un féretro? Estd frio al tacto. Si.
No... es una especie de tumba, hay paredes a mi alrededor
y... no sé; otra vez paredes, mas alla. Estoy metida en una
especie de edificio, juna iglesia, quizd? No es el traje de un
campesino. ;Un habito? Si, justo eso es. Es un habito de
monje, y soy un monje. Tengo los pies envueltos en fieltro y
tiras de cuero. El aire que atraviesa la lana es frio, tengo las
rodillas entumecidas, me duelen. Pero no pienso moverme.

No pienso moverme de aqui. Dicen que él es espantoso
y sobrecogedor. Dicen que se eleva hasta el cielo. Dicen
que hasta su aliento petrifica o abrasa, como los dragones
de antafio. No diré que no me dé miedo, pues temo por mi
vida como cualquier mortal. Pero permaneceré junio a mi
maestro. Es mi sagrado deber, no el deber que los herma-
nos creen que cumplo. Esto es distinto. Un secreto que so-
lo yo conozco, transmitido a través de los tiempos de un
elegido a otro. Ya hay muy pocos que sepan siquiera de su
existencia.

En torno a este mausoleo las paredes de la iglesia estan
grabadas a fuego, un fuego que sube arqueandose y aga-
rra el cielo y tira de él hacia abajo, tan fuerte que no recuer-
do si es de dia o de noche. Sin duda ha reducido a la nada
el pequefio poblado de Compostela. Los vecinos e incluso
mis propios monjes no esperaban menos de Almanzor: Al-
Mansur, el conquistador de Cérdoba. Sabiamos que ven-
dria. Sabiamos que venia. Quienes tenian bienes que salvar
huyeron hace dias, cuando recibimos la noticia. Quienes no
tenian nada se quedaron el tiempo suficiente para saquear
el resto, incluso las gallinas o la ropa andrajosa enganchada
en el seto, dejada alli en el vendaval del panico al moro y a
su ejército. Dudo de que mis monjes fueran mas inocentes
que los demas. Después de todo, no fueron los dltimos en
marcharse. ;Qué quedaba de su fe? No me corresponde a
mi juzgarlos. Este miedo es el miedo del diablo, en quien, a
mi manera, si que creo.
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Ahora quedamos dos. Uno auln esta vivo, aunque no es
probable que sea durante mucho tiempo més. El otro Ileva
muerto seiscientos afos.

Hay fuego en lo alto. El resto del tejado ha prendido.
Dentro del marmol de este santuario estoy a salvo, aunque
no a salvo del humo, que sin duda no tardara en vencerme.

Aqui llega él. Atraviesa a caballo la entrada de la iglesia,
sin hacer caso al pavoroso incendio que tiene por encimay
a su alrededor. Se detiene en la cabecera del presbiterio; se
desvia a un lado para que su gigantesco corcel de guerra
beba el agua bendita de la pila bautismal. jOh, sacrilegio!
Pero no importa, pues se bendijo en nombre del apéstol
Santiago y el espiritu de éste no se encuentra aqui. Esta a
muchas leguas de distancia, en Jerusalén, donde le quita-
ron la vida hace muchisimo tiempo. Jamas ha estado aqui,
por mucho que se haya dicho otra cosa en nombre de la
victoria y del poder.

Almanzor se acerca. Es demasiado tarde. Estoy perdido.
Sélo tengo una esperanza...

Por favor, amado Sefior de la Verdad, salvame y salva
los restos mortales de tu siervo, Prisciliano.

—iFuera de aquil —le grito, fingiendo un valor que no
tengo—. Estos no son los huesos del que buscas.

—;Qué estupidez es ésta?

No es alto como una montafia. Pero aunque va a caba-
llo veo que es més alto que yo, me saca una cabeza o mas.
Su mirada no es la de un hombre enloquecido por las an-
sias de sangre, —es calculadora y fria. Es la mirada de un
hombre que sabe que ha conseguido lo que se habia pro-
puesto hacer. Casi. Solo yo me interpongo en su camino. Y
si que me interpongo, levantdndome con movimientos rigi-
dos de mi vigilia ante el sarc6fago—, me tambaleo y consi-
go sujetarme apoyando una mano sobre el marmol, de un
rosa palido. Lo miro a los ojos, yo, sencillamente Pedro,
obispo del santuario de Santiago de Compostela, y recito:
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—«Si estds atento y vigilante, verds a cada momento la
respuesta a tus acciones. Mantente atento si deseas tener
un corazén puro, pues hasta la mas pequefia accién trae
como consecuencia que algo nazca de ti».

Se detiene. Se queda paralizado. Desde su elevada po-
sicion sobre el caballo dice:

—;Conoces las canciones del Mirlo?

—Abu al Hasan Ali ibn Nafi al Ziryab. Claro que si. Mi
maestro Prisciliano nos invitd a leer las sagradas escrituras
de todos los mundos. Como es natural me instrui en los
grandes poetas del islam. ;Acaso no procedian de Oriente
las ensefianzas de mi maestro, quizd del mismo lugar que
tus antepasados? Desde luego, sus grandes palabras e
ideas no eran tan diferentes de las tuyas. Y no lo son.

—;Quién es ese maestro tuyo? —Almanzor ha guiado el
caballo hasta situarse entre donde yo estoy de pie, aunque
tembloroso, y el sarcéfago—. Quiero conocerlo. Traemelo
antes de que acabe este dia.

—Ah, ojald pudiese, Magnifico —contesté—. Pero en
este instante tu caballo se apoya en su cuerpo.

—... Cinco... cuatro... tres... dos...

iNo! iNo... esperal Hay mas. jTengo que quedarme
aqui...! jNo!

—Uno.
—iDespierte!
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