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La novela policial se ha desarrollado intensamente en los
paises de habla inglesa. Los Estados Unidos pueden osten-
tar con orgullo un grupo, bastante numeroso ya, de autores
que dominan dicha rama literaria: Ellery Queen, Rex Stout,
Dashiell Hammett, Alice Osory, William lIrish, etcétera. Entre
esta pléyade destaca con luz propia Stuart Palmer, que des-
de hace cerca de dos décadas viene ofreciéndonos fre-
cuentes testimonios de su habilidad y maestria para mane-
jar los recursos de tan dificil género.

Stuart Palmer, cuyas novelas anteriores le habian ganado un
numeroso publico, desarrolla en «Pobre payaso» una trama
con todo el méagico sabor del mundo del circo, que segura-
mente deleitard a sus admiradores y le ganard muchos nue-
VOs.
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CAPITULO |

Sobre el suelo ensangrentado de la
alcoba miro el cadaver con el pelo
hdmedo y advierto el sitio donde lo
hirié la pistola.

WALT WHITMAN.

Aquel cuarteto heterogéneo de gentes que vestian lujosos
trajes de noche, llegé tarde a la fiesta para encontrarse con
que no habia fiesta alguna. No se veia luz a través del cris-
tal colocado en la parte superior de la puerta y nadie, tam-
poco, respondié a la llamada del timbre. Golpearon repeti-
das veces sobre la puerta al mismo tiempo que con acento
interrogante pronunciaban el nombre de Mac; pero acaba-
ron por cansarse y se fueron a otra parte para tomar unos
tragos. Suavemente, surgié de nuevo el silencio.

Por la Unica ventana abierta del departamento, que era
espacioso y estaba muy bien amueblado, entré un enorme
gato negro y se estird con indolencia. Aunque se llamaba
“Satands”, nunca habia respondido ni a éste, ni a ningun
otro nombre; tan sélo atendia al ruido que hacia la puerta
del refrigerador al abrirse o al olor de la comida. Caminé
confiadamente entre la profunda obscuridad que reinaba
en la sala, describié una amplia curva alrededor del hombre
muerto, que yacia con los brazos flexionados en el centro
de la alfombra, y se detuvo para hacer un movimiento silen-
cioso de repulsién ante algo extrafio y sucio que habia en
el suelo. Siguidé avanzando y salté sin esfuerzo encima del
bar portatil que alguien habia preparado para la fiesta que
nunca se dio. Alli, sin el menor escripulo de conciencia, sa-
bored algunos frutos prohibidos: dos salchichas y el relleno
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de un emparedado, aunque este Ultimo tuvo que escupirlo
cuando se dio cuenta de que eran anchoas sumamente sa-
ladas; luego, de un golpe habil, lanzé una aceituna rellena
fuera del plato, y, semejante a un jugador de polo, la hizo
rodar sobre el suelo, de un extremo a otro del salén. Por ul-
timo, la lanzd hacia el comedor y de alli a la cocina, donde
se hizo un ovillo debajo de la estufa, y sosteniendo firme-
mente entre las patas la aporreada aceituna, se eché a dor-
mir tranquilamente.

Howard Rook vivia al extremo del conjunto de arrabales
llamado Los Santelos. A la mafana siguiente, a eso de las
nueve, lo despertd bruscamente alguien que llamaba enér-
gicamente a su puerta. Bostezd, se puso una bata de lana
muy usada, y con paso cansado se dispuso a abrir, en tanto
que buscaba en su mente alguna nueva excusa con que en-
gafiar a la casera. Sélo que aquella vez no era ella, sino un
hombre joven y vigoroso, de pelo claro, vestido severa-
mente. En el hueco de la mano llevaba una placa, e imitaba
lo mejor que podia al heroico policia de un conocido pro-
grama de television.

—Soy el sargento Jason, de la oficina de detectives.

Como era evidente que tenia toda la intencién de en-
trar, Howie Rook dijo con aire resignado:

—Pase, pase. ;Jason, dijo usted? Bueno; yo no he con-
seguido, como usted, el vellocino de oro.

—:Qué? —interrogd Jason—. Sefior Rook: usted va a ir
conmigo a la ciudad.

—i Yo, yo?

Rook se resistia sin entereza, pero tampoco con desga-
na, ya que sospechaba que querian arrestarlo y no era
aquella la primera vez. No obstante, insistié con firmeza en
que se le diera tiempo de vestirse, rasurarse y tomar el des-
ayuno, consistente en galletas y salchichén de higado, el
cual hacia pasar con copiosos tragos de cerveza obscura.
Pero no por ello dejaba de hablar, y lo hacia en su forma
caracteristica. El celoso detective, que esperaba paciente-
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mente a la puerta de la habitacién, tenia la sensacién de
haber caido en una trampa en la que hubiera un oso adies-
trado con el cual se veia obligado a luchar.

El hombre, de méas edad, era rubicundo, cincuentdn, de
pelo hirsuto, y parecia muy contento de tener quién lo es-
cuchara. Agitaba un pufiado de recortes de peridédico ama-
rillentos, muchos otros habian caido alrededor de sus pies
como hojas secas en torno de un roble nudoso, y otros mas
se derramaban de los archivadores, formados con cajas de
zapatos, que cubrian completamente uno de los muros de
la habitacion.

—Por lo que se refiere a las huellas digitales —argiia
Howie Rook—, indudablemente que cuando usted estuvo
en la academia de Policia lo atiborraron con la llamada
ciencia dactiloscopica; aquello de que no hay dos huellas
digitales iguales en el mundo, y pamplinas semejantes, ;no
es asi?

—Pero eso es bésico... —protestd Jason.

—Entonces oiga esto; es de la “Estrella de Minneapolis”
del 18 de noviembre de 1943: “jHermanas gemelas que re-
sultaron tener huellas digitales idénticas!”.

El sargento Jason enrojecié ligeramente y comenzé a
decir que recordaba aquel relato periodistico, “el cual, mas
tarde, habian demostrado que era falso”.

—Claro, claro —interrumpié Rook—; diferencias muy
pequefias en los poros o algo asi, y todo eso ampliado.
“Tenia” que resultar falso el relato, porque era contrario al
fetiche que han entronizado en lugar del sentido comun
que debe regir el trabajo de investigacién. Y todos ustedes
se tragan el dogma sin hacer preguntas, del mismo modo
que sus mayores aceptaban las necias teorias de Lombroso:
ilos criminales debian tener el l6bulo de la oreja en cierta
forma, o la nariz de tipo peculiar, o algo! Fijese en lo que le
digo: en las dos ultimas décadas, la criminologia ha ido ha-
cia el fracaso, destruyéndose a si misma con la falacia evi-
dente de intentar atacar el problema de la maldad humana,
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como si fuera algo matemético o sujeto a prediccion, en
vez de la natural inclinacién al mal. No se resuelven crime-
nes en un laboratorio. En cuanto a la balistica...

—iSefior Rook! —interrumpié el joven detective casi con
desesperacion—: todo esto es muy interesante y apuesto a
que usted mismo no cree ni la mitad de lo que esta dicien-
do. Pero estoy aqui cumpliendo un deber; lo necesitan en
la ciudad y tengo drdenes de llevarlo alla.

Rook suspird. Sus ojos azul claro, ligeramente opacos,
miraban cautelosos, pero al mismo tiempo con malicia.

—Asi que vamos de nuevo, ;eh? Vaya, joven; jde qué
se trata esta vez, eh? ;Sospechan que cultivo plantas de
mariguana en una maceta o que he estado apagando las
luces de la calle con un cafidn, o qué?

El joven Jason parecia un poco confuso.

—No sé de qué se trata. Pero le ruego que se ponga in-
mediatamente su sombrero y su abrigo...

Se escuché un bufido.

—No es mas que un chisme, un rumor. Los policias en-
cargados de vigilar esta parte de la ciudad tienen la consig-
na de arrestarme, con uno u otro pretexto; asi ha sido du-
rante afios. De ese modo, los torpes dirigentes, que pasan
la mayor parte del tiempo jugando a las cartas en la jefatu-
ra, se desquitan conmigo porque atraigo la atencién del
publico hacia sus errores por medio de las cartas abiertas
que envio a los periédicos. ;Ha leido usted, por casualidad,
alguna de mis diatribas? Y también lo hacen para impresio-
nar a los tontos. Se sabe que tengo medios para destruir al-
gunas de sus mas caras ilusiones, probando mis puntos de
vista con los recortes que guardo. Asi es que vaya sin per-
der tiempo y diga a esos jugadores que por esta vez no ha
resultado. El detective Jason movié la cabeza con obstina-
cion.

—Lo siento, sefior Rook. No sé con precisiéon de qué se
trata; pero tengo que llevarlo alld ahora mismo.

——Pero, jpor qué?
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—Me figuro que eso lo averiguara usted cuando llegue
a Wall Street. No voy a arrestarlo; va a ir conmigo volunta-
riamente, jsabe?

—iVoluntariamente! jEso veo!

En tanto que refunfufaba, iracundo, Rook terminé de
beber la cerveza, se levanté del sillén, y después de haber-
se cubierto con un abrigo muy usado se encasquetd un
sombrero de fieltro maltratado. Salié con paso vacilante y
bajé las escaleras; el joven detective iba pisandole los talo-
nes. Afuera estaba un “Ford” de cuatro puertas, blanco y
negro, con la insignia de la Policia pintada a un lado y un
hombre uniformado frente al volante.

—De vuelta a Wall Street —ordené Jason en cuanto hu-
bieron entrado.

—Y como iba diciendo —continué Howie Rook con ani-
macion—, por lo que se refiere a la balistica: hasta los nifios
de escuela saben actualmente que Sacco y Vanzetti eran
inocentes de la muerte de aquel contador, ocurrida en los
suburbios de Boston. Pero la prueba balistica que los con-
dend errébneamente figura en una publicacién oficial...

—Ve un poco més de prisa —ordend Jason al que guia-
ba el automovil, que obedecié.

—:Y por lo que respecta al poligrafo, llamado detector
de mentiras? Mas de una docena de veces, la corte ha re-
chazado sus resultados, ya que no son concluyentes y pue-
den alterarse con facilidad; ademas, puede decirse que en-
trafian autoacusacion y violan los derechos individuales. Lo
mismo sucede con las drogas, como el pentotal sédico,
que se supone sirven para obligar a decir la verdad, y no es
asi. Puedo mostrarle docenas de informaciones que prue-
ban lo que digo...

—iHaz funcionar la sirenal —ordené el sargento Jason
en el colmo de la desesperacion.

Asi llegaron, a toda carrera, al centro de la ciudad, su-
mergidos en su propio ruido, que era semejante al chillido
de miles de cerdos atrapados debajo de alguna reja.
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—Y la Policia depende cada vez mas de los micréfonos
escondidos, alambres transmisores, grabadores de bolsillo
estilo Dick Tracy y todas esas baratijas.

Howie Rook continuaba hablando cuando abandonaron
el automovil de la Policia y subieron la escalinata de piedra,
sombreada por una de las estatuas modernistas mas horro-
rosas de la historia: se suponia que representaba al policia
protegiendo a la familia americana; pero a Rook le parecia
el hombre de hojalata de “El Mago de Oz" en tamano gi-
gante. Cuando se dirigian al segundo piso, saludé amisto-
samente a varios detectives jévenes, a quienes en otro
tiempo habia puesto en su lugar y que, evidentemente, no
se hacian ilusiones con respecto al futuro, por lo que se li-
mitaron a eludir el encuentro.

Rook vivia entregado a la aficién de coleccionar recortes
que probaran las fallas policiacas; y aunque a veces llegara
a extremos ridiculos, se habia dado el caso de que los
acontecimientos siguientes le dieran la razon.

Jason lo condujo, a través del vestibulo, hasta la antesa-
la de la oficina de Parkman, el jefe de la Policia. Alli lo dejo,
con mal disimulado alivio. En aquel momento se encontra-
ban en la pieza: detras del escritorio, un veterano aburrido
que vestia uniforme, y dos visitantes femeninos. Una de
ellas tenia tipo de cortesana elegante; era una adorable y
llamativa rubia platinada envuelta en un abrigo de “mink”
azul. Su belleza hacia estremecer y se notaba que habia
puesto empefio en lograrlo; aunque pasaba de los treinta,
tenfa muy buen aspecto. Estaba sentada, pero se advertia
que se encontraba nerviosa, porque no cesaba de golpear
con las ufias sobre el brazo del sofa. La otra, que parecia
encontrarse a sus anchas en aquella habitacién, era una jo-
vencita bonita y rechoncha, con el labio inferior contraido.
Rook pensaba, al observarla, que llegaria a ser bonita si eli-
minaba aquella gordura infantil. Aunque habia enviudado
hacia muchos anos, miraba todavia con admiracién al sexo
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opuesto; pero, lo mismo que un niflo pequefio en una tien-
da de juguetes, no queria tocar; sélo entraba para ver.

Como estaba resignado a una larga espera, reunié algu-
nas revistas atrasadas que encontré por alli y se dejé caer
en un sillén; pero el hombre uniformado que estaba detras
del escritorio se dirigié repentinamente hacia él.

—Si usted se apellida Rook, entre inmediatamente.

Howie Rook dejé a un lado las revistas y entré al despa-
cho del jefe de Policia de Los Santelos, preguntandose qué
diablos habria en todo aquello. Hacia afios que habia una
vieja enemistad entre él y los muchachos de la oficina de
detectives; pero esta vez era otra cosa. Rook sabia muy
bien que el jefe Parkman era un policia competente e inca-
paz de perder el tiempo.

El jefe tenia tipo irlandés y usaba anteojos. Un aficiona-
do a las bromas hubiera dicho alguna acerca de su exceso
de peso. Aquel hombre corpulento se levanté con viveza
del asiento que ocupaba frente a su enorme escritorio de
caoba y se inclin6 sobre él para dar un apretén de manos a
Rook. Le sefialé una amplia silla de cuero y le ofrecié un ci-
garro. Pero como a Rook le gustaba fumar en pipa, decliné
el ofrecimiento y se sento.

— Trata usted a todos sus detenidos en esta forma tan
amable?

—Nada de eso Howie. Pero me complace mucho que
haya venido.

Desde la época en que era periodista. Rook sabia que
el jefe Parkman adoptaba en ciertas situaciones un aire de
camaraderia.

—Segun eso, ;pude haber dicho que no?

—Mm; bueno... —Parkman sonreia—. Iré directamente
al asunto. ;Esta usted muy ocupado ahora, Howie?

—Como cualquier viejo periodista retirado. Estoy escri-
biendo un libro.

—¢Y cudl va a ser el titulo? ;”Cincuenta mil policias
pueden estar equivocados”?
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—Gracias —dijo Rook—. No estd mal; lo tendré en
cuenta.

—He visto también que sigue usted publicando cartas
en los periédicos. Ha desarmado el departamento de Poli-
cia pieza por pieza; pero tal vez nos haga bien un poco de
critica honrada.

El jefe jugaba distraidamente con una plegadera.

—Bueno —dijo secamente Rook—; me imagino que no
me ha hecho traer hasta aqui solamente para decirme que
se ha convertido en uno de mis admiradores.

—No, no precisamente. No sé bien cémo plantearle el
asunto: desde que usted se retiré del periodismo se ha de-
dicado a analizar el crimen en forma extraoficial; cuando
menos, en sus cartas a la prensa ha sefialado una o dos ve-
ces las fallas de nuestros muchachos, y siempre que puede
habla de ello. Por qué no nos concede una tregua tempo-
ral y nos ayuda en algo?

A Rook casi se le cayé de las manos su pipa favorita.

—;Qué?

—Usted nos ha molestado mucho...

—¢Y a mi no me han molestado mucho, también? ;Re-
cuerda aquella vez en que casi tuve que pasar una noche
en la carcel de Washington Heights, acusado de dedicarme
a la corrupcién de menores, y todo lo que habia hecho era
tener en mi cuarto a Tootsie, un periquito que un amigo me
diera a guardar? No, jefe; yo no soy un sabueso, sino sim-
plemente un observador objetivo. Ademas, no me llevo
bien con sus muchachos de la oficina de detectives; creo
que no les diria ni la hora exacta, aunque me la pidieran de
rodillas.

—Nadie le pide nada de rodillas, Howie. La idea de lla-
marlo no salié de la oficina, sino que fue mia —el jefe hizo
una pausa—. Si quiere saberlo, la sugestion partié del ofi-
cial mayor, seguramente porque se lo pidié alguien que tie-
ne influencias. Escuche, Howie: tenemos entre las manos
una muerte misteriosa.
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Rook hizo un guifio con los ojos.

—Pero ;quién se enteré? Durante la semana pasada no
hubo asesinatos, cosa extrafia en esta ciudad.

—Se trata de la muerte de James McFarley.

—Pero... jpero dijeron que fue suicidio!

—Fue suicidio, lo sé. Pero con algunos aspectos extra-
famente misteriosos. ; Usted le conocia, Howie?

—Socialmente, no. Hay una gran distancia entre la posi-
cion que él tenia y la mia. Pero como cualquier otro ciuda-
dano preeminente, tenia una ficha en la biblioteca publica y
puedo recordar algo...

Rook cerré los ojos para concentrarse mejor.

—Tenia mas o menos cincuenta y cinco afios. Abogado
retirado, una vez fue ayudante del fiscal del distrito; pero el
grueso de su fortuna lo hizo especulando con propiedades
en Valley durante la época de bonanza que hubo después
de la guerra. Era aficionado a escribir sobre psicologia; me
parece que hasta publicé un libro sobre ese tema, cuya edi-
cion probablemente costed él mismo. Su esposa se llama
Mavis; se separd legalmente de él hace como nueve me-
ses; creo que el juicio de divorcio estd pendiente aun. Ella
fue corista, bailarina, modelo; el tipo de mujer que...

—iChsst! —advirti6 Parkman rédpidamente—. Ella estd
en la antesala. Pronto la haré entrar para que hable con no-
sotros; en cuanto le haya dado a usted un informe rapido.
Es ella quien ha gestionado ante el comisario que el caso
se siga investigando y, de paso, traer a usted aqui.

—Hubiera preferido seguir disfrutando mi suefio —co-
menté Howie Rook—; pero, naturalmente, agradezco el
cumplido, aunque todavia no veo qué puedo hacer yo que
sus hombres no hayan hecho ya. Fuera de broma, creo que
son tan buenos como los policias de cualquier otra ciudad
americana, aunque trabajen con tanto apego a los libros.

—Escuche lo que me falta por decirle, Howie. Después,
usted decide.

Rook se encogié de hombros.

10
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—Bueno; empezaré por preguntar: ;cuantos enemigos
conocidos tenia McFarley?

—Ninguno, que nosotros sepamos.

—Desde luego, sin contar a la esposa o ex esposa,
quien, de acuerdo con sus dogmas policiacos, automatica-
mente resulta sospechosa.

Parkman movié la cabeza.

—Ella tiene coartada y nada gana con su muerte. Ade-
mas, si por cualquier razén lo hubiera matado no andaria
removiendo cielo y tierra para que se investigara la muerte
a fondo, ino es asi? Seguramente que se trata de un suici-
dio.

—Bueno; entonces, ;quién se beneficia con la muerte?

—El estado, ya que sus propiedades estan valuadas en
cerca de cuatrocientos mil ddlares. Pasarian en seguida a
una hija que tuvo McFarley en un matrimonio anterior, y
que desde hace meses no vivia con él; lo dejé para vivir su
vida o cosa asi.

—iCoartada?

—Ninguna, tampoco; pero como usted sabe, a veces
esa es la mejor coartada. Los criminales astutos siempre tie-
nen una; los inocentes, rara vez. ;En donde estaba usted el
miércoles pasado por la noche?

—Creo que..., en casa, leyendo —admitié Rook—; pero
no puedo probarlo.

—Ya ve usted. Pero le prometi un informe. Ayer por la
mafana, a eso de las nueve, la mujer que hacia la limpieza
en el departamento de McFarley no pudo entrar para arre-
glarlo. Sospeché que algo andaba mal, ya que sabia que él
estaba en casa, puesto que habia visto su “Cadillac” esta-
cionado en la calle. Llamo al portero, quien también habia
notado que el automévil tenfa un aviso por estacionamien-
to nocturno, debajo del limpiador del parabrisas. El edifi-
cio, cuyo propietario era McFarley, tiene su propio estacio-
namiento y él acostumbraba guardar alli su automévil cuan-
do llegaba por las noches.

11
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—ijAsi que durante la noche no estuvo alli

—O tal vez pensaba hacer otra cosa y no le importaban
los avisos. La sirvienta y el portero rompieron la puerta... y
lo encontraron sobre el suelo del salén. jAsi!

De una carpeta que habia en su escritorio, Parkman
sacd una fotografia y se la alargéd silenciosamente a Howie
Rook, quien la tomd, y después de haberla mirado abrié la
boca en sefal de asombro.

—;Qué payasada es esta?

—Yo quisiera que fuera eso, Howie. Odio esas cosas ex-
travagantes, tanto como atraen a los reporteros y a los que
escriben sobre crimenes reales.

—Es el modo que tienen de ganarse la vida —comenté
Rook en tono de disculpa.

—Este aspecto del asunto lo desconocen los periédicos,
y lo mantendremos oculto hasta donde podamos. Pero mas
tarde o méas temprano tendrd que saberse. Sin embargo,
jnunca sucede una cosa asi!

—No todos los dias —murmuré Rook.

El brillo de la luz del magnesio habia impreso una foto-
grafia brutal y escalofriante. La cdmara habia captado al su-
jeto de frente y muy cerca: se vefa un hombre corpulento
que usaba “smocking” y corbata negra, acostado boca arri-
ba sobre la alfombra; sobre la pechera almidonada tenia un
agujero negro, pequeno, y un hilo delgado de algo que de-
bia de ser sangre. Pero en aquel momento. Rook no presta-
ba interés a la herida porque el hombre muerto tenia una
peluca revuelta y alborotada y debajo de ella la cara estaba
completamente desfigurada: embadurnada desde la frente
hasta el cuello con una capa gruesa de pintura blanca, y en-
cima de ella, la mueca de una sonrisa tonta dibujada con
pintura obscura, la nariz rojiza y abultada y las cejas ridicula-
mente arqueadas del clasico payaso de circo. jEra el rostro
tradicional del payaso desde que existe el circo!

—Es decir, que éste es McFarley. —Howie Rook parecia
un poco incrédulo—. Pero, s por qué?

12
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Parkman se encogié de hombros.

—Puesto que le gustan tanto los acertijos, aqui tiene
uno. Parece que el hombre murié en su departamento a
consecuencia de un balazo, alrededor de las once de la no-
che del ultimo miércoles, o sea, anteayer. El dictamen del
médico forense sobre la herida estd de acuerdo con la teo-
ria de suicidio. Todas las ventanas estaban cerradas con pa-
sadores, con excepcién de una, la que suponemos habia
dejado ligeramente abierta para que pudiera entrar y salir
el gato. Hay una cornisa de seis pulgadas de ancho que na-
die absolutamente podria atravesar, de no ser un gato o un
hombre mosca; el departamento ocupa el quinto y dltimo
piso de un edificio, y la acera que lo rodea es de cemento.
El lugar no se presta para jugar al escondite; la calle es muy
transitada, y cualquiera que hubiera pasado por ella habria
notado alguna cosa extrafa en el exterior de la ventana.
Sobre la puerta del vestibulo hay un montante angosto; pe-
ro solamente se abre diez o doce pulgadas y apenas si un
mono podria haberse deslizado por alli. jTodas las puertas,
tanto del frente como de la parte posterior, estaban cerra-
das por dentro con pasador!

Howie Rook aguzé el oido.

—Esos misterios a puerta cerrada sélo suceden en la fic-
cién y cuando los escribe John Dickson Carr. Pero yo puedo
ensefarle algunos recortes...

—Ya lo creo que puede —interrumpié rapidamente el
jefe Parkman—; pero déjeme continuar. A la derecha del
cuerpo estaba tirada la pistola, que es una de esas peque-
fias y desagradables “beretta” italianas. No estaba registra-
da a nombre de McFarley ni de nadie, hasta donde hemos
podido averiguar. Quizé sea un recuerdo de la guerra. Pero
reconozco que no habia ningln recado explicando el suici-
dio y que, ademas, no hay motivo conocido para éste. Ahi
esta el problema.

—Hay muchos casos comprobados —replicé Rook— en
los que los suicidas no se preocupan por dejar un recado.

13
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Creo recordar que la proporcién es de un cuarenta y cinco
por ciento. Y ese matrimonio fracasado, ;no podria ser un
motivo para el suicidio?

—Si hemos de creer a Mavis McFarley, el matrimonio no
estaba completamente deshecho. Ella se lo explicard gus-
tosa en cuanto yo le permita entrar aqui. Por lo pronto, mi-
re esto.

El jefe le mostré otra fotografia tomada desde mas le-
jos, en la cual se veia la mayor parte de la habitacién donde
yacia el hombre muerto. Parkman la estudié cuidadosamen-
te. Ademas del cadaver extendido en primer término, habia
un bar portatil, grande, sobre el cual se veian: un recipiente
para cubitos de hielo, numerosos sifones y botellas de to-
das clases; media docena de vasos para bebidas, decora-
dos con peces y péjaros, y varios platos llenos de entreme-
ses y emparedados.

—pPor lo que aqui se ve —dijo Parkman—, McFarley es-
peraba invitados cuando murié. En ninguna parte hay sefia-
les de lucha, con excepcion, quiza, de una silla endeble
que aparece derribada y la cual él pudo haber tirado cuan-
do cayd agonizante...

—Dice usted que esperaba invitados —interrumpid
tranquilamente Rook—. ;Con ese arreglo grotesco?

—Ya han sugerido que queria dramatizar su suicidio;
probablemente sufria cierta clase de complejo de payaso, o
algo asi. Quizé habia decidido morir como payaso, y como
tal, le hacia falta auditorio. Por lo tanto, invitd a sus amigos
y ya tenia preparadas las bebidas para brindar con ellos por
la despedida. Solamente que se olvid6é de abrir la puerta
antes de disparar sobre si mismo.

—Usted no cree eso —dijo Howie Rook con firmeza—.
Cualquiera que se tomara todas esas molestias no olvidaria
quitar el pasador de la puerta. Y admitiendo que un hom-
bre se dedicara a preparar bebidas en un momento asi, di-
ficilmente llegaria al extremo de preparar entremeses.
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