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Lau ra Gar cía Her nán dez, una ni ña de ca tor ce años, ha
des apa re ci do. La úl ti ma vez que se la vio fue en tran do en
un co no ci do cen tro co mer cial, cuan do acu día a una mis te‐ 
rio sa ci ta. A los po cos días apa re ce des cuar ti za da en el
apar ca mien to de la plan ta ba ja. El cuer po pre sen ta mor‐ 
de du ras de ani mal, pe ro su her ma no Jai me in sis te en que
fue ron cau sa das por un ser hu ma no. To do se com pli ca
cuan do Pa blo, un pu bli cis ta que tra ba ja en la agen cia más
pres ti gio sa del país, sos pe cha que el ase si na to pue de es‐ 
tar re la cio na do con la muer te de al gu nas fa mo sas in �uen‐ 

cers.

Pa blo Ri ve ro vuel ve con su his to ria más te rro rí � ca. Las ni‐ 

ñas que so ña ban con ser vis tas nos aden tra en el mun do
de la pu bli ci dad y los pe li gros de la so breex po si ción en
las re des so cia les cuan do se unen la per ver sión mo ral y las
ga nas de ser vis to. Con una tra ma bien es truc tu ra da, in‐ 
quie tan te y es ca bro sa, te se du ci rá por sus per so na jes
enig má ti cos, sus gi ros sor pren den tes y su im pac tan te �‐ 
nal.
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Agra de ci mien tos
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Ca ni ba lis mo: ac ción o cos tum bre hu ma na de co mer car ne
de se res de su mis ma es pe cie, ge ne ral men te de for ma co‐ 

lec ti va y si guien do un ri tual.



Las niñas que soñaban con ser vistas Pablo Rivero

7

Par te I
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Ci ma: re ma te, cul mi na ción, má xi mo es plen dor de al go.
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Su pa dre se em pe ñó en lla mar la Lau ra por que era un fan
in con di cio nal de Twin Peaks y le en can ta ba la idea de ho‐ 
me na jear a la enig má ti ca pro ta go nis ta, sin te ner en cuen ta
el he cho de que es ta apa re cie ra muer ta en el pri mer ca pí‐ 
tu lo de la se rie. Aho ra la ni ña va de co pi lo to en el co che de
su ma dre, pe ro no es ella quien con du ce sino su her ma no
Jai me. Le ha pe di do que la acer que al cen tro co mer cial y,
aun que le ha cos ta do con ven cer lo, al � nal, ha ac ce di do a
lle var la a re ga ña dien tes. Sus pa dres se han ido el �n de se‐ 
ma na y Jai me se ha que da do a car go de la ca sa y, por su‐ 
pues to, de su «her ma ni ta pe que ña». Lau ra es tá a pun to de
cum plir quin ce años y no hay co sa que más le re vien te que
se re �e ran a ella en esos tér mi nos. Aun así, ha bía re cu rri do
a ello co mo tác ti ca pa ra ca me lar a su her ma no: «¿Qué te
cues ta acer car a tu her ma ni ta pe que ña si en co che no tar‐ 
das ni cin co mi nu tos? So lo voy a dar una vuel ta con Car la,
y co mo mu cho, ir a la bo le ra un ra to. Te pro me to que des‐ 
pués, pa ra vol ver, co jo el au to bús de las nue ve co mo tar‐ 
de». Pe ro no hu bo ma ne ra. Jai me la ob ser va ba por el ra bi‐ 
llo del ojo, im pa si ble, mien tras lle va ba la mi ra da de nue vo
a la pan ta lla de su te lé fono mó vil, que cam bia ba por se‐ 
gun dos, al tiem po que su de do ín di ce se des li za ba por ella
ha cia arri ba de ma ne ra au to má ti ca. Jai me te nía die cio cho
re cién cum pli dos pe ro siem pre ha bía si do «el vie juno» de
la fa mi lia: ob ser va dor y di cha ra che ro de pe que ño, y res‐ 
pon sa ble y cui da do so de ado les cen te, de ma sia do in clu so.
Siem pre obe de cía a sus pa dres; le ha bían de ja do al man‐ 
do y no pen sa ba co rrer nin gún ries go, co no cía bien a Lau‐ 
ra y sa bía que era ca paz de liar la en me nos de lo que can ta
un ga llo. Ni por aso mo se le ha bría ocu rri do ac ce der a de‐ 
jar la salir esa tar de de oc tu bre si no fue ra por que Pati, la
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com pa ñe ra de cla se que le traía lo co des de el cur so pa sa‐ 
do, por �n pa re cía ha ber pues to el ojo en él y le ha bía es‐ 
cri to un «Qué ha ces?». Am bos sa bían lo que im pli ca ba esa
pre gun ta. Así que, sin ha ber lo pla nea do, el rum bo de la
tar de cam bió por com ple to.

—A ver, no te emo cio nes, que va a ser so lo un ra to —le
di jo a su her ma na cuan do la vio dar un sal to de ale g ría.

—Pi llo el bus de las nue ve, te lo pro me to —con tes tó ella
an tes de que Jai me pu die ra ter mi nar la fra se.

—Ni ha blar, te pa so a bus car yo. Me man das un men sa je
o me lla mas y me acer co, ¿es ta mos? Que no quie ro líos.
Pa pá y ma má me ca pan si te pa sa al go.

—¡Ay! De to das ma ne ras eres un ce ni zo… ¡Qué me va a
pa sar! —le res pon dió ella mien tras co rría ha cia su ha bi ta‐ 
ción.

—Da te pri sa, va.
Jai me la vio salir de es pal das por el pa si llo y se mi ró en

el es pe jo del re ci bi dor. Si que ría te ner al go de mar gen pa‐ 
ra una du cha rá pi da y arre glar se un po co de bían salir ya.

—¡Lau ra, va mos!
Lau ra ha bía en tra do en su cuar to a to da pri sa. Co gió el

car ga dor del mó vil del en chu fe de su me si lla de no che y se
lo guar dó en el bol si llo del pan ta lón. Lle va ba to do el día
tan en gan cha da que ni se ha bía da do cuen ta de que no le
que da ba más que una ba rri ta de ba te ría. Abrió la puer ta
de su ar ma rio y ob ser vó su re �e jo en el es pe jo es tre cho
que ha bía pe ga do en la par te in te rior. Es ta ba muy del ga‐ 
da, pe ro te nía la ca ra re don da ca rac te rís ti ca de una ni ña de
su edad. El pe lo os cu ro, ca si ne gro y unos ojos ver do sos
en mar ca dos por unas enor mes y cur vas ce jas ne gras que
le da ban un ai re fe lino a la mi ra da. Echó un pri mer vis ta zo
pa ra com pro bar que es ta ba to do: lle va ba pues to el pan ta‐ 
lón va que ro azul cla ri to des gas ta do y una ca mi se ta de ra‐ 
yas ho ri zon ta les tal y co mo ha bían que da do. Se qui tó las
dos za pa ti llas lan zán do las por la ha bi ta ción y se pu so lo
úni co que le fal ta ba pa ra cum plir to do lo pac ta do: las Con‐ 



Las niñas que soñaban con ser vistas Pablo Rivero

11

ver se blan cas ba jas sin cal ce ti nes. ¡Aho ra sí que sí! Sacó su
mó vil a to da ve lo ci dad y se hi zo un se l �e que le en vió jun to
con el tex to: «En me nos de diez mi nu tos es toy ahí». Pul só a
en viar y sin tió un hor mi gueo en el es tó ma go; por �n iba a
dar el gran pa so. Una so la ins tan tá nea que ha ría rea li dad
aque llo que es pe ra ba an sio sa y por lo que tan to se es for‐ 
za ba ca da día.

Lau ra en tró de gol pe en el co che y se sen tó en el asien‐ 
to del co pi lo to. An tes in clu so de lle gar a ce rrar la puer ta,
en chu fó el USB de su te lé fono al car ga dor del au to mó vil.
Jai me es ta ba ya sen ta do, se ha bía pues to una go rra pa ra
ocul tar el pe lo de al ca cho fa que se le que da ba si no le da‐ 
ba su to que de se ca dor y ce ra per ti nen te. Arran có el co‐ 
che; am bos es ta ban en si len cio, vien do có mo la puer ta del
ga ra je se ple ga ba ha cia arri ba. Fren te a ellos aso mó la os‐ 
cu ra tar de. Ape nas pa sa ban cin co mi nu tos de las seis, pe ro
ya era com ple ta men te de no che.

—¿No vas muy fres ca? —le pre gun tó, lan zán do le una mi‐ 
ra da fur ti va.

—No me seas car ca, me voy a me ter di rec ta en el cen tro
y lue go me traes tú, así que pa so de lle var chu pa… Ade‐ 
más, no te que jes, que me he pues to bien re ca ta di ta pa ra
que no me di gas na da. Pa rez co una ni ña.

—Eres una ni ña.
Lau ra en tor nó los ojos y mi ró por la ven ta na. La puer ta

del ga ra je se ce rró, y vio có mo la fa cha da blan ca del cha let
ado sa do en el que vi vían que da ba a su es pal da. Y des pués
el par que, su co le gio y la tien da de chu ches… Fue de jan do
atrás ca da si tio que for ma ba par te de su día a día sin ima‐ 
gi nar se que aque lla se ría la úl ti ma vez que los ve ría.
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Tenía la ma no dor mi da, pe ro no por el cor te que se ha‐ 

bía he cho en la pal ma al sa car la fo to gra fía de su fa mi lia
que ha bía en contra do en una de las ca jas que lle va ba
años sin abrir, sino por que lle va ba un buen ra to en cu cli‐ 
llas ob ser van do la ima gen.

A tra vés de las grie tas del vi drio en pe da zos, po día ver
el ros tro tos co de su pa dre, con ex pre sión se ca, y, jun to a
él, a su ma dre son rien te, su her ma na y él de ni ño. Ha cía si‐ 
glos que Pa blo no veía esa fo to, co mo to das las de más en
las que apa re cían los cua tro. No re cor da ba ha ber se lle va‐ 
do nin gu na de su ca sa, to dos esos años ha bía per ma ne ci‐ 
do ocul ta en tre ca rá tu las de CD y otros ob je tos que ja más
ha bía vuel to a uti li zar y de los que de be ría ha ber se des‐ 
pren di do tiem po atrás. La he ri da no le do lía, ni si quie ra se
hu bie ra da do cuen ta de que la te nía, si no lle ga a ser por‐ 
que le sor pren dió ver có mo la ima gen iba sien do in va di da
len ta men te por una man cha ro ja que pro ve nía de las go‐ 
tas de san gre que se co la ban a tra vés de las � su ras del
cris tal. Le jos de sol tar el mar co y lim piar se, Pa blo se man‐ 
tu vo en la mis ma po si ción, apre tan do ca da vez más, con la
mi ra da pues ta en la es tam pa, pe ro atra ve sán do la con el
pen sa mien to. No fue has ta que la san gre cu brió sus ros‐ 
tros por com ple to cuan do vol vió en sí y la sol tó, ca yen do
en la cuen ta de lo que aca ba ba de ocu rrir. En ese ins tan te
se abrió la puer ta del des pa cho en el que se en contra ba;
era Li si, su mu jer.

—A ver, ¿qué has he cho es ta vez? —pre gun tó con com‐ 
pli ci dad.
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Pa blo es tu vo a pun to de dar un gri to del sus to. Qui so
apar tar la fo to con la ma no pa ra es con der la, le in va día una
mez cla de ca breo y pu dor, co mo cuan do era ado les cen te
y su pa dre en tra ba de gol pe en su ha bi ta ción y le pi lla ba
en al gu na si tua ción com pro me ti da. Pe ro era de ma sia do
tar de, aun que apre ta ra el pu ño pa ra con te ner la, la san gre
le cho rrea ba por la ma no. Li si ha bía lle ga do a ver la tam‐ 
bién en los ros tros del re tra to y, pe se a que en cual quier
si tua ción se ha bría aga cha do pa ra ayu dar lo o hu bie ra ido
a por una ga sa con al cohol pa ra cu rar le la he ri da, se que‐ 
dó quie ta; cons cien te de que, por mu cho que hi cie ra, no
con se gui ría cal mar su do lor.

—Me he asus ta do con el rui do, per do na.
Pa blo se vio des de fue ra y a�o jó el ros tro.
—Tran qui la, es toy bien. Aho ra re co jo. Es que es toy

abrien do to do es to —di jo se ña lan do las ca jas que te nía
apar ta das en una de las es qui nas— pa ra ver si al go me re ce
la pe na o va a la ba su ra di rec ta men te.

Li si qui so acer car se y abra zar lo. Se plan tea ba si ese se‐ 
ría el mo men to de pre gun tar le to do lo que siem pre ha bía
que ri do sa ber so bre su in fan cia pa ra po der ayu dar lo de
ver dad. Ha bría da do un ojo de la ca ra por con se guir que
salie ra de él con �ar en ella y abrir se co mo so lo dos per so‐ 
nas que se aman ple na men te po dían ha cer lo. Pa blo de jó
de mi rar la, es for zán do se en amon to nar los cris ta les a un
la do, qui tan do im por tan cia a la si tua ción. Ha bía da do la
vuel ta a la fo to gra fía y ya na die los ob ser va ba. Li si tu vo
cla ro que tam po co esa vez ocu rri ría. No iba a sin ce rar se,
co mo ella tan to fan ta sea ba, pe ro no se frus tra ba por ello.
Le co no cía bien y sa bía que no ser vía de na da to már se lo
co mo al go per so nal, te nía muy cla ro que ha bía cier tas ba‐ 
ta llas que ya es ta ban per di das de ante ma no.

—¿Te trai go al go pa ra que te lim pies?
—No, no, tran qui la, si no es na da. Ya me apa ño yo —

con tes tó ca ri ño so.
—La ce na es ta rá en cin co mi nu tos.
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—En ten di do —di jo él con tono ju gue tón, es bo zan do
una pe que ña son ri sa.

Li si le de vol vió el ges to cóm pli ce y ce rró la puer ta del
des pa cho. Pa blo trans for mó el ges to al ins tan te y se que‐ 
dó pen sa ti vo. No es ta ba pre pa ra do pa ra en fren tar se, sin
pre vio avi so, a to do aque llo que tan to es fuer zo le cos ta ba
ol vi dar. Sin em bar go, el en con tro na zo le ha bía ve ni do
bien pa ra com pro bar que, pe se a que esa ima gen, ro dea‐ 
do de las que ha bían si do las per so nas más im por tan tes
de su vi da, re pre sen ta ba lo que tan to ha bía anhe la do du‐ 
ran te años, aho ra, to do aque llo le pa re cía más un mo men‐ 
to de otra vi da, co mo si se tra ta ra de un fo to gra ma de al‐ 
gu na se rie de te le vi sión o una me ra pos tal. Na da que pu‐ 
die ra te ner co ne xión con su pa sa do y, mu cho me nos, con
los cam bios in mi nen tes que es ta ban a pun to de con di cio‐ 
nar su fu tu ro.


