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Las nifias que sofiaban con ser vistas Pablo Rivero

Laura Garcia Herndndez, una nina de catorce anos, ha
desaparecido. La Ultima vez que se la vio fue entrando en
un conocido centro comercial, cuando acudia a una miste-
riosa cita. A los pocos dias aparece descuartizada en el
aparcamiento de la planta baja. El cuerpo presenta mor-
deduras de animal, pero su hermano Jaime insiste en que
fueron causadas por un ser humano. Todo se complica
cuando Pablo, un publicista que trabaja en la agencia mas
prestigiosa del pais, sospecha que el asesinato puede es-
tar relacionado con la muerte de algunas famosas influen-
cers.

Pablo Rivero vuelve con su historia mas terrorifica. Las ni-
Aas que sofiaban con ser vistas nos adentra en el mundo
de la publicidad y los peligros de la sobreexposicion en
las redes sociales cuando se unen la perversién moral y las
ganas de ser visto. Con una trama bien estructurada, in-
quietante y escabrosa, te seducird por sus personajes
enigmaéticos, sus giros sorprendentes y su impactante fi-
nal.
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Canibalismo: accién o costumbre humana de comer carne
de seres de su misma especie, generalmente de forma co-
lectiva y siguiendo un ritual.
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Cima: remate, culminacién, maximo esplendor de algo.
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Su padre se empend en llamarla Laura porque era un fan
incondicional de Twin Peaks y le encantaba la idea de ho-
menajear a la enigmadtica protagonista, sin tener en cuenta
el hecho de que esta apareciera muerta en el primer capi-
tulo de la serie. Ahora la nifa va de copiloto en el coche de
su madre, pero no es ella quien conduce sino su hermano
Jaime. Le ha pedido que la acerque al centro comercial y,
aunque le ha costado convencerlo, al final, ha accedido a
llevarla a regafiadientes. Sus padres se han ido el fin de se-
mana y Jaime se ha quedado a cargo de la casa y, por su-
puesto, de su «<hermanita pequefa». Laura esta a punto de
cumplir quince afos y no hay cosa que mas le reviente que
se refieran a ella en esos términos. Aun asi, habia recurrido
a ello como tactica para camelar a su hermano: «;Qué te
cuesta acercar a tu hermanita pequefia si en coche no tar-
das ni cinco minutos? Solo voy a dar una vuelta con Carla,
y como mucho, ir a la bolera un rato. Te prometo que des-
pués, para volver, cojo el autobus de las nueve como tar-
de». Pero no hubo manera. Jaime la observaba por el rabi-
llo del ojo, impasible, mientras llevaba la mirada de nuevo
a la pantalla de su teléfono mdvil, que cambiaba por se-
gundos, al tiempo que su dedo indice se deslizaba por ella
hacia arriba de manera automatica. Jaime tenia dieciocho
recién cumplidos pero siempre habia sido «el viejuno» de
la familia: observador y dicharachero de pequefio, y res-
ponsable y cuidadoso de adolescente, demasiado incluso.
Siempre obedecia a sus padres; le habian dejado al man-
do y no pensaba correr ningun riesgo, conocia bien a Lau-
ra y sabia que era capaz de liarla en menos de lo que canta
un gallo. Ni por asomo se le habria ocurrido acceder a de-
jarla salir esa tarde de octubre si no fuera porque Pati, la
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companera de clase que le traia loco desde el curso pasa-
do, por fin parecia haber puesto el ojo en él y le habia es-
crito un «Qué haces?». Ambos sabian lo que implicaba esa
pregunta. Asi que, sin haberlo planeado, el rumbo de la
tarde cambié por completo.

—A ver, no te emociones, que va a ser solo un rato —le
dijo a su hermana cuando la vio dar un salto de alegria.

—Pillo el bus de las nueve, te lo prometo —contesté ella
antes de que Jaime pudiera terminar la frase.

—Ni hablar, te paso a buscar yo. Me mandas un mensaje
o me llamas y me acerco, ;jestamos? Que no quiero lios.
Papa y mama me capan si te pasa algo.

—iAy! De todas maneras eres un cenizo... jQué me va a
pasar! —le respondié ella mientras corria hacia su habita-
cion.

—Date prisa, va.

Jaime la vio salir de espaldas por el pasillo y se miré en
el espejo del recibidor. Si queria tener algo de margen pa-
ra una ducha rapida y arreglarse un poco debian salir ya.

—iLaura, vamos!

Laura habia entrado en su cuarto a toda prisa. Cogié el
cargador del mévil del enchufe de su mesilla de noche y se
lo guardd en el bolsillo del pantalén. Llevaba todo el dia
tan enganchada que ni se habia dado cuenta de que no le
quedaba mas que una barrita de bateria. Abrié la puerta
de su armario y observé su reflejo en el espejo estrecho
que habia pegado en la parte interior. Estaba muy delga-
da, pero tenia la cara redonda caracteristica de una nifia de
su edad. El pelo oscuro, casi negro y unos ojos verdosos
enmarcados por unas enormes y curvas cejas negras que
le daban un aire felino a la mirada. Eché un primer vistazo
para comprobar que estaba todo: llevaba puesto el panta-
6n vaquero azul clarito desgastado y una camiseta de ra-
yas horizontales tal y como habian quedado. Se quité las
dos zapatillas lanzandolas por la habitacién y se puso lo
unico que le faltaba para cumplir todo lo pactado: las Con-
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verse blancas bajas sin calcetines. jAhora si que sil Sacé su
movil a toda velocidad y se hizo un selfie que le envié junto
con el texto: «<En menos de diez minutos estoy ahi». Pulsé a
enviar y sintié un hormigueo en el estémago; por fin iba a
dar el gran paso. Una sola instantanea que haria realidad
aquello que esperaba ansiosa y por lo que tanto se esfor-
zaba cada dia.

Laura entré de golpe en el coche y se senté en el asien-
to del copiloto. Antes incluso de llegar a cerrar la puerta,
enchufé el USB de su teléfono al cargador del automovil.
Jaime estaba ya sentado, se habia puesto una gorra para
ocultar el pelo de alcachofa que se le quedaba si no le da-
ba su toque de secador y cera pertinente. Arrancé el co-
che; ambos estaban en silencio, viendo como la puerta del
garaje se plegaba hacia arriba. Frente a ellos asomé la os-
cura tarde. Apenas pasaban cinco minutos de las seis, pero
ya era completamente de noche.

—:No vas muy fresca? —le preguntd, lanzandole una mi-
rada furtiva.

—No me seas carca, me voy a meter directa en el centro
y luego me traes tu, asi que paso de llevar chupa... Ade-
mas, no te quejes, que me he puesto bien recatadita para
gue no me digas nada. Parezco una nifa.

—Eres una nifa.

Laura entorné los ojos y mird por la ventana. La puerta
del garaje se cerrd, y vio cémo la fachada blanca del chalet
adosado en el que vivian quedaba a su espalda. Y después
el parque, su colegio y la tienda de chuches... Fue dejando
atrds cada sitio que formaba parte de su dia a dia sin ima-
ginarse que aquella seria la ultima vez que los veria.
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Tem’a la mano dormida, pero no por el corte que se ha-

bia hecho en la palma al sacar la fotografia de su familia
que habia encontrado en una de las cajas que llevaba
afos sin abrir, sino porque llevaba un buen rato en cucli-
llas observando la imagen.

A través de las grietas del vidrio en pedazos, podia ver
el rostro tosco de su padre, con expresion seca, y, junto a
él, a su madre sonriente, su hermana y él de nino. Hacia si-
glos que Pablo no veia esa foto, como todas las demés en
las que aparecian los cuatro. No recordaba haberse lleva-
do ninguna de su casa, todos esos afios habia permaneci-
do oculta entre caratulas de CD y otros objetos que jamas
habia vuelto a utilizar y de los que deberia haberse des-
prendido tiempo atrés. La herida no le dolia, ni siquiera se
hubiera dado cuenta de que la tenia, si no llega a ser por-
que le sorprendid ver como la imagen iba siendo invadida
lentamente por una mancha roja que provenia de las go-
tas de sangre que se colaban a través de las fisuras del
cristal. Lejos de soltar el marco y limpiarse, Pablo se man-
tuvo en la misma posiciéon, apretando cada vez mas, con la
mirada puesta en la estampa, pero atravesédndola con el
pensamiento. No fue hasta que la sangre cubrié sus ros-
tros por completo cuando volvié en si y la soltd, cayendo
en la cuenta de lo que acababa de ocurrir. En ese instante
se abrid la puerta del despacho en el que se encontraba;
era Lisi, sumujer.

—A ver, jqué has hecho esta vez? —pregunté con com-
plicidad.
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Pablo estuvo a punto de dar un grito del susto. Quiso
apartar la foto con la mano para esconderla, le invadia una
mezcla de cabreo y pudor, como cuando era adolescente
y su padre entraba de golpe en su habitacidn y le pillaba
en alguna situacién comprometida. Pero era demasiado
tarde, aunque apretara el pufio para contenerla, la sangre
le chorreaba por la mano. Lisi habia llegado a verla tam-
bién en los rostros del retrato y, pese a que en cualquier
situacion se habria agachado para ayudarlo o hubiera ido
a por una gasa con alcohol para curarle la herida, se que-
dé quieta; consciente de que, por mucho que hiciera, no
conseguiria calmar su dolor.

—Me he asustado con el ruido, perdona.

Pablo se vio desde fuera y aflojé el rostro.

—Tranquila, estoy bien. Ahora recojo. Es que estoy
abriendo todo esto —dijo sefnalando las cajas que tenia
apartadas en una de las esquinas— para ver si algo merece
la pena o va a la basura directamente.

Lisi quiso acercarse y abrazarlo. Se planteaba si ese se-
ria el momento de preguntarle todo lo que siempre habia
querido saber sobre su infancia para poder ayudarlo de
verdad. Habria dado un ojo de la cara por conseguir que
saliera de él confiar en ella y abrirse como solo dos perso-
nas que se aman plenamente podian hacerlo. Pablo dejé
de mirarla, esforzdndose en amontonar los cristales a un
lado, quitando importancia a la situaciéon. Habia dado la
vuelta a la fotografia y ya nadie los observaba. Lisi tuvo
claro que tampoco esa vez ocurriria. No iba a sincerarse,
como ella tanto fantaseaba, pero no se frustraba por ello.
Le conocia bien y sabia que no servia de nada tomarselo
como algo personal, tenfa muy claro que habia ciertas ba-
tallas que ya estaban perdidas de antemano.

—; Te traigo algo para que te limpies?

—No, no, tranquila, si no es nada. Ya me apano yo —
contesto carinoso.

—La cena estara en cinco minutos.
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—Entendido —dijo él con tono juguetdn, esbozando
una pequena sonrisa.

Lisi le devolvid el gesto complice y cerrd la puerta del
despacho. Pablo transformé el gesto al instante y se que-
dé pensativo. No estaba preparado para enfrentarse, sin
previo aviso, a todo aquello que tanto esfuerzo le costaba
olvidar. Sin embargo, el encontronazo le habia venido
bien para comprobar que, pese a que esa imagen, rodea-
do de las que habian sido las personas mas importantes
de su vida, representaba lo que tanto habia anhelado du-
rante ahos, ahora, todo aquello le parecia mas un momen-
to de otra vida, como si se tratara de un fotograma de al-
guna serie de televisién o una mera postal. Nada que pu-
diera tener conexién con su pasado y, mucho menos, con
los cambios inminentes que estaban a punto de condicio-
nar su futuro.
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