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Tres pri mos. Dos mun dos. Un se cre to.

La luz y las ti nie blas se en fren tan de nue vo en la ter ce ra
par te de la saga de «Los dio ses del nor te».

Un via je don de la ma gia te con du ci rá a la ver dad.

 

Es oto ño, y Ada, Teo y Em ma han re gre sa do a Iru ri ta pa ra
ce le brar los ochen ta años de la Amo na. Jun tos vi si tan el
mer ca do de Eli zon do, don de un cas ta ñe ro ex pli ca cuen tos
a los ni ños. Pa ra su sor pre sa, uno de esos cuen tos ha bla de
un mun do que so lo pue de ser Gaua, y de una jo ven bru ja
que se ve obli ga da a en tre gar a su hi ja al bos que pa ra li- 
brar la de las ga rras de un rey mal va do, que los tres pri mos
iden ti fi can al uní sono con Gaueko.

Ada no tie ne du das: la jo ven bru ja de la que ha bla la his to- 
ria del cas ta ñe ro tie ne que ser su ma dre. ¿Es po si ble que
es té vi va, es con di da en al gún lu gar de Gaua? ¿Po dría lle gar
a en con trar la? Por pe que ña que sea esa po si bi li dad, Ada
ne ce si ta ex plo rar la. Lo que sig ni fi ca cru zar el por tal y pre- 
gun tar por ella a la dio sa que to do lo sa be: Ma ri.
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Es te es pa ra Da ni
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Pró lo go

Una no che más, el sol se es con día tras las mon ta ñas y la

os cu ri dad caía co mo una man ta so bre el va lle. Los ve ci nos
la re ci bían fro tán do se las ma nos pa ra ca len tar sus de dos,
abro chán do se un bo tón más del abri go y mi ran do al cie lo
en bus ca de la lu na. Pe ro esa no che no ha bía ras tro de ella.
El cie lo es ta ba inu si ta da men te os cu ro. Los hu ma nos te nían
por cos tum bre lla mar a aquel fe nó meno «lu na nue va».

Los más su pers ti cio sos in ven ta ban le yen das so bre por
qué des apa re cía una vez al mes. Los que ob ser va ban las
es tre llas, en cam bio, ase gu ra ban que era pro duc to de la
som bra de la Tie rra, que ta pa ba por com ple to su vi sión del
sol. Pe ro muy po cos sa bían lo que ocu rría de ver dad.

Cuan do se ase gu ró de que la som bra la cu bría por com- 
ple to, la Lu na res pi ró pro fun da men te. Era li bre, una vez
más. Li bre pa ra adop tar su se gun da for ma con la que con- 
se guía ba jar al mun do de los hu ma nos y mez clar se en tre
ellos pa ra dis fru tar de sus pla ce res, de su mú si ca, de esa
ham bre de vi da tan im pa cien te que so lo po dían te ner los
mor ta les. Le di ver tía ha cer se pa sar por uno de ellos. Bai lar
du ran te ho ras, es co ger a un hu ma no cual quie ra y ha cer le
pre gun tas, pa ra aca bar ha blan do de asun tos im por tan tes o
de cual quier tri via li dad que le re sul ta se es pe cial men te exó- 
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ti ca, co mo el pre cio de las ver du ras o el re sul ta do de ese
par ti do del que to do el mun do pa re cía que rer ha blar.

Ha bía al go fas ci nan te en la ma ne ra en la que con ce bían
el pa so del tiem po. Le sor pren dían sus contras tes. Por un
la do, pa re cían de li be ra da men te cons cien tes de su pro pia
mor ta li dad (esa ne ce si dad ca si en fer mi za de de jar hue lla,
de en con trar el sen ti do a su pre sen cia en el mun do…) y al
mis mo tiem po te nían una ha bi li dad in na ta pa ra per der el
tiem po y preo cu par se por asun tos de lo más in sig ni fi can- 
tes. Ese con flic to tan vi vo era al go que la Lu na, in clu so con
to do su po der, in clu so sien do la fuen te de la ma gia de to- 
dos los bru jos de Gaua… no po dría lle gar a com pren der
nun ca.

Por que ella nun ca se ría mor tal. Ella ha bía na ci do pa ra
vi vir pa ra siem pre.

Muy len ta men te, la dio sa des en tu me ció sus mús cu los y
es ti ró su fi gu ra, de jan do en tre ver dos bra zos y dos pier nas
de mu jer en vuel tas en un ves ti do pla tea do. Su ca be llo
blan co se des li zó por sus hom bros cuan do echó un úl ti mo
vis ta zo des de las al tu ras, dis pues ta a des cen der ha cia el va- 
lle. Pe ro una voz muy co no ci da trun có sus pla nes.

—Ha ce una no che pre cio sa.
La Lu na hi zo es fuer zos por re pri mir su sor pre sa. No que- 

ría dar le ese gus to a la fi gu ra que la mi ra ba, en vuel ta en un
abri go de piel de lo bo. En su lu gar, se gi ró ha cia él con len- 
ti tud y se en co gió de hom bros, co mo si en fren tar se a él no
le al te ra se ni lo más mí ni mo. No era cier to: ni si quie ra ella
era ca paz de sos te ner su mi ra da sin in quie tar se. Era ne gra
co mo el más pro fun do de los abis mos.

—¿Aca so no lo son to das? —le re tó.
Co mo to da res pues ta, Gaueko son rió y asin tió con la ca- 

be za. Res pi ró pro fun da men te y echó una ojea da ba jo sus
pies, ob ser van do a los hu ma nos mo ver se co mo hor mi gas,
ape nas pe que ños punti tos in sig ni fi can tes que da ban vuel- 
tas so bre sí mis mos co mo si es tu vie sen atur di dos. Des pués
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de vol vió su vis ta a la Lu na y la de tu vo en sus hom bros blan- 
cos, que emi tían des te llos de pla ta.

—Tie nes ra zón, siem pre he mos he cho un buen equi po
—di jo, y echó un vis ta zo a su al re de dor, ani mán do la a imi- 
tar le—. Mi ra lo que he mos crea do, es im po si ble no apre ciar
su be lle za. So lo los ne cios o los co bar des pue den ne gar lo.

La Lu na per ma ne ció en si len cio. Las pa la bras de
Gaueko siem pre lo gra ban sa cu dir la de una ma ne ra que le
gus ta ría evi tar. Ella era hi ja de Ma ri. La pri me ra hi ja de Ma ri,
la que en gen dró pre ci sa men te pa ra dar luz allá don de ha- 
bía os cu ri dad. Ella no era una alia da de la os cu ri dad, por
mu cho que Gaueko se em pe ña se en ha cer la sen tir así y en- 
vol ver la en un mi llón de du das. Ella era luz, era vi da y con- 
sue lo de los hu ma nos. Du ran te años la ha bían ado ra do por
ello, ¡la ha bían ve ne ra do! Al me nos has ta que…

Un pin cha zo de do lor se hun dió en su pe cho cuan do re- 
cor dó lo su ce di do, ha cía mi les de años, cuan do los hom- 
bres le hi cie ron una ple ga ria a Ma ri pa ra que aca ba se con
el rei na do de las som bras por que la luz de la Lu na no era
su fi cien te pa ra aca bar con ellas. Así lle gó al mun do su her- 
ma na el Sol, a la que su ma dre la ha bía do ta do de un po- 
der tan evi den te co mo ce ga dor, y ella… ella que dó re le ga- 
da a un se gun do pla no. Era el Sol y no ella quien pro te gía a
los hu ma nos. De pron to ella ha bía pa sa do a ser su re le vo,
ape nas una te nue luz que era in vi si ble a su la do y que de- 
bía salir so lo cuan do su her ma na des can sa ba.

Ella, que ha bía ama do a los hu ma nos, que ha bía ju ra do
pro te ger los… de pron to era un ele men to más en un cie lo
es tre lla do, si aca so un sím bo lo re cu rren te pa ra poe tas y
com po si to res. No ser vía pa ra na da más que pa ra eso.

Era frus tran te. Hi rien te.
Y, por su pues to, eso era al go que Gaueko sa bía per fec- 

ta men te.
—Me pre gun to si ella es ne cia o co bar de —di jo, con cu- 

rio si dad.
—¿De quién ha blas?
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—De Ma ri, ¿quién si no? —Hi zo una bre ve pau sa—. Yo
apos ta ría por co bar de, ¿tú qué opi nas? Ple gar se an te las
exi gen cias de los hu ma nos de esa ma ne ra, hu mi llan do a su
pro pia hi ja…

Es ta vez sí, la Lu na cla vó sus ojos en los de él.
—No ha bles así de mi ma dre.
—¿Por qué no? ¿Aca so es men ti ra? ¿Aca so no creó al

Sol aun sa bien do lo que eso sig ni fi ca ría pa ra ti? —De jó es- 
ca par el ai re en un re so pli do—. Tu vo que ser du ro, no pue- 
do ima gi nar lo que tie ne que ser al go así. Y co mo si no hu- 
bie ra si do su fi cien te, años des pués cas ti ga a los bru jos,
¡tus… pro pios hi jos!, en ce rrán do les en un mun do del que
no pue den salir des de que cum plen los quin ce años. No se
me ocu rre una ma ne ra más re tor ci da de re sol ver un con flic- 
to.

—No te atre vas a cul par a Ma ri de eso —es pe tó—. Re- 
cuer da quién em pe zó es ta gue rra. Fuis te tú quien qui so
rap tar al Sol. Fuis te tú quien pro vo có a mi ma dre.

—Y tú quien no opu so ex ce si va re sis ten cia. —Son rió—.
Ja más me de la tas te.

Una nue va pun za da se hun dió en su co ra zón.
Te nía ra zón: no hi zo na da.
Y, pre ci sa men te, por su in ca pa ci dad de to mar par ti do

pa ga ban aho ra sus hi jos, los bru jos. Era su mal di ción; co mo
ella no pu do de ci dir, ellos de be rían ha cer lo: de bían es co- 
ger en tre el Mun do de la Luz o la ma gia. Y era una de ci sión
do lo ro sa, im po si ble, que vi vi rían to dos y ca da uno de ellos
y que pe sa ba so bre su con cien cia co mo una enor me lo sa.

¿Por qué no ha bía si do ca paz de fre nar el plan de
Gaueko? De no ha ber si do por que el Ba sa jaun es cu chó sus
pla nes y acu dió a Ma ri pa ra im pe dir lo, Gaueko po dría ha- 
ber ga na do e ins tau ra do un rei na do de Ti nie blas pa ra to da
la hu ma ni dad. Y ella no hi zo na da. ¡Na da! ¿Por qué no ha- 
bía si do ca paz de de la tar el que iba a ser el rap to de su
pro pia her ma na? Se lo pre gun ta ba mu chas no ches, cuan do
ob ser va ba a los hu ma nos des de el cie lo.
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Tal vez tu vie ra al go que ver el efec to que ejer cían las
pa la bras de Gaueko en ella, el he cho de que com par tían
una hi ja y el vín cu lo ine vi ta ble que eso su po nía pa ra am- 
bos. Pe ro, tal vez, una par te de ella se cre ta men te tam bién
que ría re cu pe rar to do aque llo que ha bía per di do. Tal vez
in clu so ha bía que ri do ven gar se del Sol, o de Ma ri, que nun- 
ca ha bía he cho el más mí ni mo es fuer zo por com pren der la.
Ese pen sa mien to la ator men ta ba más aún que el cas ti go
que se le ha bía im pues to.

Tra gó sa li va, con la vis ta to da vía per di da en el va lle.
—¿Qué quie res, Gaueko? No creo que ha yas ve ni do

aquí pa ra re me mo rar la His to ria.
Él aguar dó unos ins tan tes en si len cio. Des pués dio un

par de pa sos y ven ció la dis tan cia que le se pa ra ba de ella.
Mi rán do la fi ja men te, su su rró:

—Quie ro jus ti cia.
La Lu na de jó es ca par una bre ve ri sa y ne gó con la ca be- 

za en un mo vi mien to que agi tó su me le na blan ca.
—Jus ti cia —re pi tió, car gan do la pa la bra de iro nía—.

Dé ja me adi vi nar. De pron to te preo cu pan los bru jos y to das
las cria tu ras má gi cas que es tán atra pa das en Gaua, ¿no es
cier to? To das esas cria tu ras a las que in vo lu cras te en es ta
gue rra sin que te im por ta se lo más mí ni mo.

Gaueko no ocul tó su car ca ja da.
—No, es más sim ple que to do eso. Quie ro re cu pe rar lo

que es mío. Quie ro aca bar con ese por tal y que la ma gia
de Gaua se li be re de una vez por to das y se ex pan da so bre
to das las cria tu ras de la Tie rra. —Se de tu vo y alar gó la ma- 
no pa ra apar tar el ca be llo blan co de la ca ra de la Lu na en
una su til ca ri cia—. Sé que tú lo quie res tam bién. Sé que
quie res re cu pe rar tu po der. Y me ne ce si tas. Te gus te o no.
Tu luz es in vi si ble sin mí.

Ella con tu vo el alien to y ce rró los ojos.
—No pien so ayu dar te —di jo, ha cien do aco pio de to da

su fuer za de vo lun tad—. Es ta vez no. No vol ve ré a po ner en
pe li gro a mis hi jos.
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—No to dos son so lo tus hi jos…
Su afi la do co men ta rio la de jó sin pa la bras por un mo- 

men to. Sa bía bien a qué se re fe ría. Su peor error, su ma yor
mo men to de fla que za, aquel vín cu lo que les unió a los dos,
ha bía da do lu gar a un be bé que co men za ba un li na je de- 
ma sia do pe li gro so. La san gre de la Lu na y del dios de las
Ti nie blas com bi na das en un so lo cuer po era un po der cu- 
yos lí mi tes to da vía es ta ban por co no cer se. Los bru jos lo ha- 
bían lla ma do el «li na je per di do» por que se es con die ron, y
la ma yo ría creía que ha bían des apa re ci do sin des cen den- 
cia. Ca da día du ran te años ella ha bía agra de ci do en si len- 
cio que lo cre ye ran así, por que no era ca paz de ima gi nar lo
que po dría su ce der si caían en ma nos de Gaueko.

Pe ro unos me ses atrás, un gru po de bru jos re bel des ha- 
bían con se gui do dar con el pa ra de ro de la ni ña, y des de
en ton ces ya no ca bía du da pa ra na die: el li na je exis tía. La
san gre de Gaueko se guía vi va en tre los bru jos.

Aque lla ni ña te nía ape nas nue ve años y ha bía vi vi do
siem pre en el Mun do de la Luz y no era cons cien te de su
ma gia. Y, en cam bio, su exis ten cia era ab so lu ta men te pe li- 
gro sa.

Ada. Se lla ma ba Ada.
—Ada es fuer te —di jo en voz al ta, tal vez que rien do

con ven cer se a sí mis ma tam bién—. Lo de mos tró de so bra
an te las tre tas de Xi mun y te lo vol vió a de mos trar cuan do
tra tas te de atraer la a ti uti li zan do al In gu ma. ¡No te va a ser
tan fá cil ma ni pu lar la! Es más po de ro sa de lo que te ima gi- 
nas.

Él asin tió con la ca be za. Pa re cía ex tra or di na ria men te
tran qui lo, y no po día evi tar que aque llo la in quie ta se. Tan ta
cal ma no po día sig ni fi car otra co sa: te nía un plan.

—Oh, soy muy cons cien te. Es san gre de mi san gre —
mur mu ró él. En me dio de la no che os cu ra, el vien to ha cía
su su rrar las ho jas de los ár bo les. Gaueko per dió la mi ra da
en tre ellos, co mo si bus ca se al go que es ta ba muy cer cano
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a en con trar—. Pe ro es hu ma na. Y to dos los hu ma nos tie nen
un pun to dé bil.

La Lu na tra tó de en con trar una res pues ta en sus ojos ne- 
gros, pe ro no hi zo fal ta. Lo com pren dió al mo men to. «Su
ma dre», pen só. Aque lla mu jer a la que Ada no ha bía co no- 
ci do nun ca, pe ro que arries gó su vi da por ha cer cru zar a su
be bé al otro la do del por tal con la ayu da del Ba sa jaun.

Tra tó de con tro lar la ex pre sión de su ros tro y res pi ró
des pa cio an tes de ha blar:

—Su ma dre es tá muer ta.
Él la mi ró con una son ri sa la dea da.
—¿Lo es tá?
La Lu na no de jó de mi rar la es pe su ra del va lle, con cen- 

tra da en la pro fun di dad de la no che y el so ni do le jano de
un río. Gaueko to mó su si len cio co mo res pues ta y son rió
aún más, hin chan do su pe cho con una sa tis fac ción que no
qui so di si mu lar. Des pués se in cli nó ha cia ella y mi ró a sus
ojos gri ses con de te ni mien to, co mo si dis fru ta se de ca da
uno de sus de ta lles.

Son rió.
—De be rías sa ber lo me jor que na die —di jo, aca ri cián do- 

le el pe lo una úl ti ma vez—: el amor nos ha ce dé bi les.
Se apar tó de ella, de jan do un ras tro gé li do allá don de

ha bía po sa do sus de dos, y co men zó a ca mi nar en di rec ción
al bos que. La Lu na lo ob ser vó mar char se fun dién do se en la
os cu ri dad.

—Ada y su ma dre se en con tra rán la una a la otra —le
oyó de cir—. Y en ton ces las ten dré a las dos.
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Teo

¿Que la Amo na cum plía ochen ta años es te 31 de oc tu- 

bre? Cier to.
¿Que, en cual quier otro mo men to de mi vi da, te ner que

apro ve char los días de vaca cio nes que da ban en Fran cia
por To dos los San tos en ce le brar lo con la fa mi lia me ha bría
ca brea do mu chí si mo? Cier to.

¿Que, en rea li dad, lle va ba me ses con tan do los días que
fal ta ban pa ra que es tas lle ga sen? Igual men te cier to.

La ver dad es que me mo ría de ga nas de vol ver a Iru ri ta.
No te ima gi nas lo len tos que pa san los me ses cuan do sa- 
bes que eres un bru jo y tie nes que apa ren tar nor ma li dad. El
in vierno se me hi zo eterno. La pri ma ve ra, in so por ta ble. El
ve rano… va le, el ve rano no ha bía es ta do tan mal, por que
es ta vez sí ha bía po di do ir me de cam pa men to con mis ami- 
gos de to da la vi da y me lo ha bía pa sa do co mo un enano.
¡Pe ro in clu so así! ¿Te pue des ha cer una idea de lo mu cho
que cues ta co rrer por el bos que, ver to dos esos ár bo les, la
ma de ra, to dos esos se cre tos que se es con dían ba jo sus
raíces y no pen sar en eso?
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Eso. Per dón, la cos tum bre. Así es co mo mi pa dre y yo
nos re fe ría mos a es… a la ma gia. Aho ra él lo sa bía. ¡Lo sa- 
bía! Y eso era un acon te ci mien to ab so lu ta men te in creí ble
por que, pe se a que yo no ha bría apos ta do na da por ello,
creía de ver dad en lo que le de cía mos. Que tam bién es
cier to que ha bía vis to con sus pro pias ga fo tas có mo ce rrá- 
ba mos el por tal. ¡Co mo pa ra du dar de ello! Él lo ha bía sen- 
ti do en sus pro pias ma nos, to da esa ener gía, esos ca lam- 
bres que se pro yec ta ban des de la pal ma y que su bían chis- 
po rro tean do has ta las ye mas de los de dos. Y mien tras tan- 
to, la grie ta del po zo se con su mía, ha cién do se más y más
pe que ñi ta has ta des apa re cer por com ple to en tre la pie dra.
¡Ten drías que ha ber le vis to la ca ra! Se pu so blan co co mo la
le che («un po co co mo gris en rea li dad», me acuer do que
se ña la ba Ada), y apo yó su ma no so bre la nie ve pa ra evi tar
caer se, pe se a que se guía arro di lla do en el sue lo. «Ama, es- 
to es muy gran de. Es muy gran de es to, Ama[1]», re pi tió no
sé cuán tas ve ces en bu cle, ca si sin pes ta ñear. Y la Amo na,
cla ro, mien tras tan to le fro ta ba el hom bro co mo si te mie ra
que se des ma ya ra, e in sis tía e in sis tía en que vol vié se mos a
ca sa y se to ma se una so pi ta que le iba a asen tar el es tó ma- 
go.

To tal, que ha bía si do co mo un ja rro de agua fría, y más
pa ra una per so na co mo mi pa dre, que siem pre pre su mía de
te ner lo to do con tro la dí si mo, y lle va ba to da la vi da alec cio- 
nán do me y ob se sio nán do se con com pren der el fun cio na- 
mien to y los por qués de las co sas. «Pues fí ja te tú, pa pá, no
to das las co sas tie nen sen ti do. No pue des con tro lar lo to- 
do».

Pe ro bue no, que he de de cir en su fa vor que, cuan do la
so pa de la Amo na le re su ci tó lo su fi cien te co mo pa ra asi mi- 
lar la sor pre sa, em pe zó a ha cer nos un mon tón de pre gun- 
tas y des de en ton ces su ac ti tud ha bía cam bia do mu chí si- 
mo. Aho ra ya no me ha bla ba so lo de ma te má ti cas. Le in te- 
re sa ba to do es to. ¡La ma gia! O eso, co mo ha bía mos de ci di- 
do lla mar lo en ca sa por si nos es cu cha ba ma má.
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Y tam bién la mú si ca. Es de cir… no era co mo si de re- 
pen te la hu bie ra des cu bier to y la en ten die ra o al go así, no;
se guía mi rán do me con el mis mo des con cier to co mo si de
re pen te es tu vie ra ha blán do le en is lan dés. Pe ro al me nos
aho ra me ha bía per mi ti do apun tar me al con ser va to rio e in- 
clu so a ve ces pres ta ba in te rés, se fi ja ba en mis no tas y has- 
ta lle gó a de cir al go así co mo: «He leí do en un ar tícu lo de
in ter net que leer una par ti tu ra es ti mu la el ce re bro», que no
sé muy bien a qué ve nía ni qué me que ría de cir, pe ro en- 
ten dí que era un in ten to de re fuer zo po si ti vo.

Aun así, por mu cho que pu die ra ha blar de ello, era muy
frus tran te se guir sin po der ha cer ma gia, y vi vir al mar gen
de ella co mo si no hu bie ra pa sa do na da.

Por eso me ale gré tan tí si mo cuan do vol ví a po ner un pie
en Iru ri ta.

Fui mos los úl ti mos en lle gar. Cuan do apar ca mos el co- 
che, Ada y Em ma ya es ta ban a su ai re en el huer to (pro ba- 
ble men te, pa ra po der ha blar tran qui las sin que las es cu cha- 
sen sus pa dres) y to dos los de más es ta ban en la co ci na de
la Amo na, es pe ran do pa ra lle nar me la ca ra de be sos, pe lliz- 
cos y achu cho nes.

—¡Teo, es tás aquí!
Creo, y te lo di go to tal men te en se rio, que es ta fue la

pri me ra vez que Em ma me dio un abra zo de ma ne ra cons- 
cien te y pre me di ta da. Quie ro de cir, sin po ner los ojos en
blan co des pués de que la obli ga se la tía Mai te o sin que
fue ra pro duc to de la emo ción de ha ber es ta do al bor de de
la muer te.

Me que dé a cua dros.
—¡Sí que es ta bas abu rri da!
—Mi ra que eres ran cio —se de fen dió des pe gán do se y

cru zán do se de bra zos—. ¿Es que no nos has echa do de
me nos, o qué?

Ada tam bién lle gó co rrien do ha cia mí y se col gó de mis
hom bros. Su pon go que nues tros pa dres alu ci na rían con
tan ta mues tra de afec to. Tan so lo ha cía un año, ca si nos ha- 
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bían te ni do que lle var a ras tras a Iru ri ta pa ra que pa sá se- 
mos el ve rano jun tos. Pe ro, oye, ¿quién po dría cul par nos?
Atra vie sa con tu fa mi lia un por tal a un mun do má gi co lleno
de bi chos que pue den ma tar te y des pués ha bla mos. ¡In se- 
pa ra bles!, te lo ga ran ti zo.

—¿Qué has he cho en es tos me ses? —di jo Ada.
—Pues… —mi in ten ción es que so na se co mo un co- 

men ta rio des preo cu pa do y ca sual, pe ro no pu de evi tar hin- 
char un po co el pe cho con or gu llo—, la ver dad es que he
es ta do bas tan te lia do con eso del con ser va to rio, las cla- 
ses…

—¡¿El con ser va to rio?! ¿Con se guis te con ven cer a tu pa- 
dre de que te apun ta se? —Em ma pa re cía tan sor pren di da
co mo yo—. Me ale gro mu cho. ¿Qué tal se te da? Bue no,
qué pre gun ta más ton ta.

—¡Se gu ro que eres el me jor de la cla se! —di jo Ada.
—A ver, que tam po co es plan de pre su mir… —di je, pe- 

ro con el pe cho igual de hin cha do—. ¿Vo so tras qué tal?
—Pues Em ma me es ta ba con tan do que se ha apun ta do

a un equi po de fú tbol —ex pli có Ada mien tras su pri ma ma- 
yor se en co gía con un po qui to de ver güen za. Se acer có a
mí pa ra su su rrar me lo si guien te—: y ha he cho ami gos.

—¡Lo di ces con sor pre sa! —se de fen dió Em ma ro ja co- 
mo un to ma te.

No po día cul par a Ada. Em ma no ha bla ba mu cho de sí
mis ma, pe ro sí sa bía mos que por lo ge ne ral le cos ta ba bas- 
tan te ha cer ami gas, y que era una preo cu pa ción que lle va- 
ba arras tran do un tiem po, pro ba ble men te, por que pen sa ra
que era cul pa su ya, que ella era la ra ra… Así que el he cho
de que se hu bie ra atre vi do a apun tar se a un equi po de fú- 
tbol era al go bas tan te va lien te pa ra Em ma. Y a mí me da ba
en la na riz que Gaua ha bía te ni do al go que ver. Que de al- 
gu na for ma en con trar nos con nues tros po de res nos ha bía
ayu da do a ha cer co sas in creí bles tam bién sin ma gia.

Frun cí el ce ño cuan do re pa ré en que Ada to da vía no
nos ha bía con ta do na da.
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—¿Y tú? —di je.
Pe ro ella se en co gió de hom bros.
—No sé, to do nor mal. Ya sa béis, lo de siem pre.
Por un mo men to, me dio la sen sación de que que ría

qui tar se la con ver sación de en ci ma, pe ro an tes de que pu- 
die ra pa rar me a ana li zar lo, me es cu ché a mí mis mo di cien- 
do:

—Hom bre, tú nor mal nor mal… ¡Eso sí que se ría una no- 
ve dad! ¿Por qué me mi ras así, Em ma? Ven ga ya, que no es- 
toy di cien do na da ma lo. So lo di go que la úl ti ma vez que
nos vi mos, es ta ba un po co…

Es ta ba jus to ha cien do un ges to de tor ni llo aflo ja do con
mi ín di ce cuan do Em ma me es tam pó un co da zo en las cos- 
ti llas. No tu ve tiem po pa ra re fle xio nar al res pec to, ni ca si
pa ra fi jar me en los ojos de Ada, de re pen te fi jos en la hier- 
ba, por que su ma dre, la tía Blan ca, aso mó su ca be za por la
ven ta na de la co ci na que da ba jus to al huer to.

—A ver, ¡ni ños! —di jo—. Ya ten dréis tiem po de po ne ros
al día, ayu dad un po co, que te ne mos que co lo car to da la
co mi da en la ne ve ra.

—¿Pe ro lo va mos a ce le brar hoy? —di je arras tran do los
pies ha cia la puer ta. To dos los adul tos se agol pa ban en el
pa si llo con bol sas y al gún re ga lo mal ca mu fla do en tre las
ver du ras y las la tas de con ser vas.

—No, hom bre, ma ña na —di jo mi pa dre pa sán do me la
ne ve ra en la que ha bía mos trans por ta do los con ge la dos—.
El 31 es ma ña na.

—Ochen ta años ya, ma dre de Dios —mur mu ró la Amo- 
na, y des pués me in ter cep tó en mi ca mino a la ne ve ra—.
¡Ven aquí que aún no me has da do ni un be so!

Yo ha bría ju ra do que ya la ha bía salu da do an tes de en- 
trar, pe ro tan pron to co mo me di cuen ta es ta ba atra pa do,
con la ca ra es pa chu rra da contra su de lan tal, mien tras es tru- 
ja ba con to das las fuer zas de sus bra zos. Bas tan te in creí bles
te nien do en cuen ta su edad, he de de cir.


