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Nendfares que brillan en aguas tristes Barbara Gil

«Solo una flor tan bella como el nendfar puede nacer en
aguas estancadas».

Durante la fiesta de su decimotercer cumpleafos, Irina, hija
del magnate gallego de la industria textil Ernesto Ferreira,
se encuentra en la playa con un desconocido que le da un
regalo: un amuleto capaz de cumplir cualquier deseo. Aflos
después descubre que ese amuleto es la clave para sacar a
la luz un antiguo secreto familiar celosamente guardado.

Siguiendo esa pista, Irina y Sagor, su hermanastro, deciden
acompanar a Ernesto en un viaje de negocios a Bangladés.
Alli contarén con la ayuda de Faisal, un joven bengali por el
que la joven empieza a sentir una irresistible atraccién. El
viaje la llevard a conocer la dura realidad de los trabajado-
res de las fabricas textiles, desvelard oscuros secretos de su
pasado y pondra su vida en peligro. Sin embargo, al igual
que los nenufares que nacen en las aguas estancadas, mas
alld del riesgo y la pobreza de Bangladés, Irina descubrira
la pasion del amor prohibido en un lugar repleto de magia
y belleza.

Desde la ciudad de Daca, donde conviven la miseria y la
opulencia, hasta las exuberantes junglas de Bengala, Nenu-
fares que brillan en aguas tristes es una trepidante aventura
en uno de los lugares més fascinantes del planeta.
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A veces pienso que somos los hijos
mimados de la Historia. Y que, porque
Somos ricos, creemos que nunca
seremos pobres.

Esta novela esta dedicada a la gente
de Bangladés y a la madre Tierra.
Nunca una madre con tantos hijos fue
tan desconsideradamente olvidada.
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Los personajes de esta novela, asi como sus narradores,
son ficticios y nada tienen que ver con ninguna persona vi-
viente. Cualquier parecido con personas o situaciones rea-
les serfa casual. Si bien, algunos pasajes estan basados en
testimonios y hechos reales.
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iCuanto tiempo nos han engafiado a los dos!
Transmutados, escapamos ahora, deprisa, como escapa la
Naturaleza.
Somos la Naturaleza. Hemos estado ausentes mucho tiempo,
pero hemos vuelto:
nos convertimos en plantas, troncos, follaje, raices, corteza;
nos acomodamos en la tierra: somos rocas,
somos robles, crecemos, uno al lado del otro, en los claros
del bosque,
pastamos, somos dos en el seno de las manadas salvajes, tan
espontaneas como cualesquiera;
somos dos peces nadando juntos en el mar;
somos lo que las flores del algarrobo: derramamos fragancias
en los caminos por la mafiana y por la tarde;
somos también la grosera tizne de las bestias, de las plantas,
de los minerales;
somos dos halcones rapaces: volamos, escrutando la tierra;
somos dos soles resplandecientes, y los que encontramos el
equilibrio, érbicos y estelares, somos como dos cometas;
merodeamos, cuadripedos, por la espesura, ensefiando los
colmillos, y saltamos sobre la presa;
somos dos nubes por el cielo, al amanecer y al atardecer;
somos mares que confluyen, somos dos de esas olas alegres
que se entrelazan y se empapan mutuamente;
somos lo que la atmdsfera: transparentes, receptivos, per-
meables, impermeables;
somos nieve, lluvia, frio, oscuridad, somos todo lo que el
globo produce, y todas sus influencias;
hemos descrito circulos y mas circulos, hasta llegar a casa los
dos, de nuevo;
lo hemos invalidado todo, excepto la libertad y nuestra aleg-
ria.
WALT WHITMAN,
«jCuénto tiempo nos han engafiado a los dos!»
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PRIMERA PARTE

Creo que una hoja de hierba no es menor que el camino recorrido por las
estrellas,

y que la hormiga es asimismo perfecta, como un grano de arena o el hue-
vo del reyezuelo,

y que la rana arbérea es una obra maestra para los encumbrados,

y que la zarzamora podria engalanar los salones del cielo,

y que la articulaciéon mas insignificante de mi mano ridiculiza a todas las
maquinas,

y que la vaca que rumia, cabizbaja, supera a cualquier estatua,

y que un ratén es un milagro tan grande como para hacer dudar a sextillo-
nes de descreidos.

WALT WHITMAN, «Canto de mi mismo»

iYo no sabia entonces que el loto estaba tan cerca de mi, que era mio, que
su dulzura perfecta habia florecido en el fondo de mi propio corazén!

RABINDRANATH TAGORE, Gitanjali
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El paraiso de Sainaba

23 de abril de 2004

El 23 de abril solia ser un dia alegre: el dia de la familia. Pe-
ro ese ano, Irina, la hija menor de los Ferreira, no se sentia
precisamente feliz.

Los odlio. A todos. Y a Santiago, al que mas.

La chica clavd con rabia los dedos de los pies dentro de
la arena, ofuscada, intentando afianzar el equilibrio. La par-
te dura, himeda y fria se incrusté en sus ufas, pero le daba
igual, solo queria perderse en la oscuridad de la playa pri-
vada de su familia; alejarse de las luces artificiales de las
sombirillas de disefio, del fuego de la hoguera alrededor de
la cual se recortaban las siluetas oscuras del grupo de chi-
cos y chicas a los que habian invitado para celebrar su cum-
pleafios y el de sus dos hermanos aquel 23 de abril. Ese
dia, Sagor cumplia trece afios, los mismos que ella tendria
en tan solo unas horas, puesto que Irina habia nacido solo
un dia después: el 24 de abril. Una ecuacién que era posi-
ble porque Sagor era solo su medio hermano, fruto de una
aventura de su padre con una mujer bengali. Irina intufa
que su madre, Elena, nunca le habia perdonado aquella in-
fidelidad porque aquel tema era un tabu del que apenas se
hablaba en su casa, pero Ernesto Ferreira era un hombre
muy conocido en Espafia y la chica habia leido en alguna
revista cosas como que su padre habia dejado embaraza-
das a dos mujeres a la vez. En cuanto a Lucas, el hermano
mayor, cumpliria dieciocho el 30 de ese mismo mes.
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Odio a mama, ;por qué ha tenido que empefiarse en
que celebremos el cumpleafios todos juntos si o si? Hasta
papa se lo ha dicho: «Estas enferma, no paras de toser, sus-
pendamos la fiesta». Y a nosotros nos daba igual, pero
siempre hay que hacer lo que ella quiere. La odio.

Las sienes le palpitaban y la brisa juguetona del Atlanti-
co taponaba sus oidos, golpeaba su cara, enredaba sus bu-
cles rubios y luego corria a mezclarse con el humo negro y
ascendente de la barbacoa; con el aroma a carne quemada
y a escamas; con el crepitar dulzén de las hojas de los eu-
caliptos que avivaban la combustién de la hoguera.

Los odio. Cémo los odio.

A medida que Irina se acercaba a la orilla, el ruido de
las olas sustituia al de los hielos cayendo dentro de los va-
sos de plastico que enseguida se llenaban de ron y Coca-
Cola, de whisky, de ginebra o de lo que fuera con tal de
emborracharse y ser més atrevidos. Eso habia pensado ella
que le pasaria cuando se tomd un par de whiskies a escon-
didas con Sagor: que podria declararle sus sentimientos a
Santiago, el mejor amigo de Lucas, y que él la besaria co-
mo tantas veces habia imaginado. Pero, en lugar de eso,
Santiago habia soltado una carcajada:

—No me van las mufiecas de porcelana, pareces de
otro siglo con esos bucles. Ademas, eres una cria, solo tie-
nes trece afos, jestas loca?

Odio estos bucles y este vestido, y a mama por hacer-
me llevarlo. jY a Santiago!

Irina acelerd el paso al cruzarse con un grupo de chicos
que también se habian alejado de la hoguera buscando un
lugar junto a la orilla. Reconocié la voz calmada y ronca de
su primo Breixo, que ya tenia diecinueve afios y, aunque es-
taba estudiando Administraciéon y Direccién de Empresas
en Madrid, volvia muchos fines de semana a Vigo para es-
tar con la familia. Su cabeza también destacaba por encima
de las demas, en parte porque media un metro ochentay,
en parte, porque no hacia como otros chicos de su edad,
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que andaban agazapados como si les diera vergiienza ser
demasiado altos. Breixo siempre llevaba el torso erguido.
Sus hombros rectos tensaban la tela de la camisa de franela
a cuadros azules y blancos que llevaba aquella noche. Ema-
naba confianza y seguridad en si mismo y, por eso, gracias
a que él se habia comprometido a responsabilizarse de que
los mas jovenes no bebieran, los habian dejado celebrar la
fiesta en la playa mientras los padres charlaban y escucha-
ban musica en los salones con vistas al mar del pazo.

Sus palabras sonaban precisas, serenas, aunque con una
pizca de desdén:

—El atentado ha cambiado claramente el resultado de
las elecciones. El 11-M, Madrid era un hormiguero en el
que un gigante acababa de meter el dedo: la gente no po-
dia pensar con claridad, los vefas a todos por la calle con la
mirada desconectada, sin saber a dénde ir, como si les fal-
tara informacion a sus cerebros. Y asi sigue media Espafia,
hay que ser muy tonto para elegir a Mr. Bean.

Todos asintieron.

Lo hacian siempre que Breixo hablaba, independiente-
mente de lo que dijera, porque, como él mismo decia ha-
ciendo honor al significado latino de su nombre, «no se
puede ser Breixo y mentiroso». Segun él, nunca hablaba
por hablar, ni refa por reir, ni hacia nada por hacer.

Irina sabia que hablaban del nuevo presidente del Go-
bierno, que lo llamaban asi por sus cejas, pero en ese mo-
mento le daba igual la politica. Le aburrian los temas de
conversacioén de su primo, que la reprendiese si chillaba o
contaba demasiados chistes o si practicaba saltos que aca-
baba de aprender. Santiago si que era divertido: le ponia
musica de grupos de los que ella nunca habia oido hablar,
le contaba los problemas con las drogas y otros chismes de
los cantantes, o lo que hacian los chicos mayores en los
macrobotellones que se organizaban en el parque. Y se lle-
vaba las mayores broncas de los padres y de los profesores.
Breixo, en cambio, sabia dar exactamente la imagen que
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queria dar: tenia una sonrisa en arco encantadora, de dien-
tes grandes, alineados a la perfeccion, y el pelo oscuro mili-
métricamente peinado hacia arriba, con mas volumen en el
centro y el toque justo de gomina para que pareciese lige-
ramente despeinado; la raya, casi invisible, a un lado. Pero
a Irina todo lo que decia le parecia muy mascado y medita-
do, tan perfecto como su mentén definido y anguloso, en
armonia con su rostro rectangular de mandibula cuadrada
que al resto de las chicas les parecia varonil e irresistible. In-
cluso habia escuchado decir a su padre que Breixo habia
nacido para ser admirado. «Si no espabildis, un dia le aca-
bard dejando el negocio a él», afiadia Elena.

—Ha sido un error retirar las tropas de Irak —sentencié
Breixo.

Y Santiago, que habia aparecido de pronto, se metié en
la conversacién para increparle:

—Pues a mi me parece genial que la gente se manifies-
te por la paz, que no quieran ser parte de una guerra ilegal
en la que estan muriendo tantos civiles inocentes.

Breixo le dedicd una sonrisa de esas que sin hablar te
dice claramente: «Eres un pobre imbécil».

E Irina se alegré.

Odio a Santiago.

Cogié una concha y la tird todo lo lejos que pudo. Y
empezd a correr hacia el lugar donde ella tenia una guarida
secreta, dibujando en su carrera huellas oscuras que el
agua del mar deshacia rdpidamente. La playa privada de
los Ferreira era un poco mas grande que un campo de fu-
tbol y se alejé bastante hasta que se encontrd frente a la
pared rocosa del acantilado que la delimitaba. Aunque lla-
marlo acantilado era una exageracién, apenas tenia la altu-
ra de un edificio de tres plantas. A sus pies, amontonadas,
estaban las gamelas de pesca de su padre y la piragua de
Lucas. Esos bultos oscuros a Irina se le antojé que eran cin-
co 0sos bocabajo hibernando hasta el verano. Esquivé a
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aquellas bestias dormidas, dando saltos, para no despertar-
las.

Antes de llegar a la tercera, se detuvo.

Un grupo de chicas estaban orinando un poco mas le-
jos, entre las rocas, en la que acababa de dejar de ser su
guarida secreta. No querrian subir la treintena de escalones
para hacerlo en uno de los ocho bafios del sefiorial pazo de
los Ferreira.

Apretd los punos.

iTendré que ordenar a uno de mis osos que se levante y
las devorel!

Pero, en lugar de eso, Irina se arremangd el vestido rosa
de seda salvaje, corrié hacia el mar y avanzé hasta que el
agua le llegd a la cintura. Dolia mas que meter las piernas
en un balde de hielos, pero ella aguantd, estoica, mientras
contemplaba el camino plateado del reflejo de la luna llena
sobre la superficie oscura del mar y mientras el alcohol que
habia ingerido salia y calentaba sus muslos dentro de aque-
lla agua helada. Caminé un poco mas hacia dentro y le pa-
recié que la mancha de luz la seguia de forma inquietante,
como si quisiera decirle algo.

Se detuvo.

:Qué sentido tiene la vida?, le pregunté a la luna.
¢ Quién soy, qué hago aqui?

Durante unos segundos, el luar, como llamaban los ga-
llegos a ese resplandor de la luna, quedd prendido en sus
pupilas.

Parezco tonta hablandole al cielo. La luna estd sobreva-
lorada.

Le tentd la idea de mojarse entera, pero la descarté
cuando una ola la golped y casi le hizo perder el equilibrio.
El agua cal6 la parte de debajo del vestido haciendo que el
tutl perdiera volumen.

—ijTe vas a estropear ese vestido tan bonito, Irinal ;Te
encuentras bien?

Irina se gird.

10
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Las usurpadoras de su guarida secreta estaban mirdndo-
la. También odiaba a esas chicas. No les gustaba hacer de-
porte como a ella, solo beber, y hablaban de chicos todo el
tiempo. Al principio de la fiesta, las habia estado espiando
desde detras de una de las sombrillas y le parecieron bas-
tante tontas: aunque eran mayores que ella, habian organi-
zado un concurso de belleza que habia ganado Sabela, la
lider del grupo, por unanimidad. Era morena y alta, con
muchas pecas y unos enormes ojos azules. Irina también los
tenia azules, pero mas oscuros, «como las aguas impenetra-
bles del Atlantico», decia su padre. Los de Sabela eran cla-
ros y suaves, casi transparentes, con algunas motas oscuras.
Su madre decia que se parecia a una princesa de Disney.
Pero Irina también habia espiado a su primo Breixo y a sus
amigos, y lo que decian era que Sabela era la que tenia las
tetas mas grandes, y otras guarradas sobre su vestido de la-
na azul apretado. A ella, en cambio, la llamaban «tabla de
surf», y decian que a las gimnastas nunca les crecian las te-
tas, que las profesionales tenian unos cuerpos horribles. Le
preocupaba que no le crecieran.

—iEstoy cagando! —grit6 para que la dejaran en paz.

Cuando las chicas se alejaron, Irina pellizcé el culote pa-
ra separarlo y quitarse algo de la arena pegada. Salié del
agua en direccion a sus «osos», rapidamente trepd por la
espalda de uno de ellos que olia a madera himeda y a al-
gas, y se dejé caer por el otro costado hasta quedarse sen-
tada con la espalda apoyada en su lomo.

El vestido se humedecié también por la parte del culote
al hacerlo.

Ahora estaba mojado y lleno de arena.

Su madre la refiria, estaba empenada en convertirla en
lo que no era. Antes de la fiesta, entre toses, le habia di-
cho: «Al menos, asi vestida, ti también pareces una prince-
sa, aunque tengas alma de mendiga».

Irina se sacudio la arena de las manos y rodeé las pier-
nas con sus brazos. No quiero ser ninguna princesa de Dis-

11
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ney como Sabela. Quiero ser gimnasta artistica. Asi se que-
dé un rato, con la barbilla apoyada sobre las rodillas frias y
la mirada perdida en el fuego de las hogueras y en las ca-
rreras de los chicos que ahora se retaban para bafarse en
el mar. Entre ellos estaba Santiago. ;Por qué habia tenido
que declararse? La piel de su rostro se arrugd en un mohin
infantil, contraida por la rabia y el llanto. Con las manos
frias y llenas todavia de granos de arena mojada, se frot
unas lagrimas calientes que le caian por las mejillas. Golped
la barca con el pufio.

—iY tampoco quiero ser ninguna llorona! —grité.

Algo se movié a su izquierda.

Y no era uno de sus 0sos.

Se quedd en tensién unos segundos, escuchando.

—¢Por qué lloras? —dijo al fin una voz aspera y desco-
nocida en inglés.

Irina se incorpord para salir corriendo, pero se detuvo. Y
tampoco soy una cobarde, pensé. Flanqued la gamela y
descubrié el cuerpo tendido de un desconocido, apoyado
igual que estaba ella hacia solo un momento, pero mirando
en direccién al acantilado. Le parecié mayor, tal vez unos
treinta o treinta y cinco.

— Eres el camello de mi hermano Lucas?

El desconocido levanté la mirada.

—;Qué? —preguntd, de nuevo en inglés.

—No hablas espafiol? —dijo ella a su vez, en el mismo
idioma.

—No. ;Para qué?

Hablaba como si estuviera muy cansado. Su acento le
recordd a cuando jugaba con su medio hermano Sagor vy él
hacia de jefe indio de una tribu imaginaria y daba érdenes
escuetas, enfurruiiado. Tal vez habia llegado nadando hasta
la playa, eso explicaria su ropa mojada. Llevaba unos va-
queros arremangados y, desabotonada, una camisa blanca.
Pero no, eso era imposible con aquel frio. La luz de la luna
apenas lo iluminaba, aunque si lo suficiente para ver que

12
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era guapo, de rasgos indios que también le recordaron a
Sagor.

—¢Quién te ha invitado?

—Soy un viejo amigo de tu padre.

Irina miré hacia el pazo. Acababa de encenderse la luz
del despacho de Ernesto.

—Me va a matar si se entera de que he bebido. —Sacu-
dié su vestido como si asi eliminase la embriaguez de su
mente.

—; Cuantos anos tienes?

—Cumplo trece en unas horas.

—ijTrece! Esto si que es interesante. Como tu hermano
el bastardo.

—No le llames bastardo. ; Cémo sabes su edad?

—Me lo ha dicho un pajarito.

Irina se gir6 y se quedd con la pierna levantada igual
gue un gato que no sabe si irse o quedarse para satisfacer
su curiosidad. El desconocido la agarré suavemente por el
pie.

—Tienes razén: si tu padre te ve, te va a echar una bue-
na bronca. No deberias beber. ; Por qué llorabas?

Irina sacudié el pie y se libré de la mano del extrafio,
pero no se movié del sitio.

—;De doénde eres?

—¢Siempre respondes con preguntas?

Irina levanté la barbilla y le miré de soslayo.

—Soy gallega, y estds en Mangata, mi playa. Yo hago
las preguntas.

—iMangata!l —se mofé él.

—;Por qué te hace gracia? Te he preguntado que de
doénde eres.

—De Bangladés. ;Sabes donde estd?

Irina miré los pies del desconocido; no tenfan ufas.

—;Cdémo te llamas? —le pregunto.

—Tarik.

—Qué nombre mas raro.

13
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—Guapa y divertida. Vamos, siéntate. No soy peligroso.

Ella le ignoré y miré por encima de su hombro, hacia la
hoguera.

—Esta bien, vuelve a tu fiesta con tus amigos. Parece
que se lo estan pasando mejor que tu.

Irina estaba decidida a irse, pero entonces vio que dos
chicos se acercaban en direccién a ellos.

—iMaldicién!

Se senté rapidamente al lado de Tarik, apoyando la es-
palda contra la barca, y le hizo un gesto de silencio llevan-
dose el dedo a los labios. Luego se quedé mirando al fren-
te como si una arafia gigante los fuese a devorar. El la mir6
entre divertido y desconcertado, pero se encogié también
y aguanto la risa. Los chicos pasaron por su lado sin verlos y
caminaron hasta el rincdn secreto de Irina.

—No estd bien mirar a un hombre mientras hace sus ne-
cesidades —susurré Tarik, pero, al ver la cara de sorpresa y
dolor de Irina, él mismo miré.

El chico mas alto habia cogido al otro de la cintura y ti-
raba de su cabeza hacia la suya para besarlo. Irina y Tarik
miraban boquiabiertos los cuerpos abrazados, enmarcados
en el corazén de la luna llena. A él se le escapd un «Oh, my
Alahl», pero los chicos no le oyeron. Salieron corriendo, co-
gidos de la mano, en direccién a un lugar mas oscuro y
apartado de la playa, hasta perderse de vista.

—iAmigos tuyos?

Irina negd con la cabeza.

—Hummm, ya. Pues, para no ser amigos tuyos, parece
que te importa mucho lo que estaban haciendo.

Irina volvié a negar con la cabeza, al notar que se rubo-
rizaba.

—No, claro que no. Bueno...

Se quedd un momento callada porque el desconocido
le estaba salpicando arena a los pies con sus propios pies
sin unas.
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