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El hombre perdido Jane Harper

Dos hermanos se reencuentran tras varios meses sin verse
en la frontera de sus vastas propiedades ganaderas bajo
el implacable sol de Queensland, una zona aislada de
Australia donde el vecino mas cercano vive a horas de dis-
tancia. Estan en la tumba del ganadero, un punto de refe-
rencia tan antiguo que nadie recuerda ya quién hay ente-
rrado ahi. Hoy, la escasa sombra que proyecta ese jalén en
el camino ha sido la ultima esperanza para su hermano
mediano, Cameron, que yace muerto a sus pies.

Nadie puede entender por qué este salid solo bajo ese sol
de justicia, dejo el coche y caminé hasta la tumba. Mien-
tras los Bright lloran su pérdida, empiezan a levantarse las
sospechas: jcomo muriéd? ;jDecidid dirigirse hacia su pro-
pia muerte?
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PROLOGO

Desde arriba, a la distancia, podia distinguirse un peque-
fio circulo trazado en el suelo arcilloso. No era un circulo
perfecto: el borde zigzagueaba, habia tramos méas grue-
sos y mas estrechos, y zonas en las que desaparecia del
todo. Ademés, no estaba vacio.

En el centro habia una lapida de un metro de altura.
Cien anos de arena, viento y sol la habian desgastado, pe-
ro seguia alli, perfectamente erguida. Estaba orientada al
oeste, hacia el desierto, cosa rara en una zona donde el
oeste casi nunca era la primera opcidn.

El nombre de quien yacia debajo se habia desvanecido
hacia tiempo. Para los habitantes de la zona —sesenta y
cinco personas, aparte de las cien mil cabezas de ganado
— era simplemente «el ganadero», y aquel lugar, «la tumba
del ganadero». Nunca habia sido un cementerio: el gana-
dero habia muerto alli, y alli lo habian enterrado, y en mas
de un siglo no se le habia sumado nadie.

El visitante que pasara las manos por la piedra gastada
sentiria unas muescas en las que reconoceria fragmentos
de una fecha: un uno, un ocho y tal vez un nueve, mil
ochocientos noventa y algo. Debajo, veria tres palabras,
las Unicas todavia legibles, quizad por estar mejor resguar-
dadas de los elementos, o porque las cincelaron con mas
cuidado o por considerar que esa inscripcion era aun mas
importante que el nombre del difunto. Decia: «QUE SE PER-
DIO».
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Podian pasar meses, hasta un afio entero, sin que una
sola persona apareciera por ahi, y mucho menos se detu-
viera a leer la inscripcién desvaida o volviera los ojos en-
tornados hacia el oeste, donde se ponia el sol. Ni siquiera
el ganado se quedaba mucho tiempo. Por norma general,
el suelo era arido, salvo un mes al ano, cuando lo cubrian
las aguas turbias de la crecida. Las vacas preferian vagar
por el norte, donde habia mejor pasto y los arboles daban
sombra.

De ahi que la tumba estuviera casi siempre sola, junto a
una delgada cerca de tres alambres para el ganado. La
cerca se extendia una decena de kildmetros al este, hasta
una carretera, y varios cientos al oeste, hasta el desierto,
donde el horizonte era tan plano que parecia posible per-
cibir la curvatura de la Tierra. Era un territorio de espejis-
mos, en el que los escasos arbolillos que se alzaban a lo
lejos temblaban y flotaban sobre lagos inexistentes.

Al norte y al sur de la cerca habia dos haciendas solita-
rias; digamos que eran vecinas, aunque estaban a tres ho-
ras de distancia. Desde la tumba como tal no se veia la ca-
rretera que conducia al este, si es que cabia calificar como
tal aquella ancha pista de tierra que podia pasar dias en si-
lencio, sin que un solo vehiculo la recorriera.

La pista iba a dar a la localidad de Balamara —una sola
calle, en realidad—, la cual abastecia, por decirlo de algun
modo, a una poblacién dispersa que, de reunirse, casi ha-
bria cabido en una sala grande. Mil quinientos kilémetros
mas al este quedaban Brisbane y la costa.

A lo largo del afio, en dias convenidos, un helicéptero
hacia vibrar el cielo por encima de la tumba. Los pilotos
trabajaban desde el aire, valiéndose del ruido y el movi-
miento para dirigir el ganado por terrenos del tamafo de
un pequefio pais europeo. En ese momento, sin embargo,
el cielo se cernia vacio e imponente.

Mas tarde —demasiado tarde— el helicéptero pasaria
volando deliberadamente cerca del suelo, lentamente, y
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distinguiria el centelleo del metal del coche. Al piloto, la
tumba, situada algo mas lejos, sdélo le llamaria la atenciéon
por casualidad, mientras trazaba circulos en busca de un
lugar apropiado para aterrizar.

No veria el circulo dibujado en la tierra; lo que le llama-
ria la atencién seria el destello de tela azul contra el rojo
del suelo: una camisa de trabajo desabrochada y mal
puesta. Hacia dias que se alcanzaban maximas de cuaren-
ta y cinco grados: la piel que se hallaba al descubierto es-
taba agrietada por el sol.

Mas tarde, los que estaban en tierra verian las huellas y
alzarian la vista hacia el lejano horizonte, intentando no
pensar en quién podia haberlas dejado.

La lapida proyectaba una pequena sombra escurridiza
—la Unica a la vista—, que crecia y se encogia al girar, como
un reloj de sol. El hombre de la camisa azul habia intenta-
do seguir esa sombra, primero a gatas, luego arrastrando-
se. Habia intentado encogerse para caber en aquella som-
bra, en muchos momentos adoptando posturas extrafas,
arafiando y pateando el suelo a medida que lo invadian el
miedo y la sed.

La caida de la noche le concedié un respiro, hasta que
el sol volvié a salir y reanudé su espantosa rotacion. El se-
gundo dia, con el sol cada vez mas alto en el cielo, la vuel-
ta ya no fue tan larga, pero no porque el hombre no se es-
forzara: persiguio la sombra hasta que ya no pudo mas.

Al circulo dibujado en la tierra le faltaba muy poco pa-
ra cerrarse y completar las veinticuatro horas, cuando por
fin el ganadero tuvo compania. Mientras el planeta giraba
y la sombra seguia avanzando, el hombre yacia inmovil en
el centro de una tumba polvorienta bajo un cielo mons-
truoso.
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Nathan Bright no veia nada, hasta que de repente lo vio
todo.

Habia subido la pendiente con las manos aferradas al
volante para que el abrupto terreno no le arrebatara el
control del coche y, de pronto, lo tuvo todo ante sus ojos.
Visible, pero a varios kilémetros todavia, que le dieron de-
masiados minutos para asimilar la imagen que se iba ens-
anchando en su campo visual. Miré de reojo el asiento del
copiloto.

Estuvo tentado de decir «<No mires», pero no se moles-
t6. No tenia sentido. Era imposible no fijarse.

Aun asi, detuvo el coche mas lejos de la cerca de lo es-
trictamente necesario. Eché el freno de mano, sin apagar
el motor, para no desconectar el aire acondicionado. Uno
y otro protestaban con chirridos discordantes contra el ca-
lor de Queensland en diciembre.

—Quédate en el coche —dijo.

—Pero...

Dio un portazo sin escuchar el resto. Cuando llegé a la
cerca, separd los alambres de arriba y pasé de su lado al
de sus hermanos.

Junto a la tumba del ganadero habia otro cuatro por
cuatro, también en punto muerto, y seguro que con el aire
acondicionado también a tope. Justo cuando Nathan fran-
queaba la cerca, se abrié la puerta del conductor y salié su
hermano pequefo.
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—Buenas —dijo Bub una vez que Nathan se hubo acer-
cado lo suficiente para oirlo.

—Buenas.

Se reunieron al lado de la lapida. Nathan sabia que en
algin momento tendria que bajar la vista, pero hablé para
retrasarlo.

—;Cuénto llevas...?

Oydé movimiento a su espalda.

—iEh, que te quedes en el pufietero coche! —dijo, sefa-
lando con el dedo.

La distancia lo obligd a gritar con una brusquedad in-
voluntaria. Hizo otro intento:

—Quédate en el coche.

No soné mucho mejor, pero al menos su hijo le hizo
caso.

—No me acordaba de que estabas con Xander —dijo
Bub.

—Si.

Nathan esperd hasta que oy el chasquido de la puer-
ta del coche al cerrarse. Detras del parabrisas, la silueta de
Xander, con dieciséis afos cumplidos, ya era méas de hom-
bre que de nino. Se volvié de nuevo hacia su hermano.
Hacia el que tenia delante, para ser exactos. Al tercero, el
mediano, Cameron Bright, lo tenian a sus pies, junto a la
ldpida. Por suerte lo habian tapado con una lona descolo-
rida.

Nathan hizo otro intento.

—;Cuénto llevas aqui?

Como de costumbre, Bub pensé un momento antes de
contestar. Debajo del ala del sombrero tenia los parpados
ligeramente contraidos, y las palabras le salieron algo mas
despacio de lo normal.

—Desde ayer, justo antes de que se hiciera de noche.

—;No viene el tio Harry?

Otra pausa, seguida de una negacién con la cabeza.

—;Dénde estad? ;En casa, con mama?
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—Y con llse y las nifias —dijo Bub—. Se ofrecid, pero le
dije que ya estabas de camino.

—Supongo que es mejor que haya alguien con mama.
;Has tenido algun problema?

Por fin Nathan miré el bulto a sus pies. Algo asi atraia a
los carroferos.

—i Te refieres a los dingos?

—Si, tio.

¢A qué si no? Tampoco habia muchas més opciones.

—He tenido que pegar un par de tiros.

Bub se rascé la clavicula, y Nathan vio el borde de la
estrella del oeste de su tatuaje de la Cruz del Sur.

—Pero no ha sido nada.

—Vale. Bien.

Nathan reconocié la frustracion que solia sentir al ha-
blar con Bub. Lastima que no estuviera Cameron para sua-
vizar las cosas. Al darse cuenta de por qué no estaba, noté
una fuerte punzada debajo de las costillas. Se obligd a res-
pirar hondo, llendndose la garganta y los pulmones de ai-
re caliente. Aquello era dificil para todos.

Bub iba sin afeitar, tenia los ojos rojos y la cara desen-
cajada, la misma que debia de tener él, supuso Nathan. Se
parecian un poco, aunque no mucho. El parentesco resul-
taba mas evidente con Cameron en medio, haciendo de
puente en mas de un sentido. Bub parecia cansado vy, co-
mo siempre Ultimamente, mayor de lo que recordaba Na-
than. Se llevaban doce afios, y aun se sorprendia un poco
de ver a su hermano rozando los treinta en lugar de en pa-
fAales.

Se puso en cuclillas al lado de la lona, ajada por la in-
temperie y remetida por los bordes, como una sdbana.

—;Has mirado?

—No, me dijeron que no tocase nada.

Nathan no se lo creyé. Fue por el tono, o quizé por la
disposicién de la parte superior de la lona. Acercé una
mano y, como cabia esperar, Bub carrasped.
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—No lo hagas, Nate. Es terrible.

A Bub nunca se le habia dado bien mentir. Nathan reti-
ré la mano y se levantd.

—;Qué le ha pasado?

—Ni idea. Sélo sé lo que dijeron por la radio.

—Ah, si, lo of a medias.

Nathan evité un poco la mirada de Bub, que cambid
de postura.

—Tio, crei que le habias prometido a mama que la man-
tendrias encendida.

Nathan no contesté. Bub tampoco quiso insistir. Na-
than se volvié hacia sus propias tierras, al otro lado de la
cerca. Vio a Xander en el coche, inquieto en el asiento del
pasajero. Llevaban una semana de viaje por el limite sur
de la propiedad, trabajando de dia y acampando de no-
che. La noche anterior se disponian a recoger las herra-
mientas cuando pasé un helicdptero en vuelo rasante, ha-
ciendo vibrar el aire, un pajaro negro contra los ultimos es-
tertores indigo del dia.

—;Qué hace volando tan tarde? —habia preguntado
Xander, con los ojos entornados hacia el cielo.

Nathan no habia contestado. Volar de noche era una
eleccién peligrosa y mala senal. Algo pasaba. Encendie-
ron la radio, pero para entonces ya era demasiado tarde.

Nathan miré a Bub.

—No, of bastante, pero de ahi a entenderlo...

A Bub le temblé el mentdn sin afeitar. «Bienvenido al
club».

—No sé qué ha pasado, tio —repitid.

—Vale, tranquilo, cuéntame lo que sepas.

Nathan intenté disimular su impaciencia. La noche an-
terior, mientras oscurecia, habia hablado por la radio con
Bub para decirle que se acercaria a primera hora. Tenia
mil preguntas mas, pero no le habia hecho ninguna. Ha-
blaban en una frecuencia abierta que podia sintonizar
cualquiera que quisiera escuchar.
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—;Cuéndo sali6 Cam de casa? —dijo al ver que Bub no
sabia por dénde empezar.

—Anteayer por la mafiana, segun Harry. Sobre las ocho.

—O sea, el miércoles.

—Si, supongo que si, aunque yo no lo vi, porque sali el
martes.

—;Addénde?

—A echar un vistazo a un par de pozos del prado norte.
Pensaba acampary al dia siguiente, el miércoles, reunirme
con Cam en Lehmann’s Hill.

—;Para qué?

—Para arreglar el repetidor.

«Méas bien para que lo arreglase Cam», pensé Nathan.
A lo sumo, Bub le habria acercado la llave inglesa. Tam-
bién era por seguridad. Lehmann’s Hill quedaba en el limi-
te oeste de la propiedad, a cuatro horas en coche de la ca-
sa. Si el repetidor no funcionaba, tampoco habria contacto
radiofénico de largo alcance.

—;Y qué pasd? —preguntd Nathan.

Bub no apartaba la vista de la lona.

—Que llegué tarde. Habiamos quedado sobre la una,
pero se me atascé el coche y no llegué a Lehmann’s hasta
un par de horas después.

Nathan dejé que continuara.

—Cam no estaba —prosiguié Bub—. Me planteé que se
hubiera marchado, pero al ver que el repetidor seguia es-
tropeado di por hecho que no. Probé a Ilamarlo por la ra-
dio, pero como no contestaba esperé un poco y me fui ha-
cia la pista, pensando que nos encontrariamos.

—Pero no.

—Qué va. Segui probando con la radio, pero nada, ni
rastro. —Bub fruncié el cefio—. Estuve conduciendo una ho-
ra, mas o menos, pero al final tuve que parar, porque ain
no habia llegado a la pista y estaba a punto de hacerse de
noche.

13



El hombre perdido Jane Harper

Los ojos de Bub buscaron un gesto tranquilizador por
debajo del ala del sombrero. Nathan asintié con la cabeza.

—Poco més podias hacer.

Era verdad. En Lehmann’s Hill, la noche era un manto
negro sin resquicios. Conduciendo a oscuras, la Unica du-
da era si el coche se estamparia contra una roca o una va-
ca, o se saldria de la carretera dando vueltas de campana.
En ese caso, Nathan habria tenido a dos hermanos debajo
de la lona.

—Pero ;estabas preocupado? —preguntd, aunque adivi-
naba la respuesta.

Bub se encogié de hombros.

—Siy no, ya me entiendes.

—Ya.

Nathan lo entendia, si. Vivian en una tierra de extre-
mos, y en mas de un sentido. La gente estaba o muy bien
o fatal. Apenas habia término medio. Ademés, Cam no era
un turista. Sabia defenderse, lo cual significaba que podia
haberlo pillado la noche a media hora de carretera, sin co-
bertura, pero igual estaba tan a gusto en su saco de dor-
mir, disfrutando de una cerveza recién sacada de la nevera
que llevaba en el maletero. O no.

—Nadie contestaba a la radio —decia Bub—. Es que en
esta época del ano no hay nadie alli arriba, y con el conde-
nado repetidor estropeado...

Grufné de frustracion.

—Entonces, jqué hiciste?

—Me puse en camino al amanecer, pero pasaron siglos
hasta que alguien contesté.

—;Cuanto?

—No sé. —Bub titubedé—. Calculo que una media hora
para llegar a la pista, y luego otra hora. Encima no eran
mas que dos de esos aprendices idiotas que tienen en
Atherton. Tardaron la vida en pasarme al condenado ca-
pataz.
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