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Los casos del comisario Collura Andrea Camilleri

Tras resultar herido en un tiroteo, el comisario de policia
Vincenzo Collura, conocido por todos como Cece, acepta
encargarse de la seguridad de un crucero que surca las
aguas del Mediterrdneo mientras se recupera de sus heri-

das.

Sin embargo, al poco de embarcar, deberad enfrentarse a
ciertos misterios que haran de su posicién en el barco algo
muy necesario. Entre falsos cantantes, fantasmas que apa-
recen misteriosamente, intercambios de gemelos, cadave-
res desconocidos y un robo de joyas de incalculable valor,
Cecé se encontrard, una vez mas, teniendo que confiar en
su olfato y en sus células grises para dar con los culpables.

Un crucero en el que todo puede pasar. Un caso para el co-
misario Collura, un investigador sin igual.
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El comisario de a bordo se llamaba de nombre Vincenzo
(para los amigos Cecé) y de apellido Collura. En realidad,
Cecé Collura nunca habia ejercido de comisario de a bor-
do, es mas, hablando claro, nunca habia puesto un pie en
un crucero. Ni siquiera en un barco mercante, si queremos
ser completamente sinceros. Como pasajero, dejando de
lado una treintena de travesias del estrecho de Mesina que
no se pueden calificar como «navegacién», tenia en su acti-
vo algunos viajes de ida y vuelta con el transbordador Na-
poles-Palermo. Y basta. No era hombre de agua, sino de
tierra firme. En efecto, cuando tenia que viajar, cogia siem-
pre el tren, el avién le daba miedo incluso mirarlo parado
en el aeropuerto. Algunos meses antes, Cece Collura habia
sido comisario, pero de policia, hasta que se habia ganado
un buen disparo en el higado durante un tiroteo con unos
atracadores de banco. Después del hospital y la convale-
cencia, le habian concedido seis meses de descanso. A un
pariente suyo, que tenia intereses en un grupo naviero, se
le habia ocurrido hacerle la propuesta de pasar una parte
del periodo de reposo como comisario de a bordo. No te-
niendo que rendir cuentas a ninguna mujer y encontrando-
se momentdneamente libre de vinculos femeninos, se habia
sometido a un curso acelerado para darse un barniz de
aquello que iba a hacer, y se habia embarcado. Pero habia
pedido que lo acompafiara un adjunto de larga experien-
cia, y habfan atendido a su demanda. Como pudo ver de
inmediato, este adjunto, un cuarentdn triestino, conocia su
oficio. Cuando resolvia el problema de un crucerista, por
regla general, se dirigia a Collura:
—Usted estéd de acuerdo, jverdad, comisario?
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Y Cece, después de mirarlo a los ojos para ver si habia
el mas minimo rastro de ironia, bajaba la cabeza en senal
de asentimiento. Aprendié rapidamente del triestino la me-
jor manera de comportarse con los pasajeros. Como comi-
sario de policia podia concederse, de vez en cuando, unos
tonos bruscos, evasivos y distantes: aqui esta gradacion le
era negada, estaba totalmente al servicio de aquellos que
habian pagado el billete. Habian pagado y exigian. En las
primeras veinticuatro horas, su adjunto aplacé con habili-
dad malhumores, escuché recriminaciones y prometié ful-
minantes soluciones. Luego el largo tiempo de la navega-
cién por un mar que parecia una balsa los contagié a todos,
acabaron los choques y roces, empezaron los nuevos cono-
cidos. Y fue justo uno de los nuevos conocidos de Cece, la
sefiora Agata Masseroni, casada, la que lo hizo tropezar
con una situacién por lo menos extrafa. Cuando los McGi-
vern, los Donandoni y los Distefano asistian al mas lujoso
de los tres restaurantes, tenian sitio en la mesa del comisa-
rio, quien, durante las comidas, debia entretener con ama-
bilidad a los huéspedes. Cece intentd una sustituciéon, pero
su adjunto le hizo notar que aquella era una tarea que co-
rrespondia con absoluto derecho al comisario, toda una tra-
dicion cruceristica se habria alterado irremediablemente si
en vez del titular se hubiera presentado el adjunto. Mister
McGivern, que poseia algunos pozos de petréleo en Texas,
a las nueve de la noche en punto iba a acostarse, poco des-
pués lo seguian los Donandoni (él nonagenario, ella octo-
genaria), mientras que los Distefano, una pareja de cin-
cuentones, tenian pasién por el baile y, por eso, comian de-
prisa y luego desaparecian para abandonarse a su vicio pre-
ferido. Asi quedaban cara a cara la sefiora Agata Masseroni,
que nunca tenia ganas de dormir, y Cece. En la segunda
noche, la sefiora Agata pregunté al comisario:

—¢Me acompafia a oir a Joe Bolton?

¢Quién era? Cece hizo un esfuerzo y al final recordé que
habia un cantante que debia entretener a los pasajeros. A
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bordo los cantantes eran cuatro; los prestidigitadores, dos;
los animadores, ocho; mas un ejército de musicos de or-
questa.

—Es bueno?

La sefiora Agata elevd los ojos al cielo.

—Divino, me dicen. Esta mafana todos hablaban de él.
Y, entonces, ;qué hace, comisario, me acompana?

Llegaron cuando Joe Bolton estaba exhibiéndose ante
una platea no demasiado joven, el promedio de edad de
los presentes oscilaba en torno a la cincuentena. Y se en-
tendia, porque aquel cantaba canciones de los afios sesen-
ta. ;Cantaba? Después de haberlo oido media hora, Cece
se planted la pregunta. Joe Bolton no tenia voz, pero lo
compensaba; de algin modo misterioso lograba convencer
a todos de que, solo si hubiera querido, habria podido sol-
tar un do de pecho capaz de romper una ldmpara de arafia.
No lo hago, parecia decir, por discrecién y elegancia. Y to-
dos le daban su confianza. Y aplaudian frenéticamente, so-
bre todo las mujeres, con los ojos humedecidos. «Es un se-
ductor —concluyé Cecé—. Uno de esos que, si se empe-
fian, son capaces de convencerte de que la luna es cuadra-
da». Algunas horas después, mientras estaba en su camaro-
te, a punto de conciliar el suefio, le volvié a la memoria el
cantante. Se lo representd: debia de ser un sesentén bien
conservado, no muy alto, distinguido, con los ojos de un
azul intensisimo, denso pelo rojizo estriado de blanco y del-
gados bigotes. Un momento. Bigotes. ; Qué hacia Joe Bol-
ton con sus bigotes? Formulada la pregunta, Cece se dio la
respuesta: «;Qué quieres que haga? Entre una cancién y
otra se los acaricia, como todos». «Eh, no —espet6 el otro
Cecé que dialogaba con él—. No los acariciaba, los presio-
naba sobre el labio superior». «;Y eso qué quiere decir? —
se pregunté Cecé—. Se los acariciaba asi». «Oyeme, Cecé
—le respondié el otro Cecé—, si el gesto hubiera sido nor-
mal, no te habria llamado la atencién. Sé valiente y afronta
la verdad: ese hombre tenia bigotes postizos y mal pega-
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dos. ;Y quieres saberlo todo, Cecé? Tu ojo de poli no ha fa-
llado: llevaba una peluca y lentes de contacto. Eso es sufi-
ciente para transformar a una persona». Muchas otras fue-
ron las preguntas que Cecé se planteé aquella noche, pero
una mas insistente que las otras: jpor qué alguien que
quiere camuflarse con unos bigotes no se los deja crecer,
en vez de ponérselos falsos? La respuesta no podia ser mas
que esta: Joe Bolton no habia tenido tiempo de dejérselos
crecer, o no habia querido, antes del embarque, que lo vie-
sen tan transformado. A la mafana siguiente, apenas entrd
en su despacho, pregunté al triestino:

—Joe Bolton es un nombre artistico, jverdad? ;Cémo
se llama en realidad?

Le parecid, pero sin duda se equivocaba, que su adjun-
to habia hecho un gesto de sorpresa. El triestino puso en
marcha el ordenador, chisme con el que Cecé tenia escasa
familiaridad. Aparecié la foto del cantante, idéntica al Joe
Bolton de carne y hueso. La diferencia era que se llamaba
Paolo Brambilla, habia nacido en Mildan en 1939 y era de
oficio cantante. Seguia la direccién. Cecé advirtié que no
estaba marcado el nimero de camarote.

—:Dénde duerme?

—Bah, me parece que en un camarote de cuatro, con
otros cantantes.

Habia algo que no cuadraba. Y no cuadraba sobre todo
la actitud de su adjunto, entre evasivo e incobmodo. Decidid
no hablar con el triestino de sus dudas. Por la noche, des-
pués de la cena, fue él mismo quien propuso a la sefiora
Agata volver a oir al cantante. Se tragd el repertorio de Bol-
ton hasta pasada la medianoche, cuando la sefiora Masse-
roni de McGivern hacia tiempo que habia alcanzado el pe-
trolifero lecho conyugal. Siguié discretamente a Bolton al
bar, donde el cantante se bebié dos whiskies propiciadores
del suefo; lo siguié aln mientras aquel entraba por el pasi-
llo de los camarotes de superlujo. Lo vio abrir la puerta con
la llave, entrar y cerrar. Se quedé aténito. ;Era posible que
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Bolton tuviera tanto dinero como para poder concederse
semejante camarote? No, habia otra explicacién: sin duda,
alli habia alguna rica sefiora a la cual el cantante concedia
sus favores. Al dia siguiente, a primera hora de la mafana,
entré en su despacho; el adjunto ain no habia llegado y
preguntd al oficial de guardia:

—;Quién ocupa el nimero 10?

El oficial consulté el ordenador.

—Nadie. Consta que esta vacio.

Eh, no. No le estaban diciendo toda la verdad. Y ahora
resultaba que Joe Bolton podia tener tapaderas y complici-
dades. En aquel momento el triestino entré en el despa-
cho.

—Tengo que hablarle. A solas —espet6 Cecé, con brus-
quedad. Fueron al cuarto de atrds—. Ahora usted me dird
todo sobre Joe Bolton. Y trate de no tomarme el pelo, ya lo
ha hecho bastante.

El adjunto se ruborizé.

—Perddneme, comisario, tiene razdn. Pero he recibido
6rdenes precisas. Nadie podia pensar que su olfato de poli-
cia le haria sospechar.

—¢De qué?

—Hable con el comandante, si lo cree oportuno.

—iClaro que hablaré con éll —se enfurecié Cecé, co-
giendo el auricular del teléfono interno. Apenas oyé el
nombre de Joe Bolton, el comandante le dijo a Cecé que
subiera de inmediato al puente de mando.

—Este Bolton, que en realidad se llama Brambilla... —
empezd, fuera de la gracia de Dios.

—Llamarse Brambilla no es un delito, ;no le parece? —
Lo dejé helado el comandante, sereno.

—No serd un delito, pero, con franqueza, es un tipo
equivoco. ;Lo sabe? Lleva peluca, lentes de contacto y bi-
gotes postizos. Se ha maquillado porque no quiere dejarse
reconocer, ciertamente tiene algo que esconder.
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—Es verdad. Mire, comisario, podria decirle que todo
estd en orden y que del asunto respondo yo. Total, estd
previsto que el sefior Bolton desembarque en la proxima
escala. Pero quiero rendir homenaje a su mirada aguda.
¢Sabe qué se oculta detrés del nombre Brambilla?

—Por qué, también eso es falso? —pregunté Cece, pa-
lido.

—Si, lo es. El verdadero nombre de Bolton-Brambilla
es...

Dijo el nombre. Y Cece Collura palidecié.

—Pero ;cémo? —balbuced apenas recuperado—. jUn
millonariol jAlguien como él! Alguien que ha sido presiden-
te del...

El comandante levanté una mano para interrumpirlo.

—Usted sabe cudles fueron sus comienzos? Cantaba,
como ahora, en los cruceros. Ha querido recuperar un poco
de su juventud. ;Vamos a condenarlo por eso?

Cece extendid los brazos, saludd y salié. Pero inmedia-
tamente fuera del camarote del comandante le asalté un
pensamiento. El era un falso comisario de a bordo. Joe Bol-
ton era un falso cantante. ;Cuéntos otros «falsos» habia a
bordo? ;Y aquel crucero era verdadero o virtual?
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El fantasma en el camarote
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Después de una semana de navegacién, Cecé Collura ya
no soportaba al periodista freelance Davide Birolli, quien,
vete a saber por qué, se le habia pegado como la peor de
las sanguijuelas, hasta el punto de que habia habido un
momento en que el comisario de a bordo habia tenido la
tentacién de dejarlo todo y desembarcar en la primera es-
cala. Este Birolli, trentino, ojos saltones detrds de las gafi-
tas, pelo perennemente recorrido por una corriente eléctri-
ca de 350 voltios, habia sido contratado por la empresa na-
viera (comida y alojamiento gratis, considerable cheque fi-
nal) para que escribiera una serie de articulos costumbristas
en beneficio de la idea de que viajar por mar suponia el
maximo bienestar que uno podia permitirse. Pero la empre-
sa naviera no se habia informado bien de como pensaba el
periodista, quien, apenas puesto un pie en el barco, se ha-
bia proclamado, a diestro y siniestro, hombre y pensador
de la izquierda mas irreductible. Fuertemente critico hacia
el concepto mismo de crucero, que él definia como «un via-
je inmévil» y a veces también «un viaje parasitario hecho
por parasitos», iba a ver a Cece Collura en su despacho y
se quedaba todo el santo dia.

—;No cree también usted, comisario, que estos cruce-
ros son terriblemente reaccionarios?

—;En qué sentido, perdone?

—En el sentido de que en cada crucero todo lo que su-
cede es muy sabido, masticado y combinatorio. La imagi-
nacion es asesinada por una especie de senilidad colectiva.
Es siempre la misma papilla.

«Papilla que tu te zampas —pensé Cece Collura— sin
ganartela: alin no has escrito una linea».

11
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—Lo inocuo, lo tranquilizador son reaccionarios porque
no producen dudas.

—¢ Tiene presente el Titanic? —le pregunté Collura, al
que ya le habia roto todo lo rompible.

—Si. ;Y bien?

—¢Ese, en su opinion, fue un crucero progresista?

El otro se distrajo un momento y el comisario aproveché
para ponerse a hablar con su adjunto.

Una noche, el penetrante timbre del teléfono lo desper-
t6. Encendié la luz y mird el reloj: las cuatro de la manana.
Era su adjunto.

—Comisario, ;puede venir al despacho? Hay una emer-
gencia.

El adjunto no era una persona que hablara por hablar,
queria decir que la cosa era seria. En el despacho habia una
anciana que llevaba una bata de primera clase y parecia
muy agitada.

—;Me permite, comisario? —espet6 el triestino. Fueron
al cuarto de atras, lugar donde no se admitian pasajeros y
equipado con teléfonos por satélite, varios ordenadores e
internet.

—La sefiora sostiene que ha visto un fantasma.

—iDénde?

—En su camarote. Estaba durmiendo, se ha despertado
y lo ha visto. Ha saltado de la cama.

—Habia bebido?

—Parece que no, dice que es abstemia.

—Se droga?

— A su edad?

—Amigo mio, ;no se ha dado cuenta de que hoy los
viejos hacen lo que sea para no parecerlo? En resumen,
iqué quiere?

—Quiere cambiar de camarote.

—Esté bien, trasladémosla y asunto terminado.

—No es tan sencillo, comisario. La sefora estaba aterro-
rizada, mientras huia se ha puesto a gritar, ha recorrido
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adelante y atras el pasillo antes de que la detuviera una ca-
marera. Otros pasajeros se han despertado, han salido de
los camarotes... Por desgracia, también estaba ese perio-
dista. Me ha costado hacer que volviera la calma. Habria
que inventarse algo para tranquilizarlos. De otro modo ma-
fiana todos los que ocupan los camarotes del pasillo 22¢
querran cambiar de sitio.

—Vamos a hablar con esa vieja loca. Pero antes déjeme
ver su ficha.

Resultdé que la sefora, en realidad sefiorita, Candida
Meneghetti era una jubilada de setenta y siete anos, resi-
dente en Bolonia. Viajaba sola.

—Sefiorita Meneghetti —empezd el comisario, que no
sabia cdmo comenzar y terminar el discurso—. ;Se encuen-
tra bien?

—Me encontraba muy bien antes de poner un pie en
este maldito barco. Me asusté tanto que por poco me que-
do tiesa.

— Podria describir la cosa..., el fantasma? ; Cémo era?

—Normal. Clasico.

—;Se puede explicar mejor?

—Bah, haga cuenta de que es una sabana que esta de-
recha, sola. A la altura de los ojos tenia como dos bolitas
fosforescentes. Por Dios, jme siento mal de solo pensarlo!

—:Dénde lo ha visto?

—Estaba a los pies de la cama. Fluctuaba.

—¢Ha dicho algo?

—iPor supuesto! Me dijo, con voz cavernosa: «jCandida,
baja de este barco mientras estés a tiempol».

—iUsted lo conocia? —se entrometid el adjunto.

—Por qué habria debido conocerlo? —se enfadé la se-
norita.

—Bah..., no sé..., dado que la tuteaba...

—iQué razonamientos! jTodos los fantasmas tratan de
tal
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—ijAh! —espeto el comisario—. Por tanto, usted esta fa-
miliarizada con los fantasmas. j Habia visto otros antes?

—Nunca. Pero he leido algunos libros sobre el tema.
Ahora que me hace pensar, el padre de Hamlet...

Cece Collura se apresuré a interrumpirla, solo faltaba
Hamlet en aquella historia de tuertos.

—\Venga con nosotros, vamos a ver su camarote.

—iNi en suefios! Tengo miedo. Vayan ustedes, yo me
quedo aqui.

—iTiene la llave?

—ijCoémo iba a pensar en coger la llave, en aquel mo-
mento! Esta abajo.

Cuando llegaron al pasillo 22¢c encontraron a Davide Bi-
rolli arengando a un grupo de pasajeros escasamente vesti-
dos.

—iReflexionad sobre las palabras del fantasma! jAnun-
cian peligro! Estamos yendo hacia dias y noches de duda,
de incertidumbre, incluso de angustia. jTodo esto no es
maravilloso? Este viaje, iniciado con tranquilizadora previsi-
bilidad, en un placido intercambio de sensaciones y pensa-
mientos, proseguird en una atmésfera de saludable y pro-
gresista consternacion. ;Cual sera el fin?

—Hagalo desaparecer —susurré Cece al adjunto.

El camarote de la sefiorita Candida estaba en perfecto
orden, salvo la cama. La sdbana superior estaba apelotona-
da y totalmente del lado de los pies: se ve que la sefiorita,
de forma instintiva, habia arrojado la sdbana contra el fan-
tasma. Que, a su vez, era una sadbana. A Ceceé le entraron
ganas de reir. La historia era cdmica, el lado negativo era la
repercusion que habria podido tener sobre los cruceristas.
:Como calmar las aguas? Mientras razonaba sobre ello, ad-
virtié dos cosas. La primera era que habia encontrado la luz
encendida. Por lo tanto, la sefiorita, apenas habia visto al
fantasma, habia accionado el interruptor. ;Y el fantasma se
habia disuelto o habia seguido siendo aun visible? La se-
gunda era que todas las cosas de la sefiorita Meneghetti

14



