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Una mi tad hu ma na, mi tad án gel y una gár go la, que ade más
es su pro tec tor, de ben co la bo rar con de mo nios pa ra im pe- 
dir el apo ca lip sis al mis mo tiem po que evi tan ena mo rar se.

¿El He ral do se ave ci na? pe ro ¿quién o qué es?

To da la hu ma ni dad po dría pe re cer si Tri ni ty y Za y ne no con- 
si guen an ti ci par se a las fuer zas si nies tras que se es tán con- 
gre gan do. Mien tras au men tan las ten sio nes, de ben per ma- 
ne cer uni dos y pa tru llar las ca lles de Was hin gton D. C. por
la no che en bus ca de in di cios del He ral do, un ser que es tá
ma tan do a Guar dia nes y de mo nios sin un mo ti vo apa ren te.
Za y ne y Tri ni ty de ben re pri mir sus sen ti mien tos y bus car la
ayu da de alia dos inu sua les: el de mo nio Ro th y sus com pin- 
ches.

Sin em bar go, mien tras las muer tes se acu mu lan y se des ve- 
la un si nies tro com plot re la cio na do con el ins ti tu to de la zo- 
na y que po ne en pe li gro a al guien que ri do pa ra Za y ne,
Trin com pren de que la es tán ¿guian do? ¿di ri gien do? en ga- 
ñan do con fi nes des co no ci dos. A me di da que la ira au men- 
ta y los sen ti mien tos se des con tro lan, se ha ce evi den te que
la ra bia po dría su po ner la per di ción de to dos.
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Pa ra Lo ki, que es tu vo a mi la do mien tras es cri bía
Ra bia y Per di ción, y pa ra Apo llo, que es tá aho ra

con mi go mien tras edi to es te li bro.
Te echo de me nos.

Te quie ro.



Rabia y Perdición Jennifer L. Armentrout

3

Uno

Abrí los ojos hin cha dos y do lo ri dos y cla vé la mi ra da en el
pá li do ros tro trans lú ci do de un fan tas ma.

Me sen té de gol pe, aho gan do una ex cla ma ción. Unos
cuan tos me cho nes de ca be llo os cu ro me ca ye ron so bre la
ca ra.

—¡Ca cahue te! —Me pre sio né la pal ma de la ma no
contra el pe cho, don de mi po bre co ra zón re tum ba ba co mo
un tam bor de me tal—. Pe ro ¿tú de qué vas, tío?

El fan tas ma, que ha bía si do una es pe cie de com pa ñe ro
de cuar to pa ra mí du ran te la úl ti ma dé ca da, me de di có una
am plia son ri sa des de don de flo ta ba en el ai re, a unos diez
cen tí me tros por en ci ma de la ca ma. Es ta ba es ti ra do de cos- 
ta do, con la me ji lla apo ya da en la pal ma de la ma no.

—So lo me ase gu ro de que si gues vi va.
—Dios mío. —Ba jé la ma no has ta el sua ve edre dón de

co lor gris per la, exha lan do de for ma en tre cor ta da—. Te he
di cho un mi llón de ve ces que de jes de ha cer eso.

—Me sor pren de bas tan te que to da vía creas que te es- 
cu cho la mi tad del tiem po.

Él te nía ra zón en eso.
El fan tas ma de tes ta ba se guir mis nor mas, que se re du- 

cían a dos:
«Lla mar an tes de en trar en la ha bi ta ción» y
«No ob ser var me mien tras duer mo».
En mi opi nión, eran unas nor mas bas tan te ra zo na bles.
Ca cahue te te nía el mis mo as pec to que la no che que

mu rió, allá por la dé ca da de 1980. Su ca mi se ta de un con- 
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cier to de Whi tes nake era una pa sa da, al igual que los va- 
que ros ne gros y las za pa ti llas Chu ck Ta y lor ro jas. El día que
cum plió die ci sie te años, por al gu na ra zón es tú pi da, se su- 
bió a una de esas enor mes to rres de so ni do y aca bó ma tán- 
do se al caer, lo que de mos tra ba que la se lec ción na tu ral sí
exis tía.

No ha bía cru za do ha cia la bri llan te luz blan ca y, ha ce
unos años, de jé de in ten tar con ven cer lo cuan do me ase gu- 
ró, con to tal con vic ción, que to da vía no era el mo men to.
Ese mo men to ha bía lle ga do ha cía mu cho, pe ro allá él. Me
gus ta ba te ner lo por aquí… me nos cuan do ha cía co sas ra ri- 
tas co mo es ta.

Me apar té el pe lo de la ca ra y re co rrí mi cuar to con la
mi ra da… No, no era mi cuar to. Es ta ni si quie ra era mi ca- 
ma. To do es to era de Za y ne. Mi mi ra da sal tó des de las
grue sas cor ti nas que blo quea ban la luz del sol has ta la
puer ta del cuar to. La puer ta ce rra da a la que no le ha bía
pa sa do la lla ve la no che an te rior, por si aca so…

Sa cu dí la ca be za.
—¿Qué ho ra es?
Me re cos té contra el ca be ce ro de la ca ma, con la man ta

su bi da has ta la bar bi lla. Co mo la tem pe ra tu ra cor po ral de
los Guar dia nes era más al ta que la de los hu ma nos y es tá- 
ba mos en ju lio, así que lo más pro ba ble es que fue ra hi cie- 
ra un bo chorno in fer nal, el apar ta men to de Za y ne pa re cía
una ne ve ra.

—Son ca si las tres de la tar de —con tes tó Ca cahue te—.
Y por eso creí que es ta bas muer ta.

«Jo der», pen sé, res tre gán do me la ca ra con la ma no.
—Ano che re gre sa mos bas tan te tar de.
—Lo sé. Es ta ba aquí. Tú no me vis te, pe ro yo a ti sí. A

los dos. Es ta ba mi ran do.
Frun cí el ce ño. Eso no so na ba na da ra ri to, qué va.
—Te nías pin ta de ha ber es ta do en un tú nel de vien to.

—La mi ra da de Ca cahue te me re co rrió la ca be za—. Y si- 
gues igual.
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Fue co mo si hu bie ra es ta do en un tú nel de vien to. En
un sen ti do men tal, emo cio nal y fí si co. Ano che, des pués de
su frir una mo nu men tal cri sis ner vio sa jun to a la vie ja ca sa
del ár bol en el com ple jo de los Guar dia nes, Za y ne me ha- 
bía lle va do a vo lar.

Ha bía si do má gi co, es tar allá arri ba con el frío ai re noc- 
turno, don de las es tre llas que siem pre me pa re cían tan te- 
nues se vol vie ron bri llan tes. Yo no que ría que aca ba ra, ni si- 
quie ra cuan do se me en tu me ció la ca ra y a mis pul mo nes
em pe zó a cos tar les res pi rar. Que ría que dar me allá arri ba,
por que el vien to y el cie lo noc turno me man ten drían a sal- 
vo de to do, pe ro Za y ne me ha bía traí do de vuel ta a la Tie- 
rra y a la rea li dad.

Eso ha bía ocu rri do ha cía ape nas unas ho ras, pe ro pa re- 
cía ha ber trans cu rri do to da una vi da. Ape nas me acor da ba
de ha ber re gre sa do al apar ta men to de Za y ne. No ha bía- 
mos ha bla do de lo que ha bía ocu rri do con… Mis ha, ni de
lo que le ha bía ocu rri do a Za y ne. En rea li dad, no ha bía mos
ha bla do de na da, apar te de cuan do él me pre gun tó si ne- 
ce si ta ba al go y yo far fu llé que no. Me des ves tí y me me tí
en la ca ma, y él se que dó en la sa la de es tar, dur mien do en
el so fá.

—¿Sa bes qué? —co men tó Ca cahue te, sa cán do me del
en si mis ma mien to—. Pue de que es té muer to y eso, pe ro
tie nes peor pin ta que yo.

—¿Ah, sí? —mur mu ré, aun que no me sor pren día oír lo.
Te nien do en cuen ta có mo no ta ba la ca ra, pro ba ble men- 

te pa re cía que me hu bie ra da do de bru ces contra una pa- 
red.

Él asin tió con la ca be za.
—Has es ta do llo ran do.
Efec ti va men te.
—Un mon tón —aña dió.
Muy cier to.
—Co mo ayer no vol vis te, me preo cu pé. —As cen dió flo- 

tan do y se sen tó en el bor de de la ca ma. Sus pier nas y ca- 
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de ras des apa re cie ron unos cen tí me tros en me dio del col- 
chón—. Pen sé que te ha bía pa sa do al go. Me en tró pá ni co.
Es ta ba tan preo cu pa do que ni si quie ra pu de ter mi nar de
ver Stran ger Things. ¿Quién va a cui dar de mí si te mue res?

—Es tás muer to, Ca cahue te. No ha ce fal ta que na die
cui de de ti.

—Aun así, ne ce si to que me quie ran y me va lo ren y pien- 
sen en mí. Soy co mo Pa pá Noel. Si no hay na die vi vo que
crea en mí y quie ra que es té aquí, de ja ré de exis tir.

El te ma de los fan tas mas y los es píri tus no fun cio na ba
así. Pa ra na da. Pe ro Ca cahue te te nía un ma ra vi llo so don
pa ra la exa ge ra ción. Una son ri sa me ti ró de las co mi su ras
de la bo ca has ta que re cor dé que yo no era la úni ca per so- 
na que po día ver lo. Tam bién po día ha cer lo una ni ña que vi- 
vía en es te edi fi cio de apar ta men tos. De bía te ner al gu nas
go tas de san gre an ge li cal co rrién do le por las ve nas, co mo
to dos los hu ma nos que po dían ver fan tas mas o dis po nían
de otras ha bi li da des psí qui cas. Su fi cien te co mo pa ra ha cer- 
la… di fe ren te a los de más. No exis tían mu chos hu ma nos
con ras tros de san gre an ge li cal, así que me asom bró en te- 
rar me de que ha bía al guien tan cer ca de don de me ha bía
mu da do.

—¿No te nías una nue va ami ga? —le re cor dé.
—¿Ge na? Es guay, pe ro no se ría lo mis mo si aca bas es- 

ti ran do la pa ta, y sus pa dres no son fe tén, ¿sa bes? —An tes
de po der con fir mar que fe tén sig ni fi ca ba «guay» en jer ga
de los ochen ta, me pre gun tó—: ¿Dón de es tu vis te ano che?

Mi mi ra da se po só en aque lla puer ta ce rra da, sin pa sar
la lla ve.

—Es tu ve en el com ple jo de los Guar dia nes con Za y ne.
Ca cahue te se acer có unos cen tí me tros y le van tó una

ma no eté rea. Me dio una pal ma di ta en la ro di lla, pe ro no
sen tí na da a tra vés de la man ta, ni si quie ra la rá fa ga de ai re
frío que nor mal men te ex pe ri men ta ba cuan do me to ca ba.

—¿Qué ha pa sa do, Trin nie?
«Trin nie».
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Él era el úni co que me lla ma ba así, mien tras que los de- 
más me lla ma ban Trin o Tri ni ty.

Ce rré mis ojos do lo ri dos al caer en la cuen ta. Ca cahue te
no lo sa bía, y no es ta ba se gu ra de có mo con tár se lo cuan do
las he ri das que ha bían de ja do los ac tos de Mis ha to da vía
no ha bían ci ca tri za do. En to do ca so, sim ple men te me las
ha bía cu bier to con un ven da je de lo más en de ble.

Es ta ba lo gran do man te ner la com pos tu ra. A du ras pe- 
nas. Así que lo úl ti mo que que ría era ha blar de ello con na- 
die, pe ro Ca cahue te me re cía sa ber lo. Co no cía a Mis ha. Le
caía bien, aun que Mis ha nun ca hu bie ra po di do ver lo ni co- 
mu ni car se con él, y ha bía ve ni do a Was hin gton con mi go
pa ra en con trar a Mis ha en lu gar de que dar se en la co mu ni- 
dad de Guar dia nes de las tie rras al tas del Po to mac.

Va le, yo era la úni ca que po día ver a Ca cahue te y co mu- 
ni car me con él, pe ro el fan tas ma se sen tía có mo do en la
co mu ni dad. Acom pa ñar me sig ni fi có un gran pa so pa ra él.

Man tu ve los ojos ce rra dos mien tras rea li za ba una lar ga
ins pi ra ción en tre cor ta da.

—Pues, ve rás… en contra mos a Mis ha, pe ro no… no
salió bien, Ca cahue te. Ha muer to.

—No —su su rró. Y lue go re pi tió, más fuer te—: No.
Asen tí con la ca be za.
—Dios mío. Lo sien to, Trin nie. Lo sien to mu chí si mo.
Tra gué sa li va con di fi cul tad pa ra ali viar el nu do que se

me ha bía for ma do en la gar gan ta y lo mi ré a los ojos.
—Los de mo nios…
—No fue ron los de mo nios —lo in te rrum pí—. Me re fie ro

a que no lo ma ta ron. No lo que rían muer to. En rea li dad,
Mis ha co la bo ra ba con ellos.

—¿Qué? —El asom bro que se re fle jó en su voz, la for ma
en la que esa úni ca pa la bra so nó tan agu da que ca si po dría
ha ber ro to un cris tal, ha bría re sul ta do di ver ti do en cual quier
otra si tua ción—. Era tu pro tec tor.

—Él lo pla neó: su se cues tro y to do eso. —Le van té las
ro di llas por de ba jo de la man ta y las apre té contra el pe cho
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—. In clu so se en car gó de que Ryker me vie ra usar mi gra cia
aquel día.

—Pe ro Ryker ma tó a…
«Mi ma dre». Ce rré los ojos con fuer za de nue vo y los

sen tí ar der, co mo si fue ra po si ble que to da vía me que da ran
lá gri mas den tro.

—No sé qué le pa só a Mis ha. Si siem pre… me odió o
fue por el vín cu lo de pro tec tor. Me en te ré de que nun ca
de bie ron vin cu lar lo con mi go. Se su po nía que de bía ser Za- 
y ne, pe ro hu bo un error.

Un error del que mi pa dre es ta ba en te ra do y no so lo no
ha bía he cho na da pa ra so lu cio nar lo, sino que no pa re cía
ha ber le im por ta do en ab so lu to. Cuan do le pre gun té por
qué no ha bía he cho na da, me con tes tó que que ría ver qué
pa sa ba.

¿Se pue de ser más re tor ci do?
—Pue de que el vín cu lo lo co rrom pie ra. Lo vol vie ra…

ma lo —pro se guí, con voz ron ca—. No lo sé. Nun ca lo sa- 
bré, pe ro el «por qué» no cam bia el he cho de que es ta ba
co la bo ran do con Ba el y ese otro de mo nio. In clu so me di jo
que el He ral do lo ha bía ele gi do. —Me es tre me cí cuan do el
ros tro de Mis ha apa re ció en mi men te—. Que el He ral do le
di jo que él tam bién era es pe cial.

—¿Ese no es el que es tá ma tan do a Guar dia nes y de- 
mo nios?

—Así es. —Abrí los ojos cuan do es tu ve se gu ra de que
no iba a echar me a llo rar—. Tu ve que…

—Oh, no.
Ca cahue te pa re ció com pren der lo sin que yo lle ga ra a

de cir lo.
Pe ro te nía que de cir lo, por que era la rea li dad. Era la

ver dad con la que ten dría que vi vir el res to de mis días.
—Tu ve que ma tar lo.
Ca da pa la bra fue co mo una pa ta da en el pe cho. No de- 

ja ba de ver a Mis ha. No el Mis ha del cla ro fue ra de la ca sa
del sena dor, sino el que me es pe ra ba mien tras yo ha bla ba



Rabia y Perdición Jennifer L. Armentrout

9

con fan tas mas. Que se echa ba la sies ta en su for ma de
Guar dián mien tras me sen ta ba a su la do. El Mis ha que ha- 
bía si do mi me jor ami go.

—Lo hi ce. Lo ma té.
Ca cahue te sa cu dió la ca be za. Su ca be llo cas ta ño os cu ro

apa re cía y des apa re cía a me di da que el fan tas ma se vol vía
más cor pó reo du ran te un mo men to y lue go per día la con- 
cen tra ción.

—No sé qué de cir. Pa ra na da.
—No hay na da que de cir. Así son las co sas. —Exha lé

mien tras es ti ra ba las pier nas—. Za y ne es aho ra mi pro tec tor
y me voy a que dar aquí. De be mos en con trar al He ral do.

—A ver, esa par te es tá bien, ¿no? —Ca cahue te se ele vó
de la ca ma, to da vía en una pos tu ra sen ta da—. ¿Que Za y ne
sea tu pro tec tor?

Sí.
Y no.
Con ver tir se en mi pro tec tor le ha bía sal va do la vi da a

Za y ne, así que eso es ta ba bien… es ta ba ge nial. Él no ha bía
va ci la do a la ho ra de acep tar el vín cu lo y eso fue an tes de
en te rar se de que su po nía que de be ría ha ber si do él des de
el prin ci pio. Pe ro eso tam bién im pli ca ba que Za y ne y yo…
En fin, que nun ca po dría mos ser más de lo que éra mos
aho ra, y da ba igual có mo me en can ta ría que pa sa ra eso o
cuán to me gus ta ra Za y ne. Da ba igual que fue ra el pri mer
chi co que me in te re sa ba en se rio.

Eché la ca be za ha cia atrás en lu gar de aho gar me con la
al moha da. Ca cahue te se vol vió bo rro so mien tras flo ta ba
ha cia la cor ti na, aun que eso no te nía na da que ver con su
for ma fan tas mal.

—¿Za y ne se ha le van ta do ya?
—Sí, pe ro no es tá aquí. Te de jó una no ta en la co ci na.

La leí mien tras la es cri bía. —So na ba bas tan te or gu llo so—.
Di ce que fue a ver a al guien lla ma do Nic. Creo que era uno
de los tíos que vino con él a la co mu ni dad, ¿no? En fin, que
se mar chó ha ce co mo me dia ho ra.
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Nic era el di mi nu ti vo de Ni co lai, el lí der del clan de
Was hin gton D. C. Za y ne pro ba ble men te te nía asun tos pen- 
dien tes con él ya que ano che se ha bía mar cha do de la reu- 
nión que es ta ban man te nien do pa ra ir a bus car me.

Za y ne ha bía sen ti do mis emo cio nes a tra vés del vín cu lo.
Esa nue va y ex tra ña co ne xión lo ha bía guia do di rec ta men te
a la ca sa del ár bol. No es ta ba se gu ra de si eso me asom- 
bra ba, me irri ta ba o me in quie ta ba. Pro ba ble men te una
mez cla de las tres co sas.

—Me pre gun to por qué no me des per tó —co men té
mien tras apar ta ba la man ta y me des li za ba has ta el bor de
de la ca ma.

—En rea li dad, en tró a ver có mo es ta bas.
Me que dé pe tri fi ca da y ro gué no ha ber es ta do ba bean- 

do ni ha cien do na da ra ro.
—¿Ah, sí?
—Pues sí. Pen sé que iba a des per tar te. Me dio la im pre- 

sión de que se lo plan teó, pe ro se li mi tó a cu brir te los hom- 
bros con la man ta. Me pa re ció la re pano cha.

No es ta ba se gu ra de lo que sig ni fi ca ba re pano cha, pe ro
en mi opi nión ha bía si do… Dios, ha bía si do to do un de ta lle
por su par te.

Era tan tí pi co de Za y ne.
Pue de que so lo lo co no cie ra des de ha cía unas se ma nas,

pe ro me bas ta ba pa ra po der ima gi nár me lo ta pán do me con
cui da do con el edre dón y ha cién do lo con tan ta de li ca de za
que no me des per tó.

Sen tí una opre sión en el pe cho, co mo si mi co ra zón hu- 
bie ra caí do en una pi ca do ra de car ne.

—Ne ce si to una du cha.
Me le van té, es pe ran do que me tem bla ran las pier nas,

pe ro me sor pren dió sen tir las fuer tes y es ta bles.
—Sí, des de lue go.
No hi ce ca so de ese co men ta rio mien tras re vi sa ba el

mó vil. Te nía una lla ma da per di da de Ja da. Me dio un vuel- 
co el es tó ma go. De jé el te lé fono y me di ri gí des cal za al
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cuar to de ba ño. En cen dí la luz e hi ce una mue ca de do lor
an te el re pen tino res plan dor. A mis ojos no les sen ta ba bien
nin gún ti po de luz bri llan te. Ni tam po co las zo nas os cu ras
ni en pe num bra. En rea li dad, mis ojos eran una bi rria el
95,7 por cien to del tiem po.

—¿Trin nie?
Man tu ve los de dos so bre el in te rrup tor de la luz mien- 

tras mi ra ba por en ci ma del hom bro ha cia Ca cahue te, que
se ha bía acer ca do al ba ño.

—¿Sí?
Él la deó la ca be za y, cuan do me mi ró, me sen tí com ple- 

ta men te ex pues ta.
—Sé cuán to sig ni fi ca ba Mis ha pa ra ti. Sé que tie ne que

do ler mu chí si mo.
Ter mi nar con la vi da de Mis ha no me ha bía do li do. Era

muy pro ba ble que hu bie ra ma ta do una par te de mí, reem- 
pla zán do la con lo que pa re cía ser un po zo sin fon do de
amar go re sen ti mien to y pu ra ra bia.

Pe ro no ha cía fal ta que Ca cahue te su pie ra eso. Ni él ni
na die.

—Gra cias —su su rré.
Di me dia vuel ta y ce rré la puer ta, no tan do que me ar día

el fon do de la gar gan ta.
«No voy a llo rar. No voy a llo rar».
En la du cha, que con ta ba con nu me ro sos cho rros y era

lo bas tan te gran de co mo pa ra que cu pie ran dos Guar dia- 
nes adul tos, em pleé los mi nu tos ba jo el agua ar dien te pa ra
acla rar me la men te.

O, en otras pa la bras, com par ti men tar.
Ano che me ha bía des mo ro na do de una vez por to das.

Me ha bía per mi ti do des aho gar me llo ran do y aho ra de bía
de jar lo atrás, por que te nía un tra ba jo que ha cer. Tras años
de es pe ra, al fin ha bía ocu rri do.

Mi pa dre me ha bía lla ma do pa ra cum plir mi de ber.
En con trar al He ral do y de te ner lo.
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Así que ha bía mu chas co sas que de bía exa mi nar y guar- 
dar en mi ar chi va dor men tal pa ra po der ha cer aque llo pa ra
lo que na cí. Em pe cé por lo más tras cen den tal. Mis ha. Me tí
lo que hi zo y lo que tu ve que ha cer en el fon do del ar chi va- 
dor, es con di do ba jo la muer te de mi ma dre y mi fra ca so a
la ho ra de im pe dir lo. Ese ca jón te nía una eti que ta en la que
se leía «FRA CA SOS ÉPI COS». En el si guien te ca jón fue
don de en vié la cau sa de los mo re to nes de co lor azul ne- 
gruz co que me cu brían la ca de ra iz quier da y to do el mus lo.
Otro car de nal me te ñía el cos ta do de re cho de las cos ti llas,
don de Mis ha me ha bía lan za do una vio len ta pa ta da. Me
ha bía da do una bue na pa li za, pe ro ha bía lo gra do de rro tar- 
lo.

No ex pe ri men té la ha bi tual sen sación de su fi cien cia u
or gu llo por ha ber ven ci do a al guien que con ta ba con un
buen en tre na mien to.

No ha bía na da bue no que sen tir al res pec to.
Los mo re to nes, los do lo res y to do el su fri mien to fue ron

a pa rar al ca jón lla ma do «PE S ADI LLAS A MO GO LLÓN», ya
que el mo ti vo por el que Mis ha ha bía con se gui do ases tar
tan tos gol pes bru ta les fue por que sa bía que mi vi sión pe ri- 
fé ri ca era li mi ta da. Y lo ha bía usa do en mi contra. Esa era
mi úni ca de bi li dad a la ho ra de lu char, al go que de bía me- 
jo rar, cuan to an tes; por que, si el tal He ral do des cu bría lo
mal que veía, lo apro ve cha ría.

Igual que ha ría yo si la si tua ción fue ra a la in ver sa.
Y, sí, eso se ría una pe s adi lla, por que no so lo me mo ri ría

yo, sino tam bién Za y ne. Me es tre me cí mien tras me gi ra ba
des pa cio ba jo el cho rro de agua. No po día de jar me lle var
por ese te mor… no po día ob se sio nar me con esa idea ni un
se gun do. El mie do te em pu ja ba a ha cer co sas im pru den tes
y es tú pi das, y yo ya me com por ta ba así de ma sia das ve ces
sin un buen mo ti vo.

El ca jón su pe rior ha bía per ma ne ci do va cío y sin eti que- 
tar has ta aho ra, pe ro sa bía qué iba a ar chi var allí. Ese era el
lu gar don de iba a po ner to do lo que ha bía pa sa do con Za- 
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ne. El be so que le ha bía ro ba do cuan do es tá ba mos allá en
las tie rras al tas del Po to mac, la cre cien te atrac ción y to do el
de seo, y aque lla no che, an tes de que nos vin cu la ran, cuan- 
do Za y ne me ha bía be sa do y ha bía si do exac ta men te co mo
en las no ve las ro mán ti cas que le en can ta ban a mi ma dre.
Cuan do Za y ne me be só, cuan do lle ga mos lo más le jos po- 
si ble sin con su mar el ac to, el mun do ha bía de ja do de exis tir
más allá de no so tros.

Co gí to do eso, jun to con el des car na do anhe lo de sus
ca ri cias, su aten ción y su co ra zón (que pro ba ble men te to- 
da vía le per te ne cía a otra), y ce rré la car pe ta.

Las re la cio nes en tre los pro tec to res y los San gre Ori gi- 
nal es ta ban ter mi nante men te prohi bi das. ¿Por qué? Ni
idea, aun que su po nía que el mo ti vo por el que la ex pli ca- 
ción era un mis te rio se de bía a que yo era la úni ca San gre
Ori gi nal que que da ba.

Ce rré ese ca jón, que eti que té sim ple men te co mo «ZA Y-  
NE», y, al salir de la du cha, el ba ño es ta ba lleno de va por.
Tras en vol ver me con una toa lla, me in cli né ha cia de lan te y
lim pié el es pe jo em pa ña do con la ma no.

Pu de ver mi re fle jo. A tan cor ta dis tan cia, mis ras gos so- 
lo es ta ban un po co bo rro sos. Mi piel, que so lía te ner un
tono acei tu na do, por gen ti le za de las raíces si ci lia nas de mi
ma dre, es ta ba más pá li da de lo ha bi tual, lo que ha cía que
mis ojos cas ta ños pa re cie ran más gran des y os cu ros. La piel
que los ro dea ba es ta ba hin cha da y oje ro sa. Mi na riz se guía
es tan do la dea da y mi bo ca se guía pa re cien do de ma sia do
gran de pa ra mi ca ra.

Te nía exac ta men te el mis mo as pec to que la no che en la
que Za y ne y yo sali mos de es te apar ta men to pa ra ir a la ca- 
sa del sena dor Fis her con la es pe ran za de en con trar a Mis- 
ha o prue bas de dón de lo re te nían.

No me sen tía igual.
¿Có mo era po si ble que no hu bie ra un in di cio fí si co más

evi den te de to do lo que ha bía cam bia do?
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Mi re fle jo no sa bía la res pues ta; pe ro, mien tras le da ba
la es pal da, di je lo úni co que im por ta ba.

—Pue do con es to —su su rré y lue go re pe tí más fuer te—:
Pue do con es to.


