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Marido ejemplar de dia. Agente secreto de noche. Vuelve
Rufo Batalla.

Las aventuras de Rufo Batalla parecen encaminarse al re-
mansamiento cuando contrae matrimonio con una rica he-
redera, pero no consigue olvidar al principe Tukuulo y a su
exquisita esposa. La agitada transicion politica espafiola ha
dado paso a una prosperidad econémica que parece desti-
nada a no tener fin. Mientras, la caida del muro de Berlin
culmina un proceso de transformacién que presagia el des-
calabro de la URSS, y de repente lo que parecia una locura,
la conquista del reino de Livonia, se vuelve posible.

Siempre por razones ajenas a su voluntad, Rufo Batalla viaja
a Londres, Nueva York, Viena o Moscu y se enfrenta a situa-
ciones insélitas, obligado a desempefar papeles que nunca
habria elegido. Pero cuando descubre que el servicio de in-
teligencia soviético anda tras el principe, Rufo se dara
cuenta de que la vida familiar y la de agente secreto no son
faciles de compaginar.

Asiste el lector a los fendmenos sociales de la etapa final
del siglo XX a través de la impagable mirada de un Rufo Ba-
talla dividido entre una placida existencia y su compromiso
con el pretendiente a un trono de opereta. Nada de cuanto
le sucede, sin embargo, le hace perder la compostura. El
fin de siglo presagia cambios irreversibles, pero siempre
quedaran algunas certezas: la fe en la razén, el arte y la
prosa chispeante y aguda del gran narrador Eduardo Men-
doza.
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La primera ley del movimiento de Newton es la de la inercia;
la segunda es la de la dindmica. La tercera ley es la del movi-
miento propiamente dicho, y se formula del siguiente modo:
cuando un cuerpo ejerce una fuerza sobre otro, este ejerce
sobre el primero una fuerza igual y de sentido opuesto.
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It was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was
the epoch of belief, it was the epoch of incredulity.

Barcelona (de nuestros enviados especiales)
PREGUNTA. —Dentro de unos dias vas a contraer matrimonio.
¢ Qué significa para ti este acontecimiento?

RESPUESTA. —Bueno, vera, esta boda, como todas las bodas,
es importante para los contrayentes, para sus allegados y para
nadie mas. Desde el punto de vista social, tiene la importancia
que el publico y los medios de difusion le quieran dar. Uste-
des se mostraron interesados y aqui estoy yo, a su entera dis-
posicion.

Yo queria casarme del modo mas discreto posible, en el
registro civil, con dos testigos y media docena de familia-
res. Al final nos acabd casando el obispo en Pedralbes, con
la iglesia abarrotada, y luego hubo un bodorrio con mas de
trescientos invitados. Naturalmente, habria podido oponer-
me, pero a la hora de la verdad, como de costumbre, me
faltaron valor, energia y argumentos de peso. En el fondo,
Carol estaba de acuerdo conmigo, pero los dos éramos
conscientes de que, si queriamos seguir disfrutando de la
fortuna familiar y sus consiguientes privilegios sociales, no
habia més remedio que transigir en las formas. En el dltimo
momento, para salvar un apice de dignidad, decidi elegir la
musica que habia de acompafiar la ceremonia. A regafia-
dientes me dejaron hacer alguna propuesta, pero cuando
oyeron un fragmento de la Missa in tempore belli de Haydn
se quedaron horrorizados. Mi suegra dijo que aquella musi-
ca era propia de un funeral y me pregunté si unos compa-
ses lugubres reflejaban mi estado de &nimo. La tranquilicé
al respecto, retiré la propuesta, acepté la repelente Marcha
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Nupcial de Mendelssohn y no me opuse a que animara la
fiesta Gato Pérez.

Mi futura suegra estaba tan preocupada por mi como
por su hija. Llevada de su extrafia actitud ante la vida, Carol
habia encargado a Pedro Rodriguez un vestido de novia
que resaltaba su embarazo. Después de mucho rogar, de
apelar a todo tipo de sentimientos y de hacer algunos pu-
cheros, la pobre mujer consiguié que su hija llevara un ves-
tido blanco con pliegues y perifollos que disimulaban su es-
tado, aunque a aquellas alturas ningun invitado ignoraba
las razones de un enlace tan precipitado y, desde el punto
de vista de la novia, tan poco conveniente.

Como ocurre en los circulos cerrados de las sociedades
pequenas, el empefio en guardar un secreto dio pabulo a
habladurias de todo tipo y la prensa no tardé en interesarse
por un acontecimiento de todo punto intrascendente pero
que estaba en boca de todos. Como de los protagonistas
del suceso yo debia de parecerles el més vulnerable, un par
de periodistas me pidieron que les concediera una entrevis-
ta una semana antes de la boda.

De buena gana los habria enviado a paseo y segura-
mente en aquella ocasion mis futuros suegros, que no
rehuian la ostentacién pero consideraban ruin el chismo-
rreo, habrian aprobado mi actitud, pero, después de dar
muchas vueltas al asunto, me dejé influir por el recuerdo de
una situacién similar y accedi a ser entrevistado.

ARos atras, recién acabados mis estudios, consegui, mas
por enchufe que por méritos propios, un trabajo de infima
categoria en un periédico de Barcelona. Al cabo de unos
meses, por una mezcla de azar y negligencia, me enviaron
a Mallorca a cubrir la boda de un principe llamado Tadeusz
Maria Clementij Tukuulo, presunto heredero y pretendiente
al trono de Livonia, con una seforita de la alta sociedad in-
glesa que, de casada, adopté el nombre de Queen Isabe-
lla. De una serie de casualidades y equivocos surgié entre
mi persona y aquellos pintorescos personajes una relacion
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que marcoé mi vida. Hacia tiempo que habia perdido con-
tacto con aquellos dos inofensivos simuladores y la sen-
satez me aconsejaba seguir manteniéndome alejado de
ellos y de sus ilusorios proyectos, pero no conseguia sus-
traerme a su recuerdo e incluso albergaba dudas sobre lo
irrealizable de sus pretensiones, porque en aquellos afios el
colosal edificio soviético empezaba a dar muestras de ago-
tamiento e inestabilidad y todo podia pasar en aquella par-
te del mundo.

Y si bien en visperas de mi boda el declive de la URSS y
sus adlateres estaba muy alejado de mis preocupaciones,
me dejé llevar por una solidaridad malentendida y concedi
una entrevista a unos reporteros jévenes y animosos. Solo
cuando estuvimos frente a frente comprendi que los tiem-
pos habian cambiado y también los modales de la gente.

PREGUNTA. —;Eres consciente de que con este matrimonio
pasas a formar parte de la clase capitalista y opresora?

RESPUESTA. —Yo me caso con una persona, no con una clase
social. Y no creo que mi enlace incida mucho en la justa redis-
tribucion de la riqueza.

La hostilidad por parte del entrevistador habria sido ini-
maginable en mi breve etapa de corresponsal, pero ahora
una nueva generacioén de periodistas consideraba una exi-
gencia deontoldgica acosar al entrevistado hasta hacerle
perder la compostura e inducirle a mostrar su falsedad y
sus ignominiosas intenciones. No era a mi a quien iban a
pillar con aquellas triquifiuelas, pero en su burda acusacion
habia una buena parte de verdad.

Unos meses atras, por pura veleidad, me habia visto en-
vuelto en un idilio veraniego con la novia de un amigo de
mi hermana. Antes de que las cosas se complicaran quise
poner fin a nuestra relacién, pero ya era tarde: ella estaba
embarazada y decidimos casarnos con la misma ligereza y
la misma precipitacién con la que habiamos iniciado la
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aventura. Aunque algo me barruntaba, en la primera etapa
de nuestros amorios, yo no sabia que Carol era hija Unica y
por consiguiente heredera de una de las primeras fortunas
de Catalufia. Con aquella boda inesperada, mis acuciantes
problemas econdémicos quedaban resueltos definitivamen-
te, aunque con semejantes premisas, no era de extrafar
que el estrecho circulo de la alta burguesia de Barcelona
me considerara un cazadotes desaprensivo. Lo raro era que
no pensaran del mismo modo los padres de Carol.

El padre de Carol se llamaba Victor Escold y Perrerias.
No provenia de la ilustre estirpe de indianos que en el siglo
XIX habia creado de la nada la potente industria catalana
con su visién de futuro, su inquebrantable tenacidad y sus
pistoleros, pero tampoco pertenecia al grupo de los trafi-
cantes que en los tiempos de sumisién y carestia habia me-
drado a la sombra del franquismo. Segun él mismo me ex-
plicé el dia en que Carol nos presentd, la fortuna de la fa-
milia habia empezado con su padre, el cual, en los albores
del siglo xX, habia llegado a Barcelona desde la Cataluna
boscosa que se extiende por las estribaciones del Pirineo y
fundado una empresa de transporte de alimentos. Més tar-
de la empresa se habia ampliado a la industria conservera
y, a través de contratos, participaciones y fusiones, a otras
actividades del mismo ramo o de otros ramos. Cuando el
padre de Carol advirtié que yo me perdia en los entresijos
de la trama mercantil y que no pensaba hacer ningln es-
fuerzo por desentrafiarlos, sintié un alivio involuntario. Mas
tarde supe que afios antes el padre de Carol habia tenido
que arrebatar las riendas de la empresa de manos de su
propio padre, cuya capacidad estaba muy menguada, pero
se resistia a ceder un apice de poder sobre el emporio que
él habia levantado de la nada. El relevo se habia hecho a
costa de una batalla encarnizada y cruel, ya que al final
unos y otros recurrieron a métodos expeditivos, y el padre
de Carol, aun convencido de lo razonable de sus motivos,
habia salido de aquel enfrentamiento muy afectado y, con
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el paso del tiempo, habia desarrollado un sombrio temor a
recibir el mismo trato de manos de su posible sucesor. No
sentia el menor recelo hacia su propia hija, que, aparte de
ser mujer, carecia de la necesaria formacién y desde peque-
fia habia mostrado una indiferencia rayana en la aversién
por el mundo de los negocios, pero si hacia Baltasar Orti-
guella, un joven empresario con el que Carol se iba a casar
cuando mi abrupta intervencién les obligdé a romper el
compromiso. Y como era evidente que de mi no habia na-
da que temer, porque yo carecia de ambicién, de empuje y
de talento, me acogié con una simpatia nacida de la grati-
tud. El me dejaria ser un parésito y yo le darfa tiempo para
envejecer en su trono y esperar tranquilamente a que el
nieto que estaba en camino garantizara la continuidad de la
saga.

Mi hermana Anamari no ocultaba su animadversion ha-
cia aquel beatifico estado de cosas.

—Cuando Carol herede el emporio seréis la tercera ge-
neracién y tendréis una grave responsabilidad sobre los
hombros.

Se referia a la méxima, denigratoria del talento empre-
sarial catalan, segun la cual el abuelo funda una empresa, el
hijo la engrandece y el nieto la lleva a la ruina.

Carol discrepaba de aquel prondstico fatalista.

—No hagas caso. Lo dicen para desprestigiarnos. Los
empresarios catalanes son incompetentes o irresponsables,
pero casi nunca las dos cosas a la vez. Y solo se produce la
hecatombe cuando coinciden las dos cualidades.

A Carol el mundo de los negocios le traia sin cuidado,
pero habia vivido inmersa en él desde la cuna y lo conocia
mejor que los analistas formados en las aulas y los simpo-
sios.

La malevolencia de Anamari no carecia de justificacién.
Baltasar Ortiguella era un buen amigo suyo y ahora ella se
encontraba en una posicion incomoda de la que, en su opi-
nién, yo era el culpable y Baltasar Ortiguella la victima. Pe-
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ro como era mi hermana, se veia obligada a ponerse de mi
lado.

Carol no daba importancia al posible enfado de su anti-
guo novio.

—Bollo es asi. Ya se le pasara. Nunca le han faltado las
amiguitas. Dentro de poco se casara con alguna y serd mas
feliz de lo que habria sido conmigo.

La propia Carol me conté que un hermano dos afios
menor que Bollo habia nacido con una grave deficiencia
mental. Desde entonces su madre habia consagrado su vi-
da al cuidado de aquel hijo y, sin proponérselo, habia priva-
do a Bollo de la dedicacién y el afecto maternal que este
necesitaba. Tan obsesionada estaba con el hijo discapacita-
do que, en su afan por negar la evidencia, trataba a Bollo
como si su inteligencia fuera una discapacidad. Con los
anos, Bollo habia desarrollado un caracter dificil, tenia un
serio problema con la bebida y reclamaba de Carol las
atenciones que su propia madre le habia negado. Carol y
Bollo se conocian de nifios y su futura unién se daba por
hecha, no solo en ambas familias, sino en los circulos de la
alta burguesia de Barcelona, como si fuera un matrimonio
dinastico. Carol se dio cuenta de que no queria a Bollo por
esposo y, para romper con lo que consideraba una imposi-
cion sin enfrentarse a las dos familias, se fue de Espafia con
el pretexto de perfeccionar su inglés y adquirir una patina
cosmopolita. Pasé un afio en Los Angeles y un buen dia,
decidida a hacer algo util en su vida, se fue a trabajar como
cooperante a un hospital de Haiti. Alli permanecié tres
afios, tuvo un idilio apasionado con un médico haitiano, se
quedd embarazada, volvié a Los Angeles a abortar, consi-
deré que ya habia adquirido suficiente conocimiento del
mundo y regresé a Barcelona. Confiaba en que durante
aquel prolongado paréntesis Bollo se habria hartado de es-
perar y habria encontrado otra pareja, pero descubrié con
desaliento que él permanecia constante en sus afectos o, al
menos, en sus intenciones. Agotada por las experiencias re-
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cientes, Carol reanudé una relacién insincera y tediosa, has-
ta que recuperd fuerzas y aprovechd la primera ocasién que
le sali¢ al paso para deshacerse de aquel vinculo forzado.

Aquella mezcla de andanzas, romances y psicologia
aplicada no convencia a Anamari ni mitigaba su enfado. Si
en algin momento habia puesto sus esperanzas laborales
en la amistad y el apoyo de Baltasar Ortiguella, mi desafor-
tunada intervencién no solo las habia disipado irremedia-
blemente, sino que su propia respetabilidad se habia visto
salpicada por la fama de sinverglienza que me acompafia-
ba y que las malas lenguas hacian extensiva a toda mi fami-
lia.

De Baltasar Ortiguella, enojado o no, no habiamos vuel-
to a tener noticias.

PREGUNTA. —TU has vivido varios afios en Nueva York, ;ver-
dad? ;Qué piensas del imperialismo americano?

RESPUESTA. —Si, he vivido en Nueva York el tiempo suficiente
para no hacer juicios simplistas sobre los Estados Unidos. No
apruebo ciertas formas de intervencionismo, pero esa es solo
una faceta de un pais muy complejo y muy diverso, por el que
siento el maximo respeto.

Sabia que aquella respuesta iba ser recibida con animo-
sidad y con la sospecha de seguir instrucciones de la CIA.
Peor habria sido decir que, sin seguir instrucciones de na-
die, sentia no solo respeto, sino admiracién por el llamado
imperialismo americano, si por imperialismo entendiamos
la capacidad de aprovechar tanto las ventajas como las
desventajas de su condicién de gran potencia.

Las intervenciones militares de los Estados Unidos des-
pués de la Segunda Guerra Mundial no le habian servido
para ensanchar su territorio ni para adquirir colonias. De
hecho, la mayoria de ellas habian sido costosas y en defini-
tiva habian resultado un fiasco, como Corea y, sobre todo,
Vietnam. Lo que a mi me admiraba era precisamente la ca-
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pacidad de extraer nuevas energias de aquellos fracasos.
Del estupido despilfarro de vidas, la destruccién y el dolor
de la guerra de Vietnam habia surgido la contracultura y
habian recibido un impulso decisivo la lucha por los dere-
chos civiles y la igualdad racial y el movimiento feminista.
Gracias a aquella versatilidad y, sobre todo, a su sentido
del humor, la cultura popular americana, incluidas sus mani-
festaciones mas chabacanas, se habia impuesto en todas
partes, entre los pazguatos y los ignorantes y también entre
sus enemigos mas acérrimos y refinados.

En el otro extremo estaba la Unién Soviética, hosca, se-
nil, abotargada, abandonada incluso por sus méas devotos
partidarios, reducida al silencio interno por una maquina de
propaganda vieja, tosca, condenada a fomentar la incredu-
lidad y alimentar rumores; un sistema obsoleto y vacio de
contenido, sumido en una incompetencia generalizada que
le hacia parecer peor de lo que realmente era.

Europa se encontraba, sin saber muy bien cémo, entre
aquellos dos campos gravitatorios, desconcertada, pero
decidida a construir una unién politica y econémica sobre
la base de una prosperidad material que maquillaba la de-
solacién moral de los horrores recientes y un prestigio cul-
tural sustentado en el desdén y la pedanteria. No obstante,
como Espafia todavia no habia sido admitida en la Unién
Europea, esta institucion todavia encarnaba unos ideales
de democracia y libertad que a mi me parecian excelentes,
pero abstractos. En las discusiones con mis amigos, siem-
pre conseguia irritarlos.

—Si estabas tan a gusto en América, jpor qué cofo no
te vuelves?

—No lo sé. Tampoco alli me sentia bien. Seguramente
no estoy bien en ningun sitio. Pero no quiero hacer de una
desazén enfermiza y estipida un sistema filoséfico. Yo solo
digo que no soporto el cine francés. No creeréis que la CIA
me paga para decir eso.

—Vete a saber. A esos tios les sobra la pasta.

10



Transbordo en Moscu Eduardo Mendoza

En aquel mundo confuso, Espafa, como de costumbre,
viajaba en otro tren, a otra velocidad y por otra via. Des-
pués de un breve periodo de incertidumbre, la democracia
parecia establecida de un modo irreversible y la entrada en
la Unién Europea ya solo era cuestiéon de trémites. A pesar
de la desilusion de una parte de la ciudadania con el nuevo
sistema politico, que cumplia los requisitos pero no colma-
ba las expectativas, el entusiasmo generado por unas liber-
tades largamente esperadas no habia menguado y sus ma-
nifestaciones, con frecuencia excesivas, ruidosas y vulgares,
pero sinceras, se dejaban notar en todas partes y en todas
las facetas de la vida publica y privada. Después de muchos
afios de copiar la cultura popular proveniente del extranje-
ro, ahora se inventaban o se redescubrian lenguajes pro-
pios surgidos de reservas ignoradas y aparentemente ina-
gotables. La copla, las fiestas populares y las devociones
locales eran celebradas por quienes poco antes renegaban
de aquellos vestigios de una Espafa rancia, obtusa y sub-
desarrollada. En el terreno ideoldgico, sin embargo, la
adaptacién a la nueva realidad era mas complicada. En
nuestra época de formacién habiamos rechazado los desca-
bellados planteamientos econémicos y sociales del antiguo
régimen, y a falta de otros puntos de referencia, muchos
habiamos ido a beber de las fuentes del marxismo, cuando
no de utopias mas extremas, y ahora nos veiamos forzados
a aceptar e incluso a defender la propiedad privada, las le-
yes del libre mercado y, en Ultima instancia, un modelo que
no diferia demasiado del que poco antes desedbamos eli-
minar. Economistas formados en la escuela de Keynes,
cuando no en la de Milton Friedman, nos convencieron de
que la supervivencia requeria renunciar a muchas fantasias
y de que, en definitiva, lo mejor era enemigo de lo bueno.

PREGUNTA. —; Qué opinas del matrimonio como institucion?

11
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RESPUESTA. —No soy sociélogo. No tengo una opinién forma-
da sobre este tipo de instituciones. Si soy, en cambio, profun-
damente individualista: lo que para unos puede estar bien,
para otros puede estar mal. Cada cual puede organizar su vi-
da como le dé la gana, siempre que no perjudique a los de-
més. No se puede obligar a nadie a pasar por la vicaria, pero
tampoco se le puede impedir que lo haga a quien quiera ha-
cerlo, por los motivos que sean.

Al final acabé irritindome con aquellos majaderos que
hacian la revolucién cultural en el patio del colegio, pero la
pregunta, como las anteriores, era pertinente y certera y, a
diferencia de las anteriores, yo no habria sabido responder-
la honradamente, al menos con respecto a mis sentimien-
tos y al paso que me disponia a dar. No hacia mucho toda-
via suspiraba por el recuerdo de un romance exético y fu-
gaz que el destino me habia arrebatado bruscamente y sin
remedio, y ahora mi Unica preocupacién era determinar si
la corbata del chaqué debia ser azul claro o gris perla.

Exageraria si dijera que me limitaba a dejarme llevar por
el curso de los acontecimientos. Al regresar por voluntad
propia a Barcelona yo daba por cierto que no solo me dis-
ponia a cambiar el escenario de mis andanzas, sino también
el sentido de mi vida. Del mismo modo que volvia a un pais
distinto de aquel del que habia salido afios atras, firme-
mente resuelto a renunciar a fantasiosas ensofaciones para
consagrarse a la ardua construccién de una sociedad prag-
matica y moderna, yo volvia convencido de haber dejado
atrds una etapa de devaneos y evasiones para embarcarme
en una relacién matrimonial en la que no estaban ausentes
el carifio y la atraccién, pero cuyos objetivos iban més alla
del momento presente y cuyo centro de gravedad no era
yo mismo. Pese a mis naturales temores y reservas, agrade-
cia a la suerte que hubiese marcado un rumbo nuevo a mi
existencia y a Carol que, con una mezcla de irreflexion y va-
lentia, hubiese sido el instrumento adecuado para imponer-
me aquel cambio. Carol actuaba con frivolidad en su mun-

12
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do habitual, pero acometia sin vacilar las acciones que con-
sideraba importantes. Yo la admiraba y le agradecia que
me hubiera elegido para realizar juntos un proyecto para el
que a mi me habria faltado valor; y también le agradecia
que le saliera el dinero por las orejas.

Ahora, en el probador de |a sastreria mas cara de Barce-
lona, el juego de espejos me devolvia por triplicado la ima-
gen de un hombre que habia dejado atras la juventud y se
adentraba con aire dubitativo en la madurez, alto, delgado,
con el pelo ralo en la nuca, orejas grandes y cara de bobo.

— Todavia le molesta la sisa, sefior Batalla?

La sugerencia de que, si era imperativo que me casara
de chaqué, bien podia alquilar uno, habia sido celebrada
como una broma. Ahora me sometia con mansedumbre a
la Ultima prueba. Hube de hacer un esfuerzo para recordar
que lo absurdo de la circunstancia no le restaba significa-
cion y que no debia confundir aquella situacién con otras
igualmente disparatadas de mi vida anterior. Habia dado la
vuelta al mundo para acabar en el probador de una sastre-
ria de caballero situada en el centro de la ciudad de donde
habia salido huyendo, pero aquello solo significaba que
después de dar muchos bandazos habia llegado a un punto
fijo, sin escapatoria ni vuelta atrds, donde debia echar
raices.

—Esté bien. Déjelo como esta. Al fin y al cabo, solo voy
a llevar el chaqué unas horas.

El rostro del sastre se demudd al oir aquel comentario
desconsiderado.

—ijAunque lo lleve cinco minutos! Un traje a medida
siempre es un traje a medida. Ay, sefior Batalla, aproveche
ahora, que todavia quedamos sastres de la vieja escuela.
Los oficios se estdn perdiendo, y cuando se jubile o se
muera el Ultimo sastre, ya nada ni nadie podra recuperar la
comodidad y la elegancia.

13
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He considered himself well connected, well educated and in-
telligent. Who doesn’t?

Como parte del temible programa de actividades pre-
vias a nuestra boda, Carol organizé una reunién en su casa
para que nuestras respectivas familias se conocieran. Debe-
riamos haberlo hecho antes, pero todo se habia producido
de un modo tan precipitado que aquel trdmite sencillo e
inexcusable quedo postergado hasta pocos dias antes de la
ceremonia. A mi el encuentro me inspiraba terror: Anamari
estaba de ufias y mi madre era presa del panico.

—No sé como vestirme. No estoy preparada para una
ocasion como esta.

—No le des tanta importancia, mama. Cualquier cosa
quedard bien. Solo quieren conocerte.

—Me juzgaran.

—Y td a ellos.

—No es lo mismo.

Aunque ella también reconocia lo ineludible del en-
cuentro, su aprensién y su resistencia estaban plenamente
justificadas. Sin compartir la malevolencia de Anamari, mi
madre sentia una instintiva prevencién hacia Carol. Supon-
go que la consideraba una nifia rica que se habia encapri-
chado conmigo y me habia atrapado con la mas antigua de
las aflagazas. Solo cabia atribuir a ceguera de madre la idea
de que yo pudiera ser una presa codiciada para una mujer
joven, guapa y rica, pero su temor a que todo aquel enredo
tuviera como resultado mi desdicha era comprensible y
bien fundado, aunque ella no lo supiera expresar o prefirie-
ra hacerlo de un modo indirecto.

—Es mona, pero tiene una sonrisa como de pelicula
americana.

—; Eso significa falsa?

—iAy, hijo, y yo qué sé!

En medio de aquel panorama cargado de malos pre-
sagios asomo un rayo de esperanza. Tan pronto como Carol
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