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A sus veinti sie te años, Fai th Ryan ha lo gra do dos de sus
sue ños: vi vir en Manha ttan, aun que ello la obli gue a com- 
par tir un pi so de un so lo ba ño con sus tres her ma nas, y tra- 
ba jar en una de las más pres ti gio sas agen cias de mar ket ing
y pu bli ci dad de Nue va Yo rk. Bue no, eso úl ti mo aún no lo ha
con se gui do del to do. Es tá a prue ba. Y pa ra su pe rar la ne ce- 
si ta en con trar un hi gh lan der pa ra un anun cio de co lo nia.
Uno de esos con los que sue ña to da mu jer; con voz pro fun- 
da, mi ra da in ten sa y cuer po de in far to. El pro ble ma es que
su can di da to per fec to es tan tos co y hu ra ño co mo las Tie- 
rras Al tas de don de vie ne, y no quie re ni oír ha blar de ser la
nue va ca ra de un per fu me mas cu lino.

Mal colm Ma cLeod bus ca una se gun da opor tu ni dad le jos
de Es co cia y es ta le lle ga cuan do he re da el pub de su tío
abue lo en Nue va Yo rk. El pro ble ma es que ne ce si ta una in- 
yec ción de ca pi tal pa ra po ner el pro yec to de sus sue ños en
mar cha. La so lu ción: acep tar la sus tan cio sa ofer ta eco nó mi- 
ca de una fa ná ti ca de Ou tlan der, par lan chi na, tes ta ru da… y
tan atrac ti va que no con si gue mi rar la sin pen sar en sexo.

Fai th cree que es el hi gh lan der de sus sue ños. Pe ro, cuan- 
do ave ri güe las ra zo nes que lo lle va ron a huir de su país,
¿se gui rá opi nan do así?
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S

PRÓ LO GO

amuel Ryan siem pre qui so te ner un hi jo va rón.
Su pa dre y él es tu vie ron muy uni dos y as pi ra ba a

te ner al go pa re ci do con su pro pio hi jo. Ju gar en el
par que al béis bol, ir a los par ti dos de los New Yo rk Yankees
y, tal vez, que for ma ra par te del De par ta men to de Po li cía
de Nue va Yo rk co mo ha bía ocu rri do con las tres úl ti mas ge- 
ne ra cio nes de los Ryan.

En el pri mer in ten to no lo con si guió. Ka ren, su mu jer,
dio a luz a una pre cio sa ni ña a la que lla ma ron Win ter, por- 
que na ció el pri mer día de in vierno, en mi tad de una de las
peo res tor men tas de nie ve que se ha bían vis to en Nue va
Yo rk.

Por eso es pe ra ba con se guir lo a la se gun da. Sin em bar- 
go, las co sas se com pli ca ron. Pa ra em pe zar, Ka ren tar dó
cin co años en que dar se otra vez em ba ra za da. Y, cuan do
por fin lo con si guió, las no ti cias que re ci bie ron en la pri me- 
ra eco gra fía no fue ron las que es pe ra ban.

—Enho ra bue na, van a te ner tri lli zos —anun ció la gi ne- 
có lo ga.

—¿Qué ha di cho? —mu si tó Sa muel sin alien to.
—Tri lli zos —rei te ró la mu jer con voz pau sa da. El hom bre

sin tió que se ma rea ba. Las ro di llas le fa lla ron y tu vo que
tum bar se en la ca mi lla con su mu jer, que te nía la mis ma ca- 
ra de es pan to que él.
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»Voy a de jar los unos mi nu tos a so las pa ra que lo asi mi- 
len y, cuan do vuel va, res pon de ré a to das las pre gun tas que
ten gan —pro pu so la gi ne có lo ga, co mo si in tu ye se que es- 
ta ban de ma sia do con mo cio na dos pa ra pres tar aten ción a
na da de lo que di je se en esos mo men tos, y salió de la ha bi- 
ta ción.

Du ran te el pri mer mi nu to, la pa re ja se man tu vo en si len- 
cio, ca da uno mi ran do al fren te, sin ter mi nar de creer lo
que aca ba ban de des cu brir. Des pués, Sa muel al zó la vis ta y
em pe zó a mi rar al re de dor con de te ni mien to.

—¿Qué ha ces?
—Bus co una cá ma ra ocul ta —ad mi tió en un su su rro.
—Lo sien to, que ri do, pe ro no creo que es to sea una

bro ma —re pu so su mu jer con una mue ca.
Adiós a su úl ti ma es pe ran za.
—Pe ro… pe ro… ¿có mo ha po di do su ce der? —far fu lló

acep tan do la ver dad al fin.
—Ya te di je que no te to ma ras tan tas vi ta mi nas —se ña ló

Ka ren re cu pe ran do su ha bi tual hu mor.
—O tal vez nos ha ya mos pa sa do re zan do por tu em ba- 

ra zo —re pu so Sa muel con una mue ca—. Dios sa be que el
pa dre Mu rray va a alar dear de que ha con se gui do un mi la- 
gro.

Co mo des cen dien te de in mi gran tes ir lan de ses, Sa muel
era ca tó li co. Por suer te, Ka ren, aun que era de Te xas, for ma- 
ba par te del vein ti trés por cien to que pro fe sa ban allí esa re- 
li gión. Así que la pa re ja, bas tan te de vo ta, so lía ir a mi sa los
do min gos a la igle sia de los San tos Ino cen tes, un bo ni to
tem plo en Dit mas Pa rk, el ba rrio de Brook l yn en don de vi- 
vían. De he cho, allí fue don de se co no cie ron, por eso siem- 
pre de cían que Dios los ha bía uni do en to dos los sen ti dos.

—Bue no, de seá ba mos te ner una fa mi lia nu me ro sa —co- 
men tó Ka ren, ya que te nían pro yec ta dos te ner tres o cua tro
ni ños, y él ad mi ró la for ma que te nía de ver siem pre el la do
bue no de las co sas.
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—Pe ro no de gol pe —far fu lló Sa muel, que ya es ta ba ha- 
cien do cál cu los men ta les de lo que se iban a te ner que
gas tar en pa ña les.

—Pién sa lo de for ma po si ti va: aho ra tie nes el tri ple de
po si bi li da des de te ner el chi co que quie res —se ña ló mien- 
tras le da ba unas pal ma di tas re con for tan tes en la pier na.

Sa muel le co gió la ma no y se la be só. Su mu jer siem pre
en contra ba las pa la bras jus tas pa ra ani mar lo. Y es ta ba en lo
cier to, al guno de esos tres be bés po día ser el va rón que es- 
ta ba bus can do.

Pa sa ron los me ses en los que re zó, re zó y re zó. Has ta
que por fin lle gó el día de la ver dad: Ka ren se ha ría la eco- 
gra fía en la que po drían sa ber de qué sexo eran los be bés.

En su men te no de ja ba de ha cer cá ba las.
Si fuesen dos ni ños y una ni ña, se ría el equi li brio ideal

con tan do a su hi ja Win ter. Dos va ro nes y dos mu je res. La
fa mi lia per fec ta.

En el ca so de que na cie sen dos ni ñas y un ni ño, ten dría
al chi co que de sea ba, pe ro el po bre se las ve ría con tres
her ma nas. Es ta ría en una cla ra des ven ta ja.

En se cre to, pre fe ría que fuesen tres ni ños. Tres hom bres
re cios que le ayu da sen a cui dar de Ka ren y a pro te ger a
Win ter de fu tu ros mos co nes, pues ca da vez es ta ba más bo- 
ni ta.

Es ta ba tan en si mis ma do que tar dó en dar se cuen ta de
que la gi ne có lo ga y su mu jer lo mi ra ban ex pec tan tes.

—Per dón, ¿qué ha di cho?
—Son tres ni ñas —rei te ró la gi ne có lo ga.
Sa muel par pa deó.
—¿Tres qué?
—Ni ñas.
Esa vez sí, ca yó al sue lo sin tién do se sú bi ta men te de bi li- 

ta do.
Tri lli zas.
Se pu so a llo rar.
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—Me en can ta ver có mo los pa dres llo ran de fe li ci dad —
co men tó la gi ne có lo ga con una son ri sa sa tis fe cha.

—Uy, sí, es tá eu fó ri co —mu si tó Ka ren, sa be do ra de los
de seos de su ma ri do.

De ci die ron lla mar las co mo las tres vir tu des teo lo ga les:
Fai th, Ho pe y Cha ri ty, pues Sa muel sa bía que ne ce si ta ría el
apo yo di vino pa ra so bre vi vir en una ca sa con cin co mu je res.

Y no se equi vo có.
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P

CA PÍ TU LO 1
Mal colm

ue de que no lo de mues tre, pe ro, en mi in te rior, la
emo ción y la ex pec ta ti va se han anu da do en mi es- 
tó ma go pro vo cán do me un cos qui lleo que ha ce vi- 

brar to do mi cuer po.
—Es ta ca lle per te ne ce al dis tri to Mea tpa cking —ex pli ca

Bru ce Cam pbe ll, el abo ga do y al ba cea de mi tío abue lo,
mien tras va mos an dan do por la ace ra.

Pa ra un hom bre de mi en ver ga du ra, se guir los pe que- 
ños pa sos de un hom bre ci llo que no lle ga al me tro se ten ta
de al tu ra es to do un lo gro y, sin em bar go, aquí es toy, con- 
tro lan do mi im pa cien cia y el im pul so de car gár me lo so bre
el hom bro pa ra lle gar an tes a nues tro des tino.

Mi ro a mi al re de dor con sa tis fac ción.
Gan se voort Street es una ca lle de una so la di rec ción,

pe ro es am plia y lu mi no sa, tal vez por que mu chos de los
edi fi cios son ba jos, al gu nos de tan so lo dos o tres al tu ras.
La ace ra es tá sal pi ca da de ár bo les y se ve a mu cha gen te
pa sean do. Ade más, la ma yo ría de los ne go cios se en cuen- 
tran en buen es ta do y los que no pa re ce que es tán en
obras pa ra re mo de lar se, se ñal de que la zo na es prós pe ra.

—Tie ne suer te, es te dis tri to se ha pues to de mo da y tie- 
ne mu cha vi da —pro si gue di cien do el se ñor Cam pbe ll con- 
fir man do mis ob ser va cio nes.
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Cuan do me lla mó ha ce dos se ma nas pa ra no ti fi car me el
fa lle ci mien to de An gus Ma cLeod, un hom bre que ni si quie- 
ra sa bía que exis tía, no sen tí nin gu na tris te za. To do lo con- 
tra rio, cuan do me co mu ni có que yo era el úni co he re de ro
de su for tu na, me lle nó de una in ten sa sa tis fac ción, pues
pen sé que se me es ta ba ofre cien do una se gun da opor tu ni- 
dad.

No du dé en de jar atrás mi vi da en Dun ve gan, un pue blo
cos te ro de me nos de tres cien tos ha bi tan tes si tua do en la is- 
la Sk ye, en las Hi gh lan ds de Es co cia, y vo lar a Nue va Yo rk,
dis pues to a re ci bir la he ren cia de mi tío abue lo: un pe que- 
ño edi fi cio en Manha ttan.

El hom bre ci llo se de tie ne de re pen te.
—Ya he mos lle ga do —anun cia ca be cean do ha cia la fa- 

cha da que te ne mos de lan te.
Si go con los ojos la di rec ción que me se ña la y la li ge ra

son ri sa de ilu sión que me ha acom pa ña do to do el ca mino
se bo rra al ins tan te.

—¿Es una bro ma? —mu si to al sen tir que el nu do de mi
es tó ma go se des ha ce so bre la ace ra, co mo cuan do se te
cae a los pies la bo la de he la do que es ta bas de sean do sa- 
bo rear.

—Ya le di je que es ta ba un po co des tar ta la do.
—Pe ro no sa bía que es ta ba sien do tan ge ne ro so con

esa des crip ción —mas cu llo al ver el es ta do de la fa cha da.
—La es truc tu ra no es tá tan mal co mo apa ren ta, pa só ha- 

ce me nos de un año la úl ti ma ins pec ción téc ni ca, so lo ne- 
ce si ta un la va do de ca ra —ale ga el hom bre en lo que su- 
pon go que es un in ten to por ani mar me—. Co mo ve rá, es tá
com pues to por una plan ta ba ja en la que se sitúa el pub,
una pri me ra plan ta en don de se en cuen tra el apar ta men to
de tres ha bi ta cio nes y dos ba ños en el que vi vía su tío
abue lo y una se gun da plan ta con otro apar ta men to si mi lar
que es tá al qui la do en usu fruc to vi ta li cio a Iso bel Fer gu son.

Mien tras el se ñor Cam pbe ll ha bla, mis ojos re pa san de
for ma ana lí ti ca la cons truc ción de la dri llo ca ra vis ta ro ji zo.
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Es tá si tua da en tre dos edi fi cios más al tos, por lo que pa re- 
ce un pe que ño par che en tre ellos. Tie ne una mar que si na
me tá li ca que en otros tiem pos, sin du da, le pro por cio nó
cier to en can to, pe ro aho ra, por lo tor ci da que es tá, es un
mi la gro que no se ha ya caí do so bre la ca be za de al guien.
Una es ca le ra de in cen dios tan oxi da da que du do que sea
es ta ble re co rre las cua tro ven ta nas que hay en ca da pi so y
des em bo ca en un es tre cho ca lle jón que se pa ra la pa red iz- 
quier da del edi fi cio que tie ne al la do. Me aso mo y veo que
es una bo ca calle sin sali da en el que so lo hay una puer ta;
un par de con te ne do res y, al fon do, un mon tón de ca jas de
car tón en tre las que dis tin go los pies de lo que a to das lu- 
ces es un in di gen te.

En can ta dor.
—¿El que hi zo la ins pec ción no vio pe li gro en eso? —in- 

quie ro con una ce ja ar quea da se ña lan do ha cia la mar que si- 
na.

—En es te úl ti mo in vierno ha ha bi do va rias tor men tas
fuer tes —co men ta el abo ga do pa ra ex pli car su pre ca rie- 
dad.

Gru ño en res pues ta.
La fa cha da del pub es tá cu bier ta por gra fi tis y car te les

pu bli ci ta rios an ti guos de pe lícu las, se ries y con cier tos. Es
de unos seis me tros de an cho y tie ne una puer ta cen tral
do ble que es tá re for za da con una re ja ple ga ble de hie rro, y
dos am plios ven ta na les, uno a ca da la do, ta pia dos con ma- 
de ras cla va das, co mo si al guien hu bie se que ri do pro te ger- 
los de ro tu ras.

El le tre ro que hay so bre la puer ta es tá des co lo ri do, des- 
col ga do y es ca si ile gi ble, pe ro des pués de al go de es fuer- 
zo con si go des ci frar lo que po ne: Ma cLeod’s Sco ttish Pub.

En el ex tre mo de re cho de la fa cha da hay un re llano de
un me tro de pro fun di dad con una puer ta de un ví vi do co lor
azul que pa re ce bien man te ni da y lim pia.

—Por ahí se ac ce de a las es ca le ras que lle van a los dos
apar ta men tos —ex pli ca el se ñor Cam pbe ll—. ¿Qué pre fie re
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ver pri me ro?, ¿el pub o la par te arri ba?
—Co men ce mos por aba jo —res pon do, pues es lo que

me des pier ta más cu rio si dad y ex pec ta ti va.
El abo ga do asien te, saca un lla ve ro y ma ni pu la el can- 

da do que cie rra la ver ja de la puer ta del lo cal has ta que
con si gue abrir la con un fuer te chi rri do. Se gui da men te, ac- 
ce de al pe que ño des can si llo de un me tro de pro fun di dad
en el que es tá la puer ta fran ce sa do ble. La ma de ra pa re ce
en buen es ta do, sin em bar go, va rios de los cris ta les rec tan- 
gu la res que la com po nen es tán ro tos. Y, aun que el co lor es- 
tá un po co des vaí do, se pue de adi vi nar que en otros tiem- 
pos fue de un vi bran te azul, del mis mo tono que el de la
puer ta de ac ce so a los apar ta men tos.

Des pués de abrir, los dos ac ce de mos al in mue ble.
La luz que en tra del ex te rior des cu bre un mon tón de

mo ti tas de pol vo que flo tan a nues tro al re de dor. Lo pri me ro
que per ci bo es el olor a ce rra do, tan den so que cues ta res- 
pi rar y des pier ta re cuer dos in de sea dos que me pro vo can
un su dor frío en la piel. Sin em bar go, en cuan to el se ñor
Cam pbe ll ac ti va las lu ces, ol vi do to do y mi aten ción se cen- 
tra en lo que me ro dea.

Es co mo si, de re pen te, me hu bie se te le trans por ta do a
un vie jo pub de la Es co cia más pro fun da.

El te cho tie nes unos tres me tros de al tu ra, es de un co- 
lor par duz co que de duz co fue en el pa sa do de un tono cre- 
ma y es tá atra ve sa do por vi gas de ma de ra os cu ra ca da me- 
tro y me dio.

Las pa re des se en cuen tran re cu bier tas en la mi tad in fe- 
rior por mol du ras de ma de ra y en la mi tad su pe rior por un
pa pel pin ta do ada mas ca do, que en al gu nos pun tos pa re ce
des co lo ri do o des pe ga do.

El sue lo es de ma de ra de ro ble, pe ro es tá des lu ci do; ne- 
ce si ta un buen ce pi lla do y bar ni za do pa ra de vol ver le el lus- 
tre.

En la pa red de la iz quier da es tá dis pues ta la ba rra de
unos cin co me tros de lar go, una im pre sio nan te pie za de
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ma de ra la bra da con nu dos cel tas y con una en ci me ra de
már mol ve tea do co lor cre ma. Una de ce na de gri fos de cer- 
ve za de co bre se al zan so bre ella con un bo ni to di se ño art
nou veau. De trás, la pa red es tá cu bier ta de es tan te rías con
el fon do de es pe jo, aun que no con tie nen más que una de- 
ce na de vie jos bo te lli nes de cer ve za. En el cen tro hay una
co lum na de un me tro de an cho apro xi ma da men te con un
re loj de pa red y, ba jo él, lo que pa re ce un poe ma en mar ca- 
do.

Should auld ac quain tan ce be for got,
And ne ver brou ght to mind?

Should auld ac quain tan ce be for got,
And auld lang sy ne!

For auld lang sy ne, my jo,
For auld lang sy ne.

We’ll take a cup o’kind ness yet,
For auld lang sy ne.[1]

Ro bert Burns, 1788

Re co noz co el nom bre del au tor, es uno de los más fa- 
mo sos poe tas es co ce ses del si glo XVI II, y tam bién re co noz- 
co esos ver sos, pues han si do uti li za dos en la fa mo sa can- 
ción Auld lang sy ne, una es pe cie de himno que se sue le
can tar en des pe di das, fu ne ra les y, tam bién, en Año Nue vo.

Auld lang sy ne.
Por los vie jos tiem pos.
Una fra se que des ti la nos tal gia.
Veo una puer ta al la do de la ba rra, al fon do, y me acer- 

co a abrir la. Es un al ma cén de unos vein te me tros cua dra- 
dos lleno de es tan te rías va cías. En un la te ral tie ne otra
puer ta que de duz co que es la que con du ce al ca lle jón.

Pro si go mi ins pec ción y mis ojos van a la pa red de la
de re cha, en don de es tán dis pues tas seis me sas se pa ra das
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por so fás do bles que crean pe que ños re ser va dos pa ra unas
ocho per so nas ca da uno.

En ci ma de ellas, col ga do en el cen tro de la pa red, es tá
el bla són de los Ma cLeod for ma do por un to ro con dos
ban de ras, una a ca da la do de los cuer nos. So bre él, el le ma
del clan: Hold fast.

Afé rra te con fuer za.
Al go que yo nun ca he he cho, pues tien do a des pren- 

der me de to do con fa ci li dad, tal vez por que to da vía no he
en contra do na da que me im por te lo su fi cien te co mo pa ra
lu char por con ser var lo.

Mien to.
Una vez me im por tó una per so na tan to co mo pa ra pe- 

lear por ella.
No vol ve ré a co me ter ese error.
Su mi do en mis pen sa mien tos, con ti núo ob ser van do lo

que me ro dea.
En me dio del lo cal hay dos an chas co lum nas que tam- 

bién han si do ha bi li ta das co mo pe que ñas ba rras de ma de ra
y tie nen al gu nos ta bu re tes y, al fon do, se ve una me sa de
bi llar y una dia na.

De re pen te, la luz de las lám pa ras es ti lo steel punk em- 
pie za a ti ti lar, lo que me ha ce sos pe char que la ins ta la ción
eléc tri ca ne ce si ta una re for ma y, muy po si ble men te, tam- 
bién la fon ta ne ría. Por no ha blar de la ca pa de pol vo y te la- 
ra ñas que pa re ce re cu brir to do.

—El pub lle va ca si vein te años ce rra do. Pue de que ne- 
ce si te un po co de lim pie za y al gu nos arre gli llos —co men ta
el se ñor Cam pbe ll con una son ri sa blan da.

Lo ful mino con la mi ra da.
¿Al gu nos arre gli llos?
Al me nos, es pe ro que la tal Iso bel Fer gu son pa gue una

bue na ren ta que me ayu de con los gas tos pa ra ir re for man- 
do el lo cal, por que con mis aho rros no voy a po der cu brir
to dos los cos tes. Con se guí al go de di ne ro ven dien do la
vie ja ca sa que he re dé de mi bis abue lo y la pe que ña cer ve- 
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ce ría que es ta ba en una cons truc ción ane xa, pe ro pa ra po- 
ner en mar cha es to ne ce si ta ré más. Me he es ta do in for man- 
do de los al qui le res de la zo na y por un apar ta men to de
tres ha bi ta cio nes aquí se pue de lle gar a pe dir con fa ci li dad
tres mil dó la res al mes.

—¿Cuán to pa ga de al qui ler la se ño ra Fer gu son?
—Un dó lar.
—¿Per dón?
El se ñor Cam pbe ll re tro ce de un pa so al ver mi ex pre- 

sión. No me ex tra ña. Es pe ro ha ber oí do mal lo que aca ba
de de cir o no res pon do de mí.

—Un dó lar —re pi te con voz tem blo ro sa—. De be en ten- 
der que Iso bel Fer gu son fue co mo una hi ja pa ra su tío
abue lo. Ella fue la que lo cui dó en sus úl ti mos me ses de vi- 
da cuan do es ta ba tan dé bil que no se po día le van tar de la
ca ma.

Es ta re ve la ción apla ca mi ira al ins tan te. Si mi tío abue lo
de ci dió agra de cer las aten cio nes de esa mu jer ce dién do le
el apar ta men to, sus ra zo nes ten dría. Des pués de to do,
¿quién soy yo pa ra dis cu tir la úl ti ma vo lun tad de un hom bre
al que no co no cí?

Mi úl ti ma es pe ran za es que, jun to a es te edi fi cio, tam- 
bién va ya a re ci bir una sus tan cio sa su ma eco nó mi ca.

—¿De cuán to di ne ro dis pon go?
—¿Me es tá pre gun tan do cuán to di ne ro tie ne en su pro- 

pia cuen ta? —in quie re el hom bre ci llo con fu so.
—No, lo que quie ro sa ber es cuán to di ne ro me ha de ja- 

do mi tío abue lo.
El abo ga do co ge la car pe ta que lle va en la ma no y pa sa

va rias ho jas has ta dar con la que es tá bus can do. Cuan do
me re ve la el im por te, es toy a pun to de sol tar una jo di da
car ca ja da de jú bi lo, la pri me ra en mu chos años, has ta que
le oi go pro se guir…

—Pe ro, des con tan do im pues tos y las úl ti mas fac tu ras
mé di cas, sien to de cir le que de be un to tal de quin ce mil dó- 
la res.


