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El ex pe dien te He ss ocu pa un lu gar pre fe ren te en la lis ta
de los gran des enig mas his tó ri cos con tem po rá neos.

Ba sán do se en ar chi vos bri tá ni cos y ale ma nes iné di tos, una
bi blio gra fía exhaus ti va y un co no ci mien to de ta lla do de los
ser vi cios se cre tos du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial,
Pie rre Ser vent ofre ce al lec tor la pri me ra bio gra fía en es‐ 
pa ñol del delfín de Hi tler y res pon de a las gran des cues‐ 
tio nes que ro dean su mis te rio so via je a In gla te rra en 1941
y su pos te rior cau ti ve rio.

¿Cuál fue la na tu ra le za exac ta de su re la ción con Hi tler?

¿Cuál fue su rol den tro del Ter cer Rei ch?

¿Fue Hi tler quien, en se cre to, ins ti gó el in ten to de paz con
In gla te rra?

¿Guar dó «se cre tos» has ta su muer te a los 93 años en la
pri sión de Span dau?

¿Se sui ci dó o fue ase si na do por que sa bía de ma sia do?

Es tas pre gun tas, en tre otras mu chas, en cuen tran su res‐ 
pues ta en es te cau ti va dor y vi bran te li bro, una in ves ti ga‐ 
ción bio grá � ca es cri ta por una plu ma cer te ra que evo ca
tes ti gos y do cu men tos pa ra re cons truir to da la ver dad so‐ 
bre uno de los per so na jes más enig má ti cos del Ter cer Rei‐ 
ch.
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Es te li bro es tá de di ca do a la re sis ten cia

ale ma na contra Hi tler,

en par ti cu lar

al te nien te co ro nel Claus von Stau ffen berg,

aquel que se atre vió.
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«La se lec ción de la nue va cla se di ri gen te es mi com ba te
por el po der. Quien quie ra que se una a mí se con vier te en
un ele gi do, por esa pro fe sión de fe y la ma ne ra con que la

pro cla ma. El in men so sig ni � ca do de nues tro lar go y du ro
com ba te es que per mi te la eclo sión de una nue va ge ne ra‐ 

ción de amos lla ma dos a to mar en sus ma nos no so lo los
des ti nos del pue blo ale mán, sino tam bién los del mun do

en te ro».

ADOLF HITLER

«Hi tler es sim ple men te la en car na ción de la ra zón pu ra».

RUDOLF HESS
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T

In tro duc ción

oda vía no se ha bía pu bli ca do en Fran cia nin gu na bio‐ 
gra fía de Ru dolf He ss (1894-1987). La co sa era cuan do
me nos sor pren den te, pues to que se han con sa gra do mi‐ 
les de li bros al Ter cer Rei ch y a sus dig na ta rios. Otros ca ci‐ 
ques na zis han pa sa do por el ta miz de his to ria do res, pe‐ 
rio dis tas e in ves ti ga do res fran ce ses, pe ro no el pri mer lu‐ 
gar te nien te de Hi tler. Sin em bar go, su per �l no ca re ce de
pun tos de en gan che pa ra el que quie ra asir se, en el es pe‐ 
sor del ace ro de la ma qui na ria hi tle ria na, a uno de sus en‐ 
gra na jes más de � ni dos y más re sis ten tes. He ss es un na‐ 
cio nal-so cia lis ta del ti po «ca nal his tó ri co», uno de los más
vie jos ca ma ra das de lu cha de Adolf Hi tler. En los ar chi vos
�l ma dos de la épo ca, con oca sión de des � les y asam bleas
na zis, es im po si ble no ver su si lue ta rí gi da, su fren te som‐ 
bría, con su ma no de re cha pe ga da al cin tu rón, de uni for‐ 
me par do o ne gro. Su vo ca ción no es so la men te la de es‐ 
tar en la es te la de su amo: él es la es te la del Füh rer. Es te
an ti guo pi lo to de ca za de la Gran Gue rra no tar da en con‐ 
ver tir se en su hom bre de con �an za, su clon a la ca be za del
par ti do, un pro duc to po lí ti co pu ro de los años de cri sis.[1]

Per so na je muy que ri do por el pue blo ale mán por su sim‐ 
pli ci dad de cos tum bres, por su in te gri dad y su apa ren te
em pa tía, a ojos de to dos es la «con cien cia del par ti do».

Pe ro un día de ma yo de 1941, en ple na gue rra, la «con‐ 
cien cia» vo ló has ta Es co cia y, sen ci lla men te, el delfín des‐ 
apa re ció de las pan ta llas de ra dar del Rei ch. Pi lo to con su‐ 
ma do, e in clu so te me ra rio,[2] es te apa sio na do de la aero‐ 
náu ti ca pro vo ca la es tu pe fac ción ge ne ral al eclip sar se pa‐ 
ra ir a pro po ner un plan de paz a los bri tá ni cos cuan do Hi‐ 
tler se apres ta a in va dir Ru sia pa ra lle var a ca bo allí una
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«gue rra de ani qui la ción». Sin du da es ese vue lo enig má ti‐ 
co la ra zón de que el pa pel del Reichs mi nis ter pa re ce ha‐ 
ber in te re sa do so bre to do a nues tros ami gos an glo sa jo‐ 
nes y muy po co a los au to res fran ce ses. Mien tras los li bros
so bre el je rar ca na zi pu lu la ban es tos úl ti mos de ce nios al
otro la do del Ca nal de la Man cha —de sa rro llan do a me nu‐ 
do te sis ne bu lo sas—, en Fran cia su nom bre iba co gien do
pol vo tran qui la men te en el es tan te de «Ac ce so rios y psi‐ 
quia tría del Ter cer Rei ch». Era ya ho ra de ha cer lo salir de
de ba jo de esa os cu ra ca pa de pol vo. Su re la ción con el
con cep to lo cu ra rea pa re ce con ti nua men te en la li te ra tu ra
que le ha si do con sa gra da: lo cu ra por su pro nun cia da a�‐ 
ción al eso te ris mo, al ocul tis mo, a la as tro lo gía y a las me‐ 
di ci nas pa ra le las; lo cu ra de su vue lo de la paz sin co mi té
de re cep ción a la lle ga da; lo cu ra por su com por ta mien to
errá ti co en el pro ce so de Nú rem berg; lo cu ra por su ac ti‐ 
tud a lo lar go de los cua ren ta y seis años de de ten ción 
(1941-1987), en Gran Bre ta ña y des pués en Ale ma nia (Nú‐ 
rem berg, Span dau) ja lo na dos por ten ta ti vas de sui ci dio a
ve ces al lí mi te de lo tra gi có mi co.

Lo que no ca re ce de iro nía en ese trán si to por la lo cu ra
es que él mis mo se ha lla en el ori gen de esa le yen da. En
su car ta de des pe di da a Hi tler le su gie re esa pis ta de ex‐ 
pli ca ción pú bli ca si fra ca sa ba su mi sión de bue nos o� cios.
Los pri me ros en de cla rar le «lo co» no sin al gu nas con tor‐ 
sio nes se mán ti cas do lo ro sas, son por tan to los pro pios na‐ 
zis y por su ges tión su ya. Se tra ta ba de ex pli car lo inex pli‐ 
ca ble: ¿có mo aquel ín ti mo de Hi tler, aque lla vi ga del ré gi‐ 
men, ha bía po di do em bar car se en un asun to tan abra ca‐ 
da bran te? Cons ti tu yó un te rre mo to pa ra to da Ale ma nia, y
mu cho más allá de ella, co mo lo prue ban los des pa chos
di plo má ti cos de la épo ca que he mos con sul ta do. ¡He ss se
ha bía ido vo lan do! ¿Có mo pu do pro du cir se tal acon te ci‐ 
mien to en un Rei ch ba jo cons tan te vi gi lan cia de la Ges ta‐ 
po? ¿Qué po día sig ni � car la par ti da ha cia el ene mi go del
úni co per so na je «vir tuo so» del ré gi men?
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Por en ton ces, los me dios de la re sis ten cia ale ma na se
apo de ra ron con avi dez del acon te ci mien to y de la pa té ti ca
pro pa gan da del po der na zi por tra tar de des ac ti var una
bom ba que hoy día ca li � ca ría mos de me diá ti ca. Ba jo cuer‐ 
da, se con ta ban en tre ellos es te chis te:

Tras su lan za mien to en pa ra caí das so bre Es co cia, He ss es
re ci bi do por el rey de In gla te rra.

—¿Es us ted el lo co?
—No, ¡so lo soy su se gun do! —con tes ta el ale mán…

En el mis mo sen ti do, en Gran Bre ta ña la pren sa dis fru ta
al má xi mo, in vi tan do a otros je fes na zis a que se unan a él:
«Cuan to más lo cos es ta mos, más nos reí mos».[3] Hay que
re co no cer que el diag nós ti co de lo cu ra le va co mo un
guan te si nos ate ne mos a las apa rien cias. Su � so no mía no
obra en su fa vor. De ras gos cor ta dos con ha cha, su ros tro
pa re ce a me nu do in quie to y fá cil men te in quie tan te. Un
ma xi lar in fe rior car ní vo ro, le otor ga una es truc tu ra fa cial
per fec ta men te rec tan gu lar. Sus ojos de un gris azu la do,
que se adi vi nan al fon do de unas pro fun das ór bi tas, es tán
pro te gi dos por un den so haz de ce jas. La fren te es nean‐ 
der ta lia na y tan so lo re ve la par te de su com ple ja per so na‐ 
li dad. El hom bre es al to, es bel to y de por ti vo. Es aten to,
tie ne edu ca ción y bue nas ma ne ras. He ss tie ne mu cho me‐ 
jor por te que un Goe ring ven tru do, que un Goe bbels co jo
o que un Hi m m ler en clen que y ga fo tas. Gran sacer do te
del na zis mo, es te sol da do pa re ce más cin cha do que ves ti‐ 
do: cin tu rón y ban do le ra de cue ro, bo tas, bra za le te na zi e
in sig nia del par ti do so bre el pe cho com ple tan sus há bi tos
sacer do ta les. Co mo co que te ría su pre ma, en el ám bi to del
na zis mo don de el uni for me se lle va lo más car ga do po si‐ 
ble de con de co ra cio nes, prac ti ca en ese te rreno —co mo
en su ali men ta ción— una so brie dad que contras ta con las
cos tum bres, pro pias de sátra pas, de otros pa la di nes del
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Ter cer Rei ch. Es te as ce ta es del ti po «mon je-sol da do». Es
de cir, tie ne po cos ami gos en el seno del equi po di ri gen te
del Rei ch.

En el pla no tem pe ra men tal es un hom bre com pro me ti‐ 
do, que quie re ha cer lo bien y que no se des vía ja más de
su ca mino cuan do ha re ci bi do una mi sión del Füh rer o
cuan do él se ha im pues to al gu na pa ra tra ba jar, co mo él
mis mo di ce, «en el sen ti do» del due ño de su al ma. Adolf
Hi tler ala ba, a ve ces sin de jar de que jar se, su la do «ca be‐ 
zo ta» cuan do ha de ci di do al go. El hom bre, en efec to, no
con tra vie ne, no se des vía, no re nie ga. Vi ve co mo un al ma
su mer gi da en un ace ro ario ca ren te de de fec tos. Pa ra ha‐ 
cer le cam biar de opi nión so lo hay un ar gu men to que pue‐ 
da in �uir le: hay que de cir le que su ac ti tud es «po co vi ril».
[4]

Exis ten fo to gra fías de ca rác ter más pri va do que es bo‐ 
zan otra fa ce ta del je rar ca. Ofre cen una ima gen más ro‐ 
mán ti ca, ca si nos tien ta de cir más in fan til de es te bá va ro
me ló ma no, cul ti va do y apa sio na do por la geo po lí ti ca. In‐ 
clu so en el po der con ser va rá siem pre su pe que ño la do de
«hi jo de bue na fa mi lia, in tro ver ti do y dis ci pli na do» que
gus ta al ale mán me dio. Es te úl ti mo ve en él la mar ca de su
au ten ti ci dad, de su rus ti ci dad y de su in te gri dad. Es un
hom bre de cu ya vir tud no se pue de du dar, al me nos se‐ 
gún los cá no nes arios. No tie ne gus to al guno del po der
por el po der y siem pre pre fe ri rá salir a ha cer una es ca pa‐ 
da por la mon ta ña en so li ta rio, en Ba vie ra, an tes que tra tar
de ex ten der su es fe ra de in �uen cia por la ma ris ma ber li‐ 
ne sa, don de las otras �e ras del ré gi men se des ga rran unas
a otras. Un gran mar cha dor que ado ra la na tu ra le za. Las
cum bres le atraen, le des lum bran, le al zan fue ra de su tur‐ 
ba in te rior. Has ta los úl ti mos años de su vi da man ten drá
una gran re sis ten cia en esa ac ti vi dad prac ti ca da en ade‐ 
lan te en es pa cios li sos y con � na dos en tre los cua tro mu ros
de un re cin to. Imá ge nes ro ba das lo mues tran, so lo, con
más de ochen ta años, re co rrien do a gran des zan ca das el
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«jar dín» de su pri sión de Span dau (Ber lín). Con un sa yal
par do más bien ha bría mos vis to a ese me di ta bun do
deam bu lan do en si len cio por el claus tro de una aba día
cis ter cien se. El pro ble ma es que su dios se lla ma Hi tler y
que él es uno de sus pri me ros dis cí pu los. Es a la vez el San
Pe dro[5] y el San Pa blo[6] del Füh rer. Su ca te cis mo se lla ma
Mein Kampf. El Satán a des truir es, a sus ojos, el ju deo-bol‐ 
che vis mo. Es un con tem pla ti vo, cier ta men te, sal vo cuan do
se tra ta de tren zar co ro nas de lau rel pa ra su dios vi vien te.
Im pre sio na do por el mo de lo ita liano del Du ce, es él quien
for ja y quien pri me ro uti li za la ex pre sión Mein Füh rer, «mi
je fe», «mi guía», pa ra nom brar a Hi tler. En pri va do, lo de‐ 
sig na tam bién ha blan do de «el Hom bre».[7] Cuan do se
tra ta de «él», es te gran tí mi do que de tes ta ha blar en pú bli‐ 
co pa re ce al bor de del éx ta sis amo ro so. No hay pa la bra
su � cien te men te hi per bó li ca que des cri ba to da su fe li ci‐ 
dad por per te ne cer al pri mer cír cu lo del «Lo bo» (Wolf, el
so bre nom bre de Hi tler) y ha ber si do uno de los más di li‐ 
gen tes en ha cer se con el re ga lo he cho por la Pro vi den cia
al pue blo ale mán con aquel mi la gro so en vío tras el con si‐ 
de ra ble trau ma tis mo de la de rro ta de 1918. Al � nal de sus
dis cur sos, co mo un te lo ne ro que in ter vie ne an tes de que
lo ha ga una es tre lla del rock, al bor de de la his te ria, los
vue los re pe ti dos de su bra zo ex ten di do se ase me jan a ex‐ 
ta sia das em bes ti das en di rec ción al due ño del Rei ch sen‐ 
ta do a su la do. Ba jo la llu via de elo gios, Hi tler es cu cha con
una tí mi da son ri si ta de don ce lla vir tuo sa. Si la pe lícu la no
fue ra en blan co y ne gro, ju ra ría mos ver le son ro jar se li ge‐ 
ra men te al re ci bir las in �a ma das de cla ra cio nes del �el en‐ 
tre sus �e les. Sa be que pue de con tar con es te tes ta ru do
an ti guo com ba tien te. Pue de ju rar que le ani ma el más ab‐ 
so lu to de sin te rés, con tra ria men te a los otros tu ri fe ra rios
na zis, ávi dos de pre ben das, de con de co ra cio nes y de
pues tos.

Es tos otros —lle ga do el po der y lle gan do la gue rra—,
su plan ta rán sin em bar go a He ss si no en el co ra zón del
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Füh rer en to do ca so en sus pen sa mien tos, en te ra men te
vol ca dos ha cia sus preo cu pa cio nes es tra té gi cas. El de vo to
ex pe ri men ta rá por ello un in ten so do lor. En los Hess Pa‐ 
pers de los Ar chi vos Na cio na les Bri tá ni cos de Kew (Lon‐ 
dres) se en cuen tra una no ta que ha bla del amor (love) que
tie ne He ss por su hé roe, al que quie re vol ver a ver a to da
cos ta.[8] Un di plo má ti co es ta dou ni den se, al co mien zo de
la gue rra, ha bla de es te hom bre ex tra ño con el que aca ba
de en con trar se du ran te lar go ra to co mo un per so na je in‐ 
te li gen te, pe ro con una � de li dad «ca ni na» por el amo del
Ter cer Rei ch.

Pa ra po der con tar la his to ria de ese pe rio do en for ma
de tra ge dia, com pren der y ex pli car el sen ti do de su vue lo
de 1941 ha cia el ene mi go —y apro ve char la aper tu ra de
nue vos ar chi vos en Gran Bre ta ña (en 2017 y 2019)—,[9] ha‐ 
bía lle ga do el mo men to de pa sar por el es cá ner a es te
per so na je cen tral del na zis mo. Un ca ci que car di nal… y pa‐ 
ra dó ji co: al tiem po ro mánti co y fa ná ti co, pa cí � co y vio len‐ 
to, mís ti co y pro sai co, tí mi do y es truen do so, lu ná ti co y de‐ 
ter mi na do, re si lien te e hi po con dría co, hu ma nis ta y anti se‐ 
mi ta. De no che, es te Jano bi fron te sue ña con paz y con lu‐ 
chas. De día, su fre vio len tos do lo res de es tó ma go, con se‐ 
cuen cia de sus ín ti mos des ga rros.

Si exhu ma mos el ex pe dien te He ss es por que es un li‐ 
bro abier to so bre el na zis mo, des de su na ci mien to has ta
1941, y en par ti cu lar so bre su as cen sión en tre los años
1920 y 1933. He ss es to do me nos un per so na je se cun da‐ 
rio, un sim ple se cre ta rio pri va do en car ga do de las es cri tu‐ 
ras y de la agen da, o un hom bre al go mal de la ca be za co‐ 
mo a ve ces pue de leer se. Ma nio bra jun to a Hi tler pa ra la
con quis ta del po der y pa ra su con so li da ción tras el ac ce so
a la can ci lle ría. Es te hi jo de bue na fa mi lia es tá pre sen te en
to das las fe cho rías del par ti do na zi y sir ve a Hi tler de ga‐ 
ran tía mo ral pa ra cu brir sus crí me nes con un ve lo de de co‐ 
ro y de ele gan cia. Hay en es te ale mán del ex tran je ro (na‐ 
ció y vi vió en un Egip to ba jo in �uen cia bri tá ni ca) al go de
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«doc tor Jek y ll y mís ter Hy de». De trás de su mi ra da en tre
ilu mi na da y tor tu ra da se re �e ja el ros tro te rro rí � co del na‐ 
zis mo: el pro yec to ideo ló gi co que lle vó al fren te de un
país edu ca do, su til, ro mánti co e im preg na do de es píri tu
ju rí di co a un ase sino en se rie de mag ni tud in con ta ble, a
al guien co mo la His to ria nun ca an tes ha bía co no ci do.

He ss es el úl ti mo enig ma del Ter cer Rei ch. ¿Por qué se
fue a Es co cia en ple na gue rra? Ha bía ma du ra do só li da‐ 
men te su ten ta ti va de me dia ción de la úl ti ma opor tu ni dad.
El vue lo de Ha gen,[10] con una ra ma de oli vo en la ma no,
de vino en «lo cu ra» por que… fra ca só. Pe ro ¿eran real men‐ 
te nu las sus pro ba bi li da des de éxi to? Des pués de ese fra‐ 
ca so, la idea de tra ba jar en una re con ci lia ción con In gla te‐ 
rra se rá re to ma da por otros. En es te ca so, por Hi tler y Hi m‐ 
m ler, el se gun do sin con tar le del to do al pri me ro sus pro‐ 
pias ini cia ti vas. En cuan to a la con ti nua ción de los acon te‐ 
ci mien tos (su de ten ción des de 1941 a 1987), es ta nos re‐ 
ve la un per so na je per tur ba do, ob se si vo, hi po con dría co, a
ve ces sui ci da, pe ro en ab so lu to «lo co». Du ran te me dia vi‐ 
da trans cu rri da en pri sión, el delfín ma ni fes tó, por el con‐ 
tra rio, una asom bro sa ca pa ci dad de re si lien cia pa ra ha cer
fren te a una de ten ción con fre cuen cia du ra y sin igual, por
su du ra ción, en la his to ria con tem po rá nea: ca si me dio si‐ 
glo. Pa ra re sis tir, se afe rró con uñas y dien tes a la idea de
que él no ha bía si do sino un in com pren di do «men sa je ro
de la paz». Otras pre gun tas a pro pó si to de es te per so na je
de múl ti ples fa ce tas se sus ci tan en canti dad con si de ra ble.
He mos que ri do res pon der las con pre ci sión. ¿Cuál era
exac ta men te la na tu ra le za de la re la ción con su amo y se‐ 
ñor? ¿Hu bo una re la ción amo ro sa —ho mo se xual, ho moe‐ 
ró ti ca…— con Hi tler, en par ti cu lar con oca sión de la de ten‐ 
ción de am bos en la pri sión de Lan d s berg, en 1923-1924?
¿Es por esa ra zón por la que el Füh rer, por lo ge ne ral ava‐ 
ro de to da ma ni fes ta ción ex te rior de ca li dez o de ter nu‐ 
ra[11] (sal vo con su pe rra Blon di y, a ve ces, con ni ños que
eran em pu ja dos has ta él), le re ser va ba an te tes ti gos se ña‐ 
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les fí si cas de pro fun da amis tad, a ve ces salien do con él de
su des pa cho co gi dos am bos del bra zo? ¿Qué lu gar ocu‐ 
pa ba en el co ra zón de un Hi tler afec ti va men te de � cien te
que no com pren día lo que el tér mino «al te ri dad» po día
sig ni � car? ¿Quién dic tó al otro la bi blia del na zis mo, Mein
Kampf? ¿Fue Hi tler, quien nun ca ha bía re si di do en el ex‐ 
tran je ro (apar te de Fran cia y Bél gi ca du ran te la gue rra) y
cu yo ba ga je uni ver si ta rio era ine xis ten te, o el es tu dian te
de co mer cio, y lue go de his to ria y geo po lí ti ca, na ci do y
cria do en el ex tran je ro? ¿Fue el mo des to ca bo du ran te el 
14-18 o quien aca bó esa gue rra co mo o� cial y pi lo to de
ca za? ¿Quién in �u yó en quién? En �n, ¿par tió en 1941
cum plien do una or den de Hi tler pa ra ce rrar el fren te oc ci‐ 
den tal o por pro pia ini cia ti va? ¿Op tó por la de fec ción por‐ 
que en ca be za ba un com plot en el que es ta ban im pli ca dos
cier tos me dios po lí ti cos y mi li ta res hos ti les al be li cis mo
del Füh rer, co mo lo te mían Hi tler y su sé qui to y co mo lo
re co gen los di plo má ti cos fran ce ses des ti na dos en los paí‐ 
ses neu tra les?

A es tos se unen otros in te rro gan tes: tie nen que ver con
la re la ción sin gu lar y sim bió ti ca que se te jió en tre los dos
hom bres. ¿Por qué Hi tler lle va con si go una es pe cie tan
pro fun da de tris te za in clu so tiem po des pués de la de fec‐ 
ción de su lu gar te nien te? Se con fía, que jo so, a una viu da:
«¡He ss se ha ale ja do de mí!». Ex tra ña fór mu la pa ra un dic‐ 
ta dor fe roz. ¿Qué pa só en Gran Bre ta ña des pués de que
He ss fue ra cap tu ra do? ¿Se reu nió allí con al go más que
con se gun do nes? ¿Con el pro pio Chur chi ll? ¿Qué pa pel
de sem pe ña ron los bri tá ni cos, que sa bían per fec ta men te
que la in va sión de la Unión So vié ti ca es ta ba pre vis ta pa ra
el mes de ju nio de 1941, es de cir pa ra unas se ma nas des‐ 
pués de su lle ga da? ¿Le ten die ron los ser vi cios se cre tos
de li be ra da men te una tram pa, co mo no ce san de pro cla‐ 
mar lo gran nú me ro de li bros an glo sa jo nes que sus ten tan
la cons pi ra ción?


