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Las aven tu ras ba jo tie rra de Wi ll Bu rro ws no han ter mi na do,
ni mu cho me nos. En su in can sa ble bús que da de su pa dre,
Wi ll de be su mer gir se a pro fun di da des ca da vez ma yo res. Y,
co mo si las co sas ya no es tu vie ran bas tan te com pli ca das,
en su ca mino Wi ll se en te ra de que los Styx es tán pla nean- 
do al go muy pe li gro so, con con se cuen cias te rri bles pa ra el
mun do de la su per fi cie. Y Wi ll es tá dis pues to a to do lo que
ha ga fal ta pa ra im pe dír se lo.



Profundidades Roderick Gordon & Brian Williams

2

No ta edi to rial

No sé vo so tros, pe ro yo me mo ría por sa ber qué ha bía pa- 
sa do des pués del fi nal de Tú ne les. Aun que es ta ba des es- 
pe ra do por ca var más pro fun do en to dos esos mis te rios, los
au to res só lo re ve la ban al gu nos da tos ais la dos de nue vos
per so na jes y su su rra ban se cre tos so bre mons truos y ex tra- 
ñas ins crip cio nes. «¡Con tad me la his to ria, por fa vor!», les
su pli qué. Has ta que por fin, lo hi cie ron.

Y es asom bro sa.

Ba rry Cun nin gham
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Abrí los oí dos y es cu ché
las ma zas que, no che y día,

de mo lían el pa la cio re cien te men te eri gi do,
gol pean do has ta re du cir lo a pol vo y na da.

Hay otras ma zas, acol cha das,
si len cio sas ma zas de la de ca den cia.

Las ma zas, Ral ph Ho dgson (1871-1962)
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PRI ME RA PAR TE

Des cu bri mien tos
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Las puer tas del au to bús se abrie ron con un chi rri do, de po- 
si ta ron a la mu jer en la pa ra da, y se ce rra ron con un chas- 
qui do me tá li co. Co mo si no le im por ta ra en ab so lu to el
vien to ni la fuer te llu via que la azo ta ban, la mu jer se que dó
allí quie ta, ob ser van do có mo vol vía a arran car el vehícu lo
ha cien do re chi nar las mar chas en el di fí cil des cen so de la
co li na. Y só lo cuan do el au to bús hu bo des apa re ci do tras
los se tos, se vol vió pa ra con tem plar las pen dien tes cua ja- 
das de hier ba que se ex ten dían a am bos la dos de la ca rre- 
te ra. Ba jo el cha pa rrón, am bas pen dien tes se des leían en el
gris del cie lo, de ma ne ra que re sul ta ba di fí cil de cir dón de
co men za ba una y dón de ter mi na ba la otra.

Apre tán do se con fuer za el cue llo de la ga bar di na, salió
de allí, sor tean do los char cos que ha bía en el de te rio ra do
as fal to del ar cén que bor dea ba la ca rre te ra. Aun que el lu- 
gar es ta ba de sier to, vi gi la ba aten ta men te la ca rre te ra por
de lan te de ella, y de vez en cuan do vol vía la vis ta atrás. No
ha bía en esa ac ti tud na da es pe cial men te sos pe cho so: en
un lu gar co mo aquél, tan ais la do, lo más pro ba ble es que
cual quier chi ca hu bie ra to ma do las mis mas pre cau cio nes.
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Su as pec to no ofre cía mu chas pis tas so bre su iden ti dad.
El vien to agi ta ba sin ce sar el pe lo cas ta ño so bre su ros tro
de an chas man dí bu las, os cu re cien do sus ras gos con un ve- 
lo en per pe tuo mo vi mien to, y su ro pa no lla ma ba la aten- 
ción. Si al guien hu bie ra pa sa do por allí, la hu bie ra to ma do
por una ve ci na de la zo na que vol vía a ca sa, con su fa mi lia.

Pe ro la ver dad no po día ser más di fe ren te.
Se tra ta ba de Sa rah Je ro me, una co lo na fu ga da que

huía de la muer te.
Al lle gar un po co más allá, se vol vió de re pen te ha cia el

bor de y se in ter nó por una aber tu ra del se to. Se me tió en
un pe que ño ho yo al otro la do y, aga za pa da, se dio la vuel ta
pa ra exa mi nar la vis ta que te nía de la ca rre te ra. Allí per ma- 
ne ció unos cin co mi nu tos, es cu chan do y ob ser van do ojo
avi zor, co mo un ani mal cu ya vi da pe li gra. Pe ro no vio otra
co sa que el azo te del agua y el ru gi do del vien to: es ta ba
com ple ta men te so la.

Se anu dó un pa ñue lo a la ca be za y salió del ho yo. Ale- 
ján do se a to da pri sa de la ca rre te ra, cru zó el cam po al abri- 
go de un des tar ta la do mu ro de pie dra. A con ti nua ción su- 
bió a buen pa so la em pi na da cues ta, has ta al can zar la cum- 
bre de la co li na. En aquel pun to, en el cual su si lue ta se re- 
cor ta ba en el cie lo, Sa rah sa bía que es ta ba muy ex pues ta, y
sin per der tiem po em pe zó a des cen der por el otro la do ha- 
cia el va lle que se abría an te sus ojos.

A su al re de dor, el vien to, ca na li za do por las cur vas del
te rreno, en via ba el agua en re mo li nos, co mo di mi nu tos tor- 
na dos. A tra vés de ellos, per ci bió con el ra bi llo del ojo al go
que se agi ta ba. Se que dó pe tri fi ca da, y se gi ró pa ra ver
aque lla co sa pá li da. Un es ca lo frío le re co rrió la es pi na dor- 
sal… Aque llo no te nía na da que ver con la os ci la ción de las
ma tas de bre zo ni con la on du la ción de la hier ba agi ta da
por el vien to… Se mo vía con otro rit mo di fe ren te.

Fi jó la mi ra da en aquel pun to has ta dis tin guir de qué se
tra ta ba. Allí, en ple na la de ra, salió a la vis ta un pe que ño
cor de ro, que re to za ba y ha cía ca brio las en tre las ma tas de
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ca ñue la. De lan te de sus ojos, el cor de ro co rrió a es con der- 
se en tre unos ra quí ti cos ar bo li llos, co mo si al go lo hu bie ra
asus ta do. Sa rah se es tre me ció. ¿Qué era lo que lo ha bía
he cho es ca par? ¿Ha bía al guien más por allí cer ca? ¿Otro
ser hu ma no? Se pu so ten sa, pe ro se vol vió a re la jar cuan do
vio que el cor de ri llo vol vía a salir al cla ro, es ta vez acom pa- 
ña do por su ma dre, que pa cía sin pres tar aten ción mien tras
la cría se res tre ga ba contra su cos ta do.

Era una fal sa alar ma, pe ro el ros tro de Sa rah no re fle jó
aso mo de ali vio ni de re go ci jo. Sus ojos no se pren die ron
del cor de ro cuan do vol vió a co rre tear, con su la na vir gen
que pa re cía al go dón, en mar ca do contras te con la la na ás- 
pe ra y su cia de su ma dre. No ha bía tiem po pa ra ta les en- 
tre te ni mien tos en la vi da de Sa rah, ni en aquel mo men to ni
nun ca. Ella es ta ba ya re pa san do la la de ra opues ta del va lle,
es cu dri ñán do la en bus ca de cual quier pre sen cia sos pe cho- 
sa.

Vol vió a po ner se en ca mino por en tre la cél ti ca quie tud
de la fron do sa ve ge ta ción y so bre las li sas pie dras has ta lle- 
gar al arro yo que co rría por lo hon do del va lle. Sin du dar un
ins tan te, pi só en las aguas cris ta li nas y ca mi nó con de ci sión
por ellas, mo di fi can do su di rec ción pa ra se guir la del arro- 
yo, y uti li zan do las pie dras cu bier tas de mus go pa ra pi sar
so bre ellas siem pre que eso le per mi tía avan zar más apri sa.

Cuan do cre ció el ni vel del agua, ame na zan do con me- 
tér s ele por los za pa tos, dio un sal to pa ra vol ver a la ori lla,
que es ta ba al fom bra da de una mu lli da ca pa de hier ba re- 
cor ta da por las ove jas. Pe ro si guió ca mi nan do apri sa, sin
des can so, y an tes de que pa sa ra mu cho tiem po, vio una
alam bra da oxi da da, y a con ti nua ción la sen da ag rí co la que
sa bía que iba por el otro la do.

En ton ces vio lo que ha bía es ta do bus can do. En el pun to
en que la sen da ag rí co la cru za ba el arro yo, ha bía un ru di- 
men ta rio puen te de pie dra, cu yos bor des, ero sio na dos, re- 
cla ma ban a gri tos una re pa ra ción. El ca mino que ella lle va- 
ba, a la ve ra del arro yo, la lle va ba de re cha allí, y en su im- 
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pa cien cia por lle gar, echó a co rrer ha cia aquel pun to. Al- 
can zó su des tino po cos mi nu tos des pués.

Aga chán do se ba jo el puen te, se de tu vo pa ra li be rar su
pe lo del pa ñue lo y se car se la hu me dad de los ojos. Des- 
pués cru zó al otro la do, don de se que dó com ple ta men te
in mó vil, es cu dri ñan do el ho ri zon te. Se acer ca ba la no che, y
el des te llo ro sá ceo de las lu ces re cién en cen di das co men- 
za ba a fil trar se por la pan ta lla de ro bles que ocul ta ba com- 
ple ta men te el dis tan te pue blo, sal vo la pun ta de la agu ja
de la igle sia.

Re gre só has ta un pun to si tua do en la mi tad de la par te
in fe rior del puen te y se aga chó cuan do se le en gan chó el
pe lo en la ás pe ra pie dra que te nía por en ci ma de la ca be- 
za. Lo ca li zó un blo que irre gu lar de gra ni to que so bre salía li- 
ge ra men te de la su per fi cie. Con am bas ma nos, co men zó a
ex traer lo mo vién do lo a iz quier da y de re cha, y des pués arri- 
ba y aba jo, has ta que salió com ple ta men te. Te nía el ta ma- 
ño y el pe so de va rios la dri llos de obra, y el es fuer zo le
arran có un gru ñi do al aga char se pa ra de jar lo en el sue lo, a
sus pies.

Se ir guió, mi ró en el hue co y me tió el bra zo has ta el
hom bro pa ra ten tar el in te rior. Tu vo que apre tar la ca ra
contra el mu ro de pie dra, y en contró en ton ces una ca de na
de la que in ten tó ti rar. Es ta ba atas ca da. Por mu cho que lo
in ten ta ra, no con se guía mo ver la. Lan zó una im pre ca ción y,
as pi ran do fuer te, se co lo có lo me jor que pu do pa ra vol ver
a in ten tar lo. Es ta vez la ca de na ce dió.

Na da su ce dió du ran te un ra to, mien tras se guía ti ran do
con la ma no de la ca de na. Des pués oyó un so ni do, co mo
un trueno que es ta lla ra en las mis mas pro fun di da des del
puen te.

An te ella se abrie ron, es cu pien do pol vo de ar ga ma sa y
de lí que nes se cos, unas jun tu ras has ta ese mo men to in vi si- 
bles. To da una sec ción del mu ro re tro ce dió pa ra ele var se
des pués, de jan do abier to un agu je ro irre gu lar del ta ma ño
de una puer ta. To do ter mi nó con un rui do sor do que hi zo
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tem blar la to ta li dad del puen te, y vol vió a ha cer se un si len- 
cio en que só lo se oía el mur mu llo del arro yo y el gol pe teo
de las go tas de llu via al caer.

Pe ne tran do en el os cu ro in te rior, sacó de un bol si llo una
lin ter ni ta de lla ve ro y la en cen dió. El cír cu lo de te nue luz le
mos tró que se ha lla ba en una cá ma ra de unos quin ce me- 
tros cua dra dos, que te nía un te cho lo bas tan te al to pa ra
per mi tir le es tar de pie. Mi ró a su al re de dor ob ser van do las
mo tas de pol vo que flo ta ban pe re zo sa men te en el ai re, y
las te la ra ñas, es pe sas co mo res tos de un ta piz po dri do, que
en ga la na ban la par te su pe rior de los mu ros.

Ha bía si do cons trui do por el ta ta ra bue lo de Sa rah el
año an tes de lle var se a su fa mi lia al mun do sub te rrá neo pa- 
ra ini ciar con ella una nue va vi da en la Co lo nia. Ma es tro
can te ro de ofi cio, ha bía uti li za do to da su ha bi li dad pa ra
con se guir ocul tar la cá ma ra den tro del rui no so puen te, uti li- 
zan do a pro pó si to un lu gar si tua do a va rios ki ló me tros de
cual quier par te, y al que se lle ga ba por una sen da ag rí co la
ape nas tran si ta da. Por qué mo ti vo se ha bía to ma do tan to
tra ba jo, era al go que ni si quie ra los pa dres de Sa rah ha bían
si do ca pa ces de ex pli car le. Pe ro fue ra cual fue ra el pro pó si- 
to ori gi nal, aquél era uno de los po quí si mos lu ga res en que
se sen tía real men te a sal vo. Po día no es tar en lo cier to, pe- 
ro el ca so es que es ta ba se gu ra de que na die la en con tra ría
allí ja más. Se qui tó el pa ñue lo, se sol tó el pe lo y se re la jó.

So bre el sue lo cu bier to de are ni lla, sus pies que bra ron
el si len cio se pul cral al acer car se a la es tre cha re pi sa de pie- 
dra que ha bía en la pa red opues ta a la en tra da. A ca da ex- 
tre mo de la re pi sa ha bía un oxi da do hie rro ver ti cal. Unas
fun das de piel cu brían las pun tas.

—Há ga se la luz —di jo en voz ba ja. Alar gó las ma nos y
si mul tá nea men te sacó am bas fun das pa ra de jar li bres dos
es fe ras lu mi nis cen tes, su je tas so bre ca da uno de los hie rros
por una ga rra he rrum bro sa.

No más gran des que man da ri nas, de ca da una de las
cris ta li nas es fe ras salió una mis te rio sa luz de co lor ver de de



Profundidades Roderick Gordon & Brian Williams

11

tal in ten si dad que se vio for za da a ta par se los ojos. Era co- 
mo si su ener gía hu bie ra es ta do for ta le cién do se ba jo las
fun das de cue ro y se des pren die ra aho ra a rau da les en su
re cién re cu pe ra da li ber tad. Aca ri ció con las ye mas de los
de dos una de las es fe ras, pal pan do su su per fi cie fría co mo
el hie lo, y sin tió un li ge ro es tre me ci mien to, co mo si ese
con tac to es ta ble cie ra al gún ti po de co ne xión con la ocul ta
ciu dad don de ta les es fe ras eran co mu nes.

Cuán to do lor y su fri mien to ha bía so por ta do ba jo aque- 
lla mis ma luz.

Po só la ma no en la par te su pe rior de la re pi sa, y la hun- 
dió en la grue sa ca pa de pol vo que la cu bría.

Tal co mo es pe ra ba, su ma no en contró una pe que ña
bol sa de plás ti co. Son rió, la le van tó y la sa cu dió pa ra des- 
pren der le la su cie dad. La bol sa es ta ba ce rra da con un nu do
que rá pi da men te des hi zo con sus fríos de dos. Sacó de den- 
tro el tro zo de pa pel cui da do sa men te do bla do y se lo acer- 
có a la na riz pa ra oler lo. Olía a vie jo y hú me do. Po día ase- 
gu rar que el men sa je lle va ba allí va rios me ses.

Aun que no siem pre ha bía al go es pe rán do la ca da vez
que iba por allí, se re pro chó se ve ra men te no ha ber acu di do
an tes. Pe ro ra ras ve ces se per mi tía con sul tar aquel «bu zón»
se cre to en in ter va los me no res de seis me ses, por que tal ac- 
ti vi dad re sul ta ba pe li gro sa pa ra to dos los im pli ca dos.
Aqué llas eran las úni cas oca sio nes en que en tra ba en con- 
tac to in di rec to con al guien per te ne cien te a su vi da an te rior.
Siem pre ha bía un ries go, por pe que ño que fue ra, de que el
co rreo fue ra se gui do al salir de la Co lo nia pa ra salir a la su- 
per fi cie en Hi gh field. Tam po co po día ig no rar la po si bi li dad
de que lo hu bie ran des cu bier to en el via je des de el mis mo
Lon dres. No se po día es tar se gu ro de na da. El ene mi go era
pa cien te, ab so lu ta men te pa cien te y cal cu la dor, y Sa rah sa- 
bía que nun ca ce ja rían en sus es fuer zos por cap tu rar la y
ma tar la. Te nía que ven cer los con sus pro pias ar mas.

Con sul tó el re loj. Siem pre cam bia ba su ru ta ha cia y des- 
de el puen te, y no le que da ba mu cho tiem po pa ra la ca mi- 
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na ta a tra vés del cam po has ta el pue blo en que te nía que
co ger el au to bús pa ra vol ver a ca sa.

Hu bie ra de bi do po ner se en ca mino, pe ro el an sia de re- 
ci bir no ti cias so bre su fa mi lia era de ma sia do fuer te. Aquel
pa pel era la úni ca co ne xión que te nía con su ma dre, su her- 
ma no y sus dos hi jos: pa ra ella era co mo una cuer da de sal- 
va ción.

Ne ce si ta ba sa ber qué de cía. Vol vió a oler la car ta.
Apar te de esa ne ce si dad que sen tía de en te rar se de

cual quier co sa so bre ellos, ha bía al go más que la em pu ja ba
a que bran tar el pro ce di mien to cui da do sa men te di se ña do
que se guía de ma ne ra in fa li ble ca da vez que se acer ca ba al
puen te.

Era co mo si el pa pel des pren die ra un olor dis tin to y po- 
co gra to, un olor que do mi na ba en tre la mez co lan za de
olo res a moho de la fría y hú me da cá ma ra. Era fuer te y des- 
agra da ble: era el olor de las ma las no ti cias. Has ta en ton ces
sus pre mo ni cio nes ha bían acer ta do y le ha bían si do úti les, y
no es ta ba dis pues ta a em pe zar a ig no rar las.

Con cre cien te apren sión, mi ró fi ja men te la luz de la es- 
fe ra más pr óxi ma, ju gan do con el pa pel en tre los de dos
mien tras re sis tía el im pul so de leer lo. Des pués, cons ter na da
por su pro pia de bi li dad, hi zo una mue ca y des do bló el pa- 
pel. De pie an te la re pi sa de pie dra, exa mi nó la car ta ba jo
la ver do sa ilu mi na ción.

Frun ció el ce ño. La pri me ra sor pre sa fue ver que el men- 
sa je no es ta ba es cri to de pu ño y le tra de su her ma no.
Aque lla le tra al go in fan til le re sul ta ba des co no ci da. Siem- 
pre era Tam quien es cri bía. Su pre mo ni ción ha bía acer ta do:
com pren dió de in me dia to que ha bía al gún pro ble ma. Le
dio la vuel ta al pa pel pa ra bus car un nom bre al fi nal de la
car ta. «Joe Wai tes», pro nun ció en voz al ta, sin tién do se ca- 
da vez más in quie ta. Eso no pre sagia ba na da bue no. En
oca sio nes, Joe ac tua ba de co rreo, pe ro el men sa je lo es cri- 
bía Tam.
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Te me ro sa, se mor dió el la bio y em pe zó a leer, re co rrien- 
do ve loz men te con la vis ta las pri me ras lí neas.

—¡No, Dios mío! —sol tó con la voz aho ga da, ne gan do
con la ca be za.

Vol vió a leer la pri me ra ca ra de la car ta, in ca paz de
acep tar lo que po nía, di cién do se que de bía ha ber lo en ten- 
di do mal, o que te nía que ha ber un error por al gu na par te.
Pe ro era cla ra co mo la luz del día, y las fra ses, for ma das de
ma ne ra muy sim ple, no de ja ban lu gar a la con fu sión. No te- 
nía tam po co ra zón al gu na pa ra du dar de lo que de cía:
aque llos men sa jes eran lo úni co en que con fia ba, el ele- 
men to per ma nen te en su vi da nó ma da y sin des can so. Le
da ban un mo ti vo pa ra se guir.

—No, Tam no… Tam no… —ge mía.
Co mo si hu bie ra re ci bi do un gol pe fí si co, ca yó so bre la

re pi sa de pie dra y se apo yó en ella con to do su pe so pa ra
sos te ner se.

As pi ró hon do, tem blan do, y se obli gó a dar la vuel ta a
la ho ja y leer el res to, mien tras con la ca be za ne ga ba enér- 
gi ca men te y mur mu ra ba:

—No, no, no… No pue de ser…
Co mo si la pri me ra ca ra no fue ra lo bas tan te te rri ble, lo

que ha bía en el re ver so era sen ci lla men te más de lo que
era ca paz de asi mi lar. Con un gri to, se apar tó de la re pi sa y
se di ri gió al cen tro de la cá ma ra. Ba lan ceán do se y ro deán- 
do se con los bra zos, al zó la ca be za y mi ró al te cho sin ver.

De re pen te, sin tió la ne ce si dad de salir. Atra ve só la sali- 
da a to da pri sa, fre né ti ca. De jó el puen te tras ella, sin de te- 
ner se. Mien tras avan za ba cie ga men te por un la do del arro- 
yo, se iba ha cien do de no che y la llu via se guía ca yen do en
for ma de una per sis ten te llo viz na. Sin sa ber adón de la con- 
du cían sus pa sos ni preo cu par se de ello, co rrió por la hier- 
ba em pa pa da, res ba lán do se.

No ha bía lle ga do muy le jos cuan do tro pe zó y ca yó de
bru ces en el cen tro del arro yo, sal pi can do agua por to das
par tes. Se pu so de ro di llas. La cris ta li na agua la abra za ba
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por la cin tu ra, pe ro su pe na era tan de vas ta do ra que no no- 
tó el con tac to he la do. La ca be za le da ba vuel tas so bre los
hom bros, co mo po seí da por el más in ten so de los su fri- 
mien tos.

Hi zo al go que no ha bía he cho des de el día que es ca pa- 
ra a la Su per fi cie, el día en que ha bía aban do na do a sus
dos ni ños y a su ma ri do: em pe zó a llo rar, al prin ci pio tan só- 
lo unas po cas lá gri mas, pe ro des pués fue in ca paz de con- 
tro lar se y las lá gri mas le ca ye ron por las me ji llas a bor bo to- 
nes, co mo si se hu bie ra ro to un di que.

Llo ró has ta que no le que da ron lá gri mas. En el mo men- 
to en que se pu so en pie len ta men te, lu chan do contra la
cre cien te co rrien te del arro yo, su ros tro era una ai ra da y fría
más ca ra de pie dra. Sus ma nos cho rrean tes se ce rra ron, y le- 
van tó al cie lo los pu ños al tiem po que gri ta ba con to da la
fuer za de sus pul mo nes: un gri to sal va je y pri mi ge nio que
re co rrió el va cío va lle.


