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Claudia sigue el consejo de una amiga y se alista en una
agencia de Au pair. Enseguida recibe la oferta de una pe-
culiar familia para cuidar a las gemelas Lyon. Es la quinta au
pair en tan solo dos meses y desconoce la razén por la que
todas las jévenes son despedidas tan rapido. En cuanto lle-
ga a la mansién familiar y conoce a Mr. Lyon, puede hacer-
se una idea de por qué ninguna nifiera permanece alli mu-
cho tiempo. Christopher Lyon es un exitoso arquitecto al
que le sobran propuestas de trabajo y amorosas. Desde su
divorcio tiene la custodia de sus gemelas, pero debido a su
modo de vida, decide recurrir a una agencia de au pair pa-
ra cuidarlas. Sin embargo su rectitud en cuanto a las nor-
mas, y su obsesién por el orden y el control, unidas a otras
particularidades del sefior de la casa, hacen que las jovenes
no tarden en marcharse de alli por no estar a la altura de
las exigencias de la familia. Con una exmujer que no deja
de sobornarlo para exigir dinero, una novia obsesionada
con ser la préxima sefiora Lyon, y después de cuatro cuida-
doras fallidas, llega Claudia, la nueva nifiera, como Ultima
opcion antes de internar a sus hijas en un colegio. Una jo-
ven no muy seguidora de reglas con las que no esté de
acuerdo y con un caracter un tanto incompatible con el pa-
tron familiar que se le intenta imponer.
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Prélogo

Chateaba con sus amigas mientras esperaba su turno en la
agencia de Au Pair. Victoria y Natalia siempre andaban ocu-
padas y no se entretenian en escribir, enviaban audios y no
le gustaba accionarlos con gente alrededor, no se fiaba de
lo que podrian decir. Mayte era la que la habia convencido
de que se apuntara en la agencia, ella ya estaba en Londres
con una familia. La duefa de la empresa era la tia de May-
te, supuso que eso tenia algo que ver en que no se hubie-
sen demorado en llamarla tan rapido a pesar de que el cur-
so escolar ya estuviese empezado.

—A ver dénde te meten —le decia Vicky.

Vicky era la Unica que no le recomendaba ir. Ella tenia
una forma diferente de ver las cosas. Quizas porque ella ve-
nia de una familia mas que acomodada. Su padre habia
montado un imperio en el campo de la odontologia y tenia
mas de cuarenta clinicas por el pais. Como una de las tres
herederas del gran imperio, no se molestaba mucho por
conseguir trabajo.

Cuatro amigas, la facultad de Ciencias de la informacion
las habian unido. Pero Mayte y Claudia no tuvieron suerte,
ni dinero para hacer un buen Master, y solo les quedaba la
agencia de Au pair para perfeccionar el inglés y ampliar sus
estudios en el extranjero.

Natalia era la mas independiente de todas. No tenia el
dinero de Vicky pero una mente brillante la habia llevado a
hacer la especialidad que queria, el periodismo de investi-
gacién. Habia pasado por Reino Unido, Francia y Alemania,
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aun le quedaban més paises que recorrer antes de regresar
a Espana. Claudia no tenia dudas de que su intrépida ami-
ga no tardaria en encontrar una productora y hacerse un
hueco a patadas. Como amante de los casos sin resolver y
seguidora de las teorias de la conspiracion mas asombro-
sas, le habia advertido de la cantidad de nifieras que ha-
bian desaparecido en extrafias circunstancias. Y sobre ello
bromeaban en el chat.

—Si Claudia desaparece tendras tu primer gran caso —
le respondia Mayte a Natalia—. Mira el lado positivo.

—Ya estd «La Fatalé» buscando donde no hay —le re-
prochaba Vicky a Natalia.

—No me pongais més nerviosa —les respondia Claudia.

Levanté la cabeza de la pantalla del moévil cuando oyé
su nombre. Le tocaba. En solo una semana le habian en-
contrado familia todo un récord. Guardé el mévil y entré en
el despacho.

Una sefiora con gafas que cafan casi en la punta de su
pequefa nariz, la invitd a sentarse.

«Claudia Luque» buscaba entre las numerosas carpetas
de la mesa. —Aqui estas.

Abrié una carpeta de cartulina amarilla. Se recolocé las
gafas y se puso la carpeta delante.

—La familia Lyon —la mujer fruncié el ceno. Claudia es-
peraba paciente a que afadiera algo més. La mujer parecia
contrariada—. Eres la quinta au pair en lo que llevamos de
afno.

Claudia alzd las cejas.

—Desconocia que habian vuelto a solicitar una nueva
ninera —continud la mujer.

Pasé las hojas del archivo.

—Viven a las afueras de Londres —decia la mujer ya di-
rigiendo su mirada hacia ella—. Dos gemelas de siete anos.
Padres divorciados, la custodia la tiene el sefior Lyon. Lon-
dres estd bien conectado, no tendras problemas para des-
plazarte a clase.
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Claudia negé con la cabeza. Llevaba meses en paro, no
encontraba trabajo fijo en ninguna parte. En los dltimos
meses, desde que acabd su trabajo de becaria, habia sido
telefonista, cajera, camarera, repartidora de publicidad y
vendedora de telefonia moévil. Ninguno de sus empleos le
duré més de un par de meses. Estaba ya harta de su situa-
cion laboral, necesitaba un cambio de ambiente, el que
fuese. Nada la ataba a Madrid, asi que estaba decidida.

—Has tenido suerte —la animé la mujer.

Ya veo. La misma suerte que las cuatro au pair anterio-
res, seguro que si.

—Solo dos nifas y una casa enorme, estards de maravi-
lla —afadié la mujer—. Nifas en escuela bilingtie inglés es-
pafiol, serd muy facil.

Claudia, que miraba el archivo donde la mujer intentaba
esconder los expedientes de las anteriores nifieras, levanto
la vista hacia la empleada de la agencia.

Me esté intentando vender la moto, por eso sonrie. Al
final va a tener razén La Fatalé de Natalia y van a ser gente
chunga o algo.

—Los Lyon viven en una mansién antigua en las afueras
de Londres, piscina climatizada, personal de servicio... —
continué esperando que a Claudia le agradara oir aquello.

Pero chungos que deben ser, si.

No hizo ningin gesto de agrado. La mujer cerré el ex-
pediente.

—No hace falta hacerte ningin tipo de entrevista por-
que la sobrina de Raquel nos ha hablado muy bien de ti.
Asi que por nuestra parte estaria todo arreglado —miré a
Claudia con interés—. Bien, Claudia, ;quieres cuidar a las
gemelas Lyon? —le pregunté al comprobar que una casa
enorme y dos nifias al parecer encantadoras no eran sufi-
ciente para impresionarla.

Estoy en paro, vivo de garrapata de mis padres y sin
ningun proyecto de futuro a corto plazo, claro que voy a ir.
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Como dice Vicky, a las malas, seré el primer gran caso de
Natalia Fatalé.

Claudia asintié y la mujer parecié complacida. En segui-
da le preparé los papeles para firmar.

Menudo peso que se acaba de quitar de encima. Esta
familia debe de ser un regalo.

Claudia Observé cémo la sefiora guardaba su contrato
con sumo cuidado dentro de la carpeta de cartulina.

;Qué es lo que no quieres que vea? ;las antiguas au
pair?

—En tres dias recibirds en tu correo electrénico el billete
de avién —le dijo en cuanto tuvo los papeles firmados—.
Cualquier cosa tienes mi correo —le tendié una tarjeta.

Claudia salié de la agencia mévil en mano. Esta vez fue
ella la que envié el audio.

—Ya estd hecho, en unos dias estaré en Londres —les
dijo.

—En Londres, conmigo —Mayte puso varios emotico-
nos.

—Dice que soy la quinta au pair en lo que va de afio
con los Lyon —les enviod.

—¢Lyon? Voy a investigar a ver qué averiguo —decia
Mayte.

—¢Has preguntado el por qué? —preguntaba la curiosa
Vicky.

—Hay chicas muy tontas, lo dice siempre mi tia —inter-
venia Mayte—, el problema no tiene porqué ser de ellos.

—No he preguntado nada, y la mujer se ha tomado
gran molestia en no permitirme ver nada de la carpeta.

—A ver si te van a meter en un zulo lleno de mierda —
decia Vicky.

—Dice que es una casa amplia en las afueras de Lon-
dres —contesté Claudia, que ya bajaba a la estacién de
metro.

—Pufff, una casa en las afueras, la de la agencia escon-
diendo material... tia, a ver si a las anteriores les pasé algo
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chungo —ya estaba Natalia tardando demasiado en ver el
lado oscuro de la situacién.

—Natalia, sigue leyendo las crénicas de sucesos y déja-
nos que esto estd interesante —le reprochaba Vicky.

—Interesante? Van a meter a tu amiga en una familia
de raros y te parece interesante —se defendia Natalia.

—Mayte, averigua de ellos. A ver por qué no le duran
las nifleras —Vicky ignoré a Natalia.

—Ok.

—Yo hubiese dicho que no.

—Natalia, vaya danimo que le estds dando.

—Mejor que enviarla al matadero.

—Seguro que son psicopatas, si.

—No tienes ni idea de la cantidad de casos que hay, en
todo el mundo. Au pair desaparecidas, violadas, pufff. Hice
un trabajo sobre ello y la mayoria de casos no llegaron a re-
solverse, pero todo apuntaban al sefior de la casa o a su
mujer por celos.

—Echad a Natalia del grupo, por favor.

—Dejadlo ya —grababa Claudia—. La verdad es que
me da igual el por qué se fueron las otras. Necesito un
cambio. No me llaman ni para hacer entrevistas, es para co-
ger una depresién. Estoy al borde de entrar en un bucle de
mierda.

—¢Os acordais de Magdalena? La han fichado para de-
portes.

—Le han rentado las tetas de goma.

—Eso lo imaginaba yo. Con lo torpe que era en clase y
tiene un expediente mediocre.

—Si la dltima asignatura la aprobaron en la convocatoria
de gracia.

—Pues ya la verds por televisién.

—Sois fantasticas para levantar el dnimo, en serio —se
montaba en el metro.

—Vicky, ¢me tiene ya tu hermano al perro? —Pregunta-
ba Natalia. Claudia afiadié emoticonos.
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—Lo of decir que le habia entrado un Malamute que era
tan cabrén como ta. Asi que creo que si.

Mayte afiadié mas emoticonos.

— Tuviste algo con su hermano? Eso no lo has contado.

—No tuvo nada —decia Vicky—. No la dejo acercarse a
ninguno de mis hermanos.

—No soy tan terrible...

—No te llamamos La Fatalé solo por tus malos augurios.

Claudia rompié en carcajadas y los que la rodeaban en
el metro la miraron como si estuviese loca.

—Va a entrenarte al perro, pero ni se te ocurra echarle
ni siquiera el rabillo del ojo a mi hermano.

Claudia conocia bien a los gemelos hermanos de Vicky.
Uno entrenador personal, regentaba su propio gimnasio, el
otro se dedicaba a entrenar perros para la policia y no mu-
cho tiempo atras habia comenzado con un proyecto nuevo,
un programa de perros para acompafar y defender a muje-
res victimas de violencia de género. Natalia queria un perro
de defensa personal, pero para acompanarla en sus proyec-
tos profesionales. Y conociendo a Natalia y su obsesién por
el periodismo de investigacion, Claudia estaba convencida
de que su amiga lo necesitaria.

—Sabes que solo me interesa el perro —se defendié
Natalia.

Natalia era guapa, una belleza exdtica y atrayente que
tenia gran éxito entre los hombres, incluidos los guapos ge-
melos hermanos de Vicky. Pero con ella los hombres nunca
salian bien parados.

Claudia suspiré. Las cuatro amigas eran tan diferentes
que ni siquiera sabia como habian llegado a tener tal union.
Se escribian practicamente a diario a pesar de estar cada
una a kilémetros de distancia. Ahora ella se reuniria con
Mayte.

Desconocia como seria su vida en tan solo unos dias
después. Le producia cierto nerviosismo caminar hacia lo
desconocido. Unas gemelas, el sefior de la casa, el cambio
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de cultura y costumbres, sumado a su dificultad en cuanto a
cumplir normas y adaptarse a lo diferente, razén por la que
nunca solia durar en los trabajos y acababa a voces con el
encargado de turno.

Cogié aire por la boca y resoplé. En cuanto llegara a ca-
sa comenzaria a preparar las maletas. Mayte solia hablarle
del clima de Londres, nublado perenne.

Ahora que repasaba la escueta conversacién con la em-
pleada de la agencia se lamenté de no haber preguntado
la razén por la que las chicas no duraban en la familia Lyon.
Pero Ultimamente andaba lenta en todo, notaba cémo su
situacion laboral estaba traspasando de su vida profesional
a la personal, convirtiéndola en una persona que no reco-
nocia.

Esperaba durar con los Lyon al menos hasta final de
afio.
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Tenia la direccidon de los Lyon en un archivo del mévil, fue
lo que le ensefié al taxista del aeropuerto. No llevaba mas
de media hora en Londres y ya habia notado el cambio en
la humedad del clima. A través del cristal noté cémo el taxi
se alejaba de la afluencia de coches y tomé un camino tran-
quilo rodeado de arboles.

Cerca de la mansién Lyon habia comprobado que tenia
una parada de autobuls que la llevaria a la ciudad, segun
Google Maps. Mayte ya se habia encargado de matricularla
en las clases de inglés para perfeccionar el idioma donde
ella misma acudia junto al resto de au pair de la agencia.

En Madrid acostumbraba a moverse en transporte pu-
blico, bicicleta o patines. La bici no le cabia en la maleta,
pero si que llevaba sus patines de linea, una aficién que
conservé desde la infancia y que le proporcionaba algo
mas que ejercicio. Era mas rédpido que andar, si no lograba
una combinacién buena de medios de transporte.

Después de un viaje tranquilo de una media hora, el
conductor tomé un desvio. Pudo ver algunas casas y al final
del todo del camino, una alta valla y una cancela de hierro.
El taxista se detuvo, asi que supuso que aquella era la casa
de los Lyon.

Le tendidé su tarjeta al taxista y este cobrd, luego se
apresur6 a salir para sacar las maletas. El hombre no se de-
moré en poner de nuevo el coche en marcha y Claudia
quedd sola frente a la verja junto a sus maletas.
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Era un lugar tranquilo, solo se escuchaba el sonido de
los pajaros. El muro que delimitaba los terrenos de la casa
se extendian metros, debia de tener un jardin enorme.

La verja estaba cerrada, a través de ella podia ver un ca-
mino bordeado de arboles que llevaban a una mansién de
aspecto antiguo. Claudia tragé saliva, le habian dado po-
cos datos sobren la familia, pero al parecer el sefior Lyon
era arquitecto, no se esperaba una casa que tuviese un di-
sefio de varios siglos atréds. Tampoco se la esperaba tan
grande, clasica y con un aspecto tan serio.

Le dijeron que era una casa familiar amplia. Se imagina-
ba una casa con un amplio jardin donde jugarian dos nifias
de siete afios. No una mansién que mas parecia el escena-
rio de un thriller psicolégico que una casa familiar.

Tragd saliva mientras buscaba algin tipo de llamador. A
la derecha, al principio del muro, habia un llamador con cé-
mara, demasiado moderno para tan barroca verja de hierro.

Se acordd de su amiga Natalia.

Si Natalia viera esto, se le ocurririan mil razones para
salir corriendo de aqui.

Llamé y oy6 un pitido que era incémodo para los oidos.
En seguida respondié una mujer. Claudia se presenté en in-
glés. No obtuvo respuesta, pero la puerta se abrié.

No venia nerviosa pero ya empiezan a temblarme las
piernas.

Arrastré su maleta troller y accedié al terreno privado, la
puerta se cerrd tras ella después de producir un incémodo
chirrido. Claudia miré la mansiéon y tragé saliva.

Es como un hotel barroco de los de las revistas de viaje.

Y parecia estar desierto. Se detuvo sin atreverse a avan-
zar en el camino que llevaba hasta la casa. En el centro ha-
bia una fuente que abria el camino en dos, supuso que pa-
ra que los coches que entraban no se chocaran con los que
salian. El jardin parecia cuidado, sin embargo le sorprendié
no ver ningun elemento infantil. Los nifios con jardin solian
tener saltadores, casas de madera, un columpio, algin ele-
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mento para jugar. A lo que le alcanzaba a ver la vista, aque-
lla casa parecia el escenario de una pelicula, todo en su lu-
gar, en una combinacién perfecta de verde y algunas flores
rosas y rojas.

Al no notar personal ni movimiento que saliera a recibir-
la, supuso que tendria que avanzar sola hasta la casa. Y eso
hizo, solo las ruedas de su maleta rompian el silencio.

Llegé hasta la casa. Miré de reojo a su izquierda. Bajo
un techo de madera habian aparcados tres coches, uno ne-
gro largo, uno gris plata méas deportivo y un todo terreno
verde oscuro metalizado. Los tres de alta gama, impeca-
bles, sin una mota de polvo en las carrocerias, como si no
estuviesen en medio del campo.

Claudia buscé cerca de la puerta algun otro llamador.
Nadie habia salido a recibirla.

Al final va a ser verdad que son unos raros.

Se miré a si misma, llevaba una levita de tela vaquera,
unos jeansy unas deportivas blancas.

Un vestido vintage, un panuelo y unas gafas de sol
enormes me hubiese puesto si supiera como era esta casa.

Tuvo que contener la risa antes de llamar. No tardaron
en abrir la puerta. Una sefiora con un uniforme oscuro la
mird de arriba a bajo.

—;Vienes de la agencia? —le pregunté sin mediar mas
palabra.

Claudia asintié alzando las cejas.

Hospitalidad britanica.

—Pasa —la invitd con cara inexpresiva.

Claudia entré sin mediar palabra. Si tenia preparada al-
guna presentacién, se le habia olvidado por completo. Tra-
té de no ser mal educada y puso empefio en no parecer
sorprendida por el interior de aquella mansién. Realmente
el decorado interior era tan extrafiamente peculiar y cldsico
como su exterior, como si cada mueble, cada detalle hubie-
se sido comprado en un anticuario.

11
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La suela de goma de sus zapatos chirriaron en el suelo.
La mujer en seguida dirigié su mirada hacia ellos. Claudia
se mordié el labio inferior con vergiienza.

Sin hacer comentario, la mujer alzé sus ojos hacia ella.

—Mi nombre es Gilda y soy la gobernanta de la casa
Lyon.

Gilda llevaba su pelo canoso en un recogido bajo, con
su uniforme clésico negro y su cara inexpresiva, le recordd
al ama de llaves de la pelicula preferida de su abuela, Re-
beca.

Tragd saliva antes de presentarse.

—Soy la au pair, Claudia.

La mujer asintio.

—GQGary, lleva la maleta de la seforita a su dormitorio —
dijo mujer sin dejar de mirarla, sin embargo era evidente
que no se dirigia a ella.

De una puerta salié un hombre de unos cincuenta afios
y cogié la maleta de Claudia. La joven dudaba cémo aquel
hombre se habia enterado de la orden si la mujer apenas
habia alzado la voz.

—Sigueme, las nifas estan deseosas de conocerte —le
decia la mujer caminando hacia un gran salén—. Mientras,
avisaré al sefior de tu llegada, no sé si podra recibirte. Lue-
go te ensefaré la casa —la mujer lanzé media sonrisa—.
Espero que tengas buena memoria, las otras solian perder-
se con frecuencia.

Las suelas de Claudia volvieron a chirriar en el suelo y
Gilda volvié a dirigir sus ojos hacia los zapatos de la joven.

—Seria conveniente que antes de ver al sefior te cam-
biaras de zapatos —le dijo en un tono sereno pero firme.

Claudia frunci¢ el cefio.

Solo traigo deportivas similares a esta. No sé cudl de
ellas seréd peor para recibir al sefior.

—Aqui estd el salén principal, normalmente estd cerra-
do y solo se utiliza para las visitas. Las nifias tienen prohibi-
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do entrar —le advirtié la mujer—. Ellas suelen utilizar el
otro y la buhardilla, que es su cuarto de juegos.

Claudia asintié. Siguié a Gilda escaleras arriba.

—Los empleados dormimos en la parte trasera, pero las
nifieras duermen en un dormitorio contiguo al de las nifias.

Llegaron a la segunda planta. Un pasillo largo lleno de
puertas, todas cerradas, lo que daba un aspecto algo som-
brio.

A un lado habia un espejo de ornamentado marco dora-
do. Un espejo impoluto donde Claudia pudo verse el pelo
algo encrespado por la humedad. Y su tez se veia tan blan-
quecina como la de la britanica Gilda, quizas por el mal ro-
llo que le estaba dando la enorme y clasica casa y la inex-
presiva mujer.

Gilda abrié una gran puerta doble de madera caoba.
Una gran habitacién de amplios ventanales donde al menos
entraba la tenue luz natural que permitia un cielo encapota-
do, cortinas claras y paredes en tono rosa nude.

Habia dos camas enormes con cabeceros blancos y col-
chas rosa.

—Este es el cuarto de las nifias —le explico— y ellas de-
berian estar aqui a esta hora. Acaban de llegar del colegio.

Gilda entré en la habitacion y la atravesé hasta otra
puerta, también la abrié. Claudia pudo comprobar que era
el cuarto de bafo.

—Muichelle —la oy6 Illamar con la misma voz con la que
llamé al mayordomo abajo, sin elevar la voz— Mary Kate.

Claudia vio a Gilda fruncir el cefio. La mujer se dirigié
hacia otra puerta y la abrié.

—¢Qué hacéis ahi? —la oy6 decir mientras Gilda acce-
dia a la otra habitacion.

Claudia se acercé para ver donde habia accedido Gilda.
Habia otro dormitorio anexo al de las nifias.

—Pasa —la invité Gilda.

Claudia atravesé la puerta blanca. Era una habitacién
mas pequefia que la de las nifias. Con una cama amplia, un
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gran ventanal y una mesa de estudio. Junto a una mesa re-
donda y tres sillones que habia junto a la ventana, habia
dos nifas con uniforme gris. Eran rubias y tenian el pelo a
la altura de los hombros. Llevaban el pelo suelto con una
pequefia trenza formado una diadema. A uno de los lados,
el derecho, llevaban un lazo. Tenian la tez clara, los ojos
azules y la miraban con atencién.

Claudia les sonrié. Eran exactamente iguales, tardaria
dias antes de diferenciarlas.

—Ella es Michelle y ella Mary Kate —le dijo Gilda—. Y
esta es tu habitacién, Claudia.

Las nifias no pronunciaron palabra. La observaban con
atencion, sus zapatos, sus pantalones, su levita. A Claudia
nunca se le habian dado bien los nifios, de hecho, ella era
la hermana pequefia con lo cual no tenia experiencia en
cuidado de menores.

Gilda se alejo silenciosa hasta la puerta.

—Tienes la maleta junto al armario, ese es el bano y esa
es la puerta que te lleva al pasillo. Voy a avisar al sefior de
tu llegada —le dijo Gilda saliendo del cuarto y cerrando la
puerta.

Claudia quedd sola con las nifias.

—Mi nombre es Claudia —les dijo en espafiol.

Las nifias se miraron. Claudia dudé si la entendian, la
mujer de la agencia le dijo que las nifias hablaban algo de
espafol, pero ahora dudaba si la familia queria que les ha-
blara en inglés, lo cudl seria algo complicado porque su in-
glés estaba muy oxidado, de hecho el idioma era la razén
por la que se animé a ser au pair.

Las nifias seguian sin pronunciar palabra.

Claudia frunci¢ el cefio.

—Soy la au pair —continud y las nifias volvieron a mirar-
se.

Aqui nadie parece estar dispuesto a colaborar a que la
incomodidad se me pase.
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