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Clau dia si gue el con se jo de una ami ga y se alis ta en una
agen cia de Au pair. En se gui da re ci be la ofer ta de una pe- 
cu liar fa mi lia pa ra cui dar a las ge me las Lyon. Es la quin ta au

pair en tan so lo dos me ses y des co no ce la ra zón por la que
to das las jó ve nes son des pe di das tan rá pi do. En cuan to lle- 
ga a la man sión fa mi liar y co no ce a Mr. Lyon, pue de ha cer- 
se una idea de por qué nin gu na ni ñe ra per ma ne ce allí mu- 
cho tiem po. Ch ris to pher Lyon es un exi to so ar qui tec to al
que le so bran pro pues tas de tra ba jo y amo ro sas. Des de su
di vor cio tie ne la cus to dia de sus ge me las, pe ro de bi do a su
mo do de vi da, de ci de re cu rrir a una agen cia de au pair pa- 
ra cui dar las. Sin em bar go su rec ti tud en cuan to a las nor- 
mas, y su ob se sión por el or den y el con trol, uni das a otras
par ti cu la ri da des del se ñor de la ca sa, ha cen que las jó ve nes
no tar den en mar char se de allí por no es tar a la al tu ra de
las exi gen cias de la fa mi lia. Con una ex mu jer que no de ja
de so bor nar lo pa ra exi gir di ne ro, una no via ob se sio na da
con ser la pr óxi ma se ño ra Lyon, y des pués de cua tro cui da- 
do ras fa lli das, lle ga Clau dia, la nue va ni ñe ra, co mo úl ti ma
op ción an tes de in ter nar a sus hi jas en un co le gio. Una jo- 
ven no muy se gui do ra de re glas con las que no es té de
acuer do y con un ca rác ter un tan to in com pa ti ble con el pa- 
trón fa mi liar que se le in ten ta im po ner.
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Pró lo go

Cha tea ba con sus ami gas mien tras es pe ra ba su turno en la
agen cia de Au Pair. Vic to ria y Na ta lia siem pre an da ban ocu- 
pa das y no se en tre te nían en es cri bir, en via ban au dios y no
le gus ta ba ac cio nar los con gen te al re de dor, no se fia ba de
lo que po drían de cir. Ma y te era la que la ha bía con ven ci do
de que se apun ta ra en la agen cia, ella ya es ta ba en Lon dres
con una fa mi lia. La due ña de la em pre sa era la tía de Ma y- 
te, su pu so que eso te nía al go que ver en que no se hu bie- 
sen de mo ra do en lla mar la tan rá pi do a pe sar de que el cur- 
so es co lar ya es tu vie se em pe za do.

—A ver dón de te me ten —le de cía Vi cky.
Vi cky era la úni ca que no le re co men da ba ir. Ella te nía

una for ma di fe ren te de ver las co sas. Qui zás por que ella ve- 
nía de una fa mi lia más que aco mo da da. Su pa dre ha bía
mon ta do un im pe rio en el cam po de la odon to lo gía y te nía
más de cua ren ta clí ni cas por el país. Co mo una de las tres
he re de ras del gran im pe rio, no se mo les ta ba mu cho por
con se guir tra ba jo.

Cua tro ami gas, la fa cul tad de Cien cias de la in for ma ción
las ha bían uni do. Pe ro Ma y te y Clau dia no tu vie ron suer te,
ni di ne ro pa ra ha cer un buen Mas ter, y so lo les que da ba la
agen cia de Au pair pa ra per fec cio nar el in glés y am pliar sus
es tu dios en el ex tran je ro.

Na ta lia era la más in de pen dien te de to das. No te nía el
di ne ro de Vi cky pe ro una men te bri llan te la ha bía lle va do a
ha cer la es pe cia li dad que que ría, el pe rio dis mo de in ves ti- 
ga ción. Ha bía pa sa do por Reino Uni do, Fran cia y Ale ma nia,
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aún le que da ban más paí ses que re co rrer an tes de re gre sar
a Es pa ña. Clau dia no te nía du das de que su in trépi da ami- 
ga no tar da ría en en con trar una pro duc to ra y ha cer se un
hue co a pa ta das. Co mo aman te de los ca sos sin re sol ver y
se gui do ra de las teo rías de la cons pi ra ción más asom bro- 
sas, le ha bía ad ver ti do de la canti dad de ni ñe ras que ha- 
bían des apa re ci do en ex tra ñas cir cuns tan cias. Y so bre ello
bro mea ban en el chat.

—Si Clau dia des apa re ce ten drás tu pri mer gran ca so —
le res pon día Ma y te a Na ta lia—. Mi ra el la do po si ti vo.

—Ya es tá «La Fa ta lé» bus can do don de no hay —le re- 
pro cha ba Vi cky a Na ta lia.

—No me pon gáis más ner vio sa —les res pon día Clau dia.
Le van tó la ca be za de la pan ta lla del mó vil cuan do oyó

su nom bre. Le to ca ba. En so lo una se ma na le ha bían en- 
contra do fa mi lia to do un ré cord. Guar dó el mó vil y en tró en
el des pa cho.

Una se ño ra con ga fas que caían ca si en la pun ta de su
pe que ña na riz, la in vi tó a sen tar se.

«Clau dia Lu que» bus ca ba en tre las nu me ro sas car pe tas
de la me sa. —Aquí es tás.

Abrió una car pe ta de car tu li na ama ri lla. Se re co lo có las
ga fas y se pu so la car pe ta de lan te.

—La fa mi lia Lyon —la mu jer frun ció el ce ño. Clau dia es- 
pe ra ba pa cien te a que aña die ra al go más. La mu jer pa re cía
con tra ria da—. Eres la quin ta au pair en lo que lle va mos de
año.

Clau dia al zó las ce jas.
—Des co no cía que ha bían vuel to a so li ci tar una nue va

ni ñe ra —con ti nuó la mu jer.
Pa só las ho jas del ar chi vo.
—Vi ven a las afue ras de Lon dres —de cía la mu jer ya di- 

ri gien do su mi ra da ha cia ella—. Dos ge me las de sie te años.
Pa dres di vor cia dos, la cus to dia la tie ne el se ñor Lyon. Lon- 
dres es tá bien co nec ta do, no ten drás pro ble mas pa ra des- 
pla zar te a cla se.
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Clau dia ne gó con la ca be za. Lle va ba me ses en pa ro, no
en contra ba tra ba jo fi jo en nin gu na par te. En los úl ti mos
me ses, des de que aca bó su tra ba jo de be ca ria, ha bía si do
te le fo nis ta, ca je ra, ca ma re ra, re par ti do ra de pu bli ci dad y
ven de do ra de te le fo nía mó vil. Nin guno de sus em pleos le
du ró más de un par de me ses. Es ta ba ya har ta de su si tua- 
ción la bo ral, ne ce si ta ba un cam bio de am bien te, el que
fue se. Na da la ata ba a Ma drid, así que es ta ba de ci di da.

—Has te ni do suer te —la ani mó la mu jer.
Ya veo. La mis ma suer te que las cua tro au pair an te rio- 

res, se gu ro que sí.
—So lo dos ni ñas y una ca sa enor me, es ta rás de ma ra vi- 

lla —aña dió la mu jer—. Ni ñas en es cue la bi lin güe in glés es- 
pa ñol, se rá muy fá cil.

Clau dia, que mi ra ba el ar chi vo don de la mu jer in ten ta ba
es con der los ex pe dien tes de las an te rio res ni ñe ras, le van tó
la vis ta ha cia la em plea da de la agen cia.

Me es tá in ten tan do ven der la mo to, por eso son ríe. Al
fi nal va a te ner ra zón La Fa ta lé de Na ta lia y van a ser gen te
chun ga o al go.

—Los Lyon vi ven en una man sión an ti gua en las afue ras
de Lon dres, pis ci na cli ma ti za da, per so nal de ser vi cio… —
con ti nuó es pe ran do que a Clau dia le agra da ra oír aque llo.

Pe ro chun gos que de ben ser, sí.
No hi zo nin gún ges to de agra do. La mu jer ce rró el ex- 

pe dien te.
—No ha ce fal ta ha cer te nin gún ti po de en tre vis ta por- 

que la so bri na de Ra quel nos ha ha bla do muy bien de ti.
Así que por nues tra par te es ta ría to do arre gla do —mi ró a
Clau dia con in te rés—. Bien, Clau dia, ¿quie res cui dar a las
ge me las Lyon? —le pre gun tó al com pro bar que una ca sa
enor me y dos ni ñas al pa re cer en can ta do ras no eran su fi- 
cien te pa ra im pre sio nar la.

Es toy en pa ro, vi vo de ga rra pa ta de mis pa dres y sin
nin gún pro yec to de fu tu ro a cor to pla zo, cla ro que voy a ir.
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Co mo di ce Vi cky, a las ma las, se ré el pri mer gran ca so de
Na ta lia Fa ta lé.

Clau dia asin tió y la mu jer pa re ció com pla ci da. En se gui- 
da le pre pa ró los pa pe les pa ra fir mar.

Me nu do pe so que se aca ba de qui tar de en ci ma. Es ta
fa mi lia de be de ser un re ga lo.

Clau dia Ob ser vó có mo la se ño ra guar da ba su con tra to
con su mo cui da do den tro de la car pe ta de car tu li na.

¿Qué es lo que no quie res que vea? ¿Las an ti guas au
pair?

—En tres días re ci bi rás en tu co rreo elec tró ni co el bi lle te
de avión —le di jo en cuan to tu vo los pa pe les fir ma dos—.
Cual quier co sa tie nes mi co rreo —le ten dió una tar je ta.

Clau dia salió de la agen cia mó vil en ma no. Es ta vez fue
ella la que en vió el au dio.

—Ya es tá he cho, en unos días es ta ré en Lon dres —les
di jo.

—En Lon dres, con mi go —Ma y te pu so va rios emo ti co- 
nos.

—Di ce que soy la quin ta au pair en lo que va de año
con los Lyon —les en vió.

—¿Lyon? Voy a in ves ti gar a ver qué ave ri guo —de cía
Ma y te.

—¿Has pre gun ta do el por qué? —pre gun ta ba la cu rio sa
Vi cky.

—Hay chi cas muy ton tas, lo di ce siem pre mi tía —in ter- 
ve nía Ma y te—, el pro ble ma no tie ne por qué ser de ellos.

—No he pre gun ta do na da, y la mu jer se ha to ma do
gran mo les tia en no per mi tir me ver na da de la car pe ta.

—A ver si te van a me ter en un zu lo lleno de mier da —
de cía Vi cky.

—Di ce que es una ca sa am plia en las afue ras de Lon- 
dres —con tes tó Clau dia, que ya ba ja ba a la es ta ción de
me tro.

—Pu fff, una ca sa en las afue ras, la de la agen cia es con- 
dien do ma te rial… tía, a ver si a las an te rio res les pa só al go
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chun go —ya es ta ba Na ta lia tar dan do de ma sia do en ver el
la do os cu ro de la si tua ción.

—Na ta lia, si gue le yen do las cró ni cas de su ce sos y dé ja- 
nos que es to es tá in te re san te —le re pro cha ba Vi cky.

—¿In te re san te? Van a me ter a tu ami ga en una fa mi lia
de ra ros y te pa re ce in te re san te —se de fen día Na ta lia.

—Ma y te, ave ri gua de ellos. A ver por qué no le du ran
las ni ñe ras —Vi cky ig no ró a Na ta lia.

—Ok.
—Yo hu bie se di cho que no.
—Na ta lia, va ya áni mo que le es tás dan do.
—Me jor que en viar la al ma ta de ro.
—Se gu ro que son psi có pa tas, sí.
—No tie nes ni idea de la canti dad de ca sos que hay, en

to do el mun do. Au pair des apa re ci das, vio la das, pu fff. Hi ce
un tra ba jo so bre ello y la ma yo ría de ca sos no lle ga ron a re- 
sol ver se, pe ro to do apun ta ban al se ñor de la ca sa o a su
mu jer por ce los.

—Echad a Na ta lia del gru po, por fa vor.
—De jad lo ya —gra ba ba Clau dia—. La ver dad es que

me da igual el por qué se fue ron las otras. Ne ce si to un
cam bio. No me lla man ni pa ra ha cer en tre vis tas, es pa ra co- 
ger una de pre sión. Es toy al bor de de en trar en un bu cle de
mier da.

—¿Os acor dáis de Ma g da le na? La han fi cha do pa ra de- 
por tes.

—Le han ren ta do las te tas de go ma.
—Eso lo ima gi na ba yo. Con lo tor pe que era en cla se y

tie ne un ex pe dien te me dio cre.
—Si la úl ti ma asig na tu ra la apro ba ron en la con vo ca to ria

de gra cia.
—Pues ya la ve rás por te le vi sión.
—Sois fan tás ti cas pa ra le van tar el áni mo, en se rio —se

mon ta ba en el me tro.
—Vi cky, ¿me tie ne ya tu her ma no al pe rro? —Pre gun ta- 

ba Na ta lia. Clau dia aña dió emo ti co nos.
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—Lo oí de cir que le ha bía en tra do un Ma la mu te que era
tan ca brón co mo tú. Así que creo que sí.

Ma y te aña dió más emo ti co nos.
—¿Tu vis te al go con su her ma no? Eso no lo has con ta do.
—No tu vo na da —de cía Vi cky—. No la de jo acer car se a

nin guno de mis her ma nos.
—No soy tan te rri ble…
—No te lla ma mos La Fa ta lé so lo por tus ma los au gu rios.
Clau dia rom pió en car ca ja das y los que la ro dea ban en

el me tro la mi ra ron co mo si es tu vie se lo ca.
—Va a en tre nar te al pe rro, pe ro ni se te ocu rra echar le

ni si quie ra el ra bi llo del ojo a mi her ma no.
Clau dia co no cía bien a los ge me los her ma nos de Vi cky.

Uno en tre na dor per so nal, re gen ta ba su pro pio gim na sio, el
otro se de di ca ba a en tre nar pe rros pa ra la po li cía y no mu- 
cho tiem po atrás ha bía co men za do con un pro yec to nue vo,
un pro gra ma de pe rros pa ra acom pa ñar y de fen der a mu je- 
res víc ti mas de vio len cia de gé ne ro. Na ta lia que ría un pe rro
de de fen sa per so nal, pe ro pa ra acom pa ñar la en sus pro yec- 
tos pro fe sio na les. Y co no cien do a Na ta lia y su ob se sión por
el pe rio dis mo de in ves ti ga ción, Clau dia es ta ba con ven ci da
de que su ami ga lo ne ce si ta ría.

—Sa bes que so lo me in te re sa el pe rro —se de fen dió
Na ta lia.

Na ta lia era gua pa, una be lle za exó ti ca y atra yen te que
te nía gran éxi to en tre los hom bres, in clui dos los gua pos ge- 
me los her ma nos de Vi cky. Pe ro con ella los hom bres nun ca
salían bien pa ra dos.

Clau dia sus pi ró. Las cua tro ami gas eran tan di fe ren tes
que ni si quie ra sa bía có mo ha bían lle ga do a te ner tal unión.
Se es cri bían prác ti ca men te a dia rio a pe sar de es tar ca da
una a ki ló me tros de dis tan cia. Aho ra ella se reu ni ría con
Ma y te.

Des co no cía có mo se ría su vi da en tan so lo unos días
des pués. Le pro du cía cier to ner vio sis mo ca mi nar ha cia lo
des co no ci do. Unas ge me las, el se ñor de la ca sa, el cam bio
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de cul tu ra y cos tum bres, su ma do a su di fi cul tad en cuan to a
cum plir nor mas y adap tar se a lo di fe ren te, ra zón por la que
nun ca so lía du rar en los tra ba jos y aca ba ba a vo ces con el
en car ga do de turno.

Co gió ai re por la bo ca y re so pló. En cuan to lle ga ra a ca- 
sa co men za ría a pre pa rar las ma le tas. Ma y te so lía ha blar le
del cli ma de Lon dres, nu bla do pe ren ne.

Aho ra que re pa sa ba la es cue ta con ver sación con la em- 
plea da de la agen cia se la men tó de no ha ber pre gun ta do
la ra zón por la que las chi cas no du ra ban en la fa mi lia Lyon.
Pe ro úl ti ma men te an da ba len ta en to do, no ta ba có mo su
si tua ción la bo ral es ta ba tras pa san do de su vi da pro fe sio nal
a la per so nal, con vir tién do la en una per so na que no re co- 
no cía.

Es pe ra ba du rar con los Lyon al me nos has ta fi nal de
año.
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Te nía la di rec ción de los Lyon en un ar chi vo del mó vil, fue
lo que le en se ñó al ta xis ta del aero puer to. No lle va ba más
de me dia ho ra en Lon dres y ya ha bía no ta do el cam bio en
la hu me dad del cli ma. A tra vés del cris tal no tó có mo el ta xi
se ale ja ba de la afluen cia de co ches y to mó un ca mino tran- 
qui lo ro dea do de ár bo les.

Cer ca de la man sión Lyon ha bía com pro ba do que te nía
una pa ra da de au to bús que la lle va ría a la ciu dad, se gún
Google Maps. Ma y te ya se ha bía en car ga do de ma tri cu lar la
en las cla ses de in glés pa ra per fec cio nar el idio ma don de
ella mis ma acu día jun to al res to de au pair de la agen cia.

En Ma drid acos tum bra ba a mo ver se en trans por te pú- 
bli co, bi ci cle ta o pa ti nes. La bi ci no le ca bía en la ma le ta,
pe ro sí que lle va ba sus pa ti nes de lí nea, una afi ción que
con ser vó des de la in fan cia y que le pro por cio na ba al go
más que ejer ci cio. Era más rá pi do que an dar, si no lo gra ba
una com bi na ción bue na de me dios de trans por te.

Des pués de un via je tran qui lo de una me dia ho ra, el
con duc tor to mó un des vío. Pu do ver al gu nas ca sas y al fi nal
del to do del ca mino, una al ta va lla y una can ce la de hie rro.
El ta xis ta se de tu vo, así que su pu so que aque lla era la ca sa
de los Lyon.

Le ten dió su tar je ta al ta xis ta y es te co bró, lue go se
apre su ró a salir pa ra sa car las ma le tas. El hom bre no se de- 
mo ró en po ner de nue vo el co che en mar cha y Clau dia
que dó so la fren te a la ver ja jun to a sus ma le tas.
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Era un lu gar tran qui lo, so lo se es cu cha ba el so ni do de
los pá ja ros. El mu ro que de li mi ta ba los te rre nos de la ca sa
se ex ten dían me tros, de bía de te ner un jar dín enor me.

La ver ja es ta ba ce rra da, a tra vés de ella po día ver un ca- 
mino bor dea do de ár bo les que lle va ban a una man sión de
as pec to an ti guo. Clau dia tra gó sa li va, le ha bían da do po- 
cos da tos so bren la fa mi lia, pe ro al pa re cer el se ñor Lyon
era ar qui tec to, no se es pe ra ba una ca sa que tu vie se un di- 
se ño de va rios si glos atrás. Tam po co se la es pe ra ba tan
gran de, clá si ca y con un as pec to tan se rio.

Le di je ron que era una ca sa fa mi liar am plia. Se ima gi na- 
ba una ca sa con un am plio jar dín don de ju ga rían dos ni ñas
de sie te años. No una man sión que más pa re cía el es ce na- 
rio de un thriller psi co ló gi co que una ca sa fa mi liar.

Tra gó sa li va mien tras bus ca ba al gún ti po de lla ma dor. A
la de re cha, al prin ci pio del mu ro, ha bía un lla ma dor con cá- 
ma ra, de ma sia do mo derno pa ra tan ba rro ca ver ja de hie rro.

Se acor dó de su ami ga Na ta lia.
Si Na ta lia vie ra es to, se le ocu rri rían mil ra zo nes pa ra

salir co rrien do de aquí.
Lla mó y oyó un pi ti do que era in có mo do pa ra los oí dos.

En se gui da res pon dió una mu jer. Clau dia se pre sen tó en in- 
glés. No ob tu vo res pues ta, pe ro la puer ta se abrió.

No ve nía ner vio sa pe ro ya em pie zan a tem blar me las
pier nas.

Arras tró su ma le ta tro ller y ac ce dió al te rreno pri va do, la
puer ta se ce rró tras ella des pués de pro du cir un in có mo do
chi rri do. Clau dia mi ró la man sión y tra gó sa li va.

Es co mo un ho tel ba rro co de los de las re vis tas de via je.
Y pa re cía es tar de sier to. Se de tu vo sin atre ver se a avan- 

zar en el ca mino que lle va ba has ta la ca sa. En el cen tro ha- 
bía una fuen te que abría el ca mino en dos, su pu so que pa- 
ra que los co ches que en tra ban no se cho ca ran con los que
salían. El jar dín pa re cía cui da do, sin em bar go le sor pren dió
no ver nin gún ele men to in fan til. Los ni ños con jar dín so lían
te ner sal ta do res, ca sas de ma de ra, un co lum pio, al gún ele- 
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men to pa ra ju gar. A lo que le al can za ba a ver la vis ta, aque- 
lla ca sa pa re cía el es ce na rio de una pe lícu la, to do en su lu- 
gar, en una com bi na ción per fec ta de ver de y al gu nas flo res
ro sas y ro jas.

Al no no tar per so nal ni mo vi mien to que salie ra a re ci bir- 
la, su pu so que ten dría que avan zar so la has ta la ca sa. Y eso
hi zo, so lo las rue das de su ma le ta rom pían el si len cio.

Lle gó has ta la ca sa. Mi ró de re ojo a su iz quier da. Ba jo
un te cho de ma de ra ha bían apar ca dos tres co ches, uno ne- 
gro lar go, uno gris pla ta más de por ti vo y un to do te rreno
ver de os cu ro me ta li za do. Los tres de al ta ga ma, im pe ca- 
bles, sin una mo ta de pol vo en las ca rro ce rías, co mo si no
es tu vie sen en me dio del cam po.

Clau dia bus có cer ca de la puer ta al gún otro lla ma dor.
Na die ha bía sali do a re ci bir la.

Al fi nal va a ser ver dad que son unos ra ros.
Se mi ró a sí mis ma, lle va ba una le vi ta de te la va que ra,

unos jeans y unas de por ti vas blan cas.
Un ves ti do vin tage, un pa ñue lo y unas ga fas de sol

enor mes me hu bie se pues to si su pie ra có mo era es ta ca sa.
Tu vo que con te ner la ri sa an tes de lla mar. No tar da ron

en abrir la puer ta. Una se ño ra con un uni for me os cu ro la
mi ró de arri ba a ba jo.

—¿Vie nes de la agen cia? —le pre gun tó sin me diar más
pa la bra.

Clau dia asin tió al zan do las ce jas.
Hos pi ta li dad bri tá ni ca.
—Pa sa —la in vi tó con ca ra inex pre si va.
Clau dia en tró sin me diar pa la bra. Si te nía pre pa ra da al- 

gu na pre sen ta ción, se le ha bía ol vi da do por com ple to. Tra- 
tó de no ser mal edu ca da y pu so em pe ño en no pa re cer
sor pren di da por el in te rior de aque lla man sión. Real men te
el de co ra do in te rior era tan ex tra ña men te pe cu liar y clá si co
co mo su ex te rior, co mo si ca da mue ble, ca da de ta lle hu bie- 
se si do com pra do en un an ti cua rio.
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La sue la de go ma de sus za pa tos chi rria ron en el sue lo.
La mu jer en se gui da di ri gió su mi ra da ha cia ellos. Clau dia
se mor dió el la bio in fe rior con ver güen za.

Sin ha cer co men ta rio, la mu jer al zó sus ojos ha cia ella.
—Mi nom bre es Gil da y soy la go ber nan ta de la ca sa

Lyon.
Gil da lle va ba su pe lo ca no so en un re co gi do ba jo, con

su uni for me clá si co ne gro y su ca ra inex pre si va, le re cor dó
al ama de lla ves de la pe lícu la pre fe ri da de su abue la, Re- 
be ca.

Tra gó sa li va an tes de pre sen tar se.
—Soy la au pair, Clau dia.
La mu jer asin tió.
—Ga ry, lle va la ma le ta de la se ño ri ta a su dor mi to rio —

di jo mu jer sin de jar de mi rar la, sin em bar go era evi den te
que no se di ri gía a ella.

De una puer ta salió un hom bre de unos cin cuen ta años
y co gió la ma le ta de Clau dia. La jo ven du da ba có mo aquel
hom bre se ha bía en te ra do de la or den si la mu jer ape nas
ha bía al za do la voz.

—Sí gue me, las ni ñas es tán de seo sas de co no cer te —le
de cía la mu jer ca mi nan do ha cia un gran salón—. Mien tras,
avi sa ré al se ñor de tu lle ga da, no sé si po drá re ci bir te. Lue- 
go te en se ña ré la ca sa —la mu jer lan zó me dia son ri sa—.
Es pe ro que ten gas bue na me mo ria, las otras so lían per der- 
se con fre cuen cia.

Las sue las de Clau dia vol vie ron a chi rriar en el sue lo y
Gil da vol vió a di ri gir sus ojos ha cia los za pa tos de la jo ven.

—Se ría con ve nien te que an tes de ver al se ñor te cam- 
bia ras de za pa tos —le di jo en un tono se reno pe ro fir me.

Clau dia frun ció el ce ño.
So lo trai go de por ti vas si mi la res a es ta. No sé cuál de

ellas se rá peor pa ra re ci bir al se ñor.
—Aquí es tá el salón prin ci pal, nor mal men te es tá ce rra- 

do y so lo se uti li za pa ra las vi si tas. Las ni ñas tie nen prohi bi- 
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do en trar —le ad vir tió la mu jer—. Ellas sue len uti li zar el
otro y la buhar di lla, que es su cuar to de jue gos.

Clau dia asin tió. Si guió a Gil da es ca le ras arri ba.
—Los em plea dos dor mi mos en la par te tra se ra, pe ro las

ni ñe ras duer men en un dor mi to rio con ti guo al de las ni ñas.
Lle ga ron a la se gun da plan ta. Un pa si llo lar go lleno de

puer tas, to das ce rra das, lo que da ba un as pec to al go som- 
brío.

A un la do ha bía un es pe jo de or na men ta do mar co do ra- 
do. Un es pe jo im po lu to don de Clau dia pu do ver se el pe lo
al go en cres pa do por la hu me dad. Y su tez se veía tan blan- 
que ci na co mo la de la bri tá ni ca Gil da, qui zás por el mal ro- 
llo que le es ta ba dan do la enor me y clá si ca ca sa y la inex- 
pre si va mu jer.

Gil da abrió una gran puer ta do ble de ma de ra cao ba.
Una gran ha bi ta ción de am plios ven ta na les don de al me nos
en tra ba la te nue luz na tu ral que per mi tía un cie lo en ca po ta- 
do, cor ti nas cla ras y pa re des en tono ro sa nu de.

Ha bía dos ca mas enor mes con ca be ce ros blan cos y col- 
chas ro sa.

—Es te es el cuar to de las ni ñas —le ex pli có— y ellas de- 
be rían es tar aquí a es ta ho ra. Aca ban de lle gar del co le gio.

Gil da en tró en la ha bi ta ción y la atra ve só has ta otra
puer ta, tam bién la abrió. Clau dia pu do com pro bar que era
el cuar to de ba ño.

—Mi che lle —la oyó lla mar con la mis ma voz con la que
lla mó al ma yor do mo aba jo, sin ele var la voz— Ma ry Ka te.

Clau dia vio a Gil da frun cir el ce ño. La mu jer se di ri gió
ha cia otra puer ta y la abrió.

—¿Qué ha céis ahí? —la oyó de cir mien tras Gil da ac ce- 
día a la otra ha bi ta ción.

Clau dia se acer có pa ra ver dón de ha bía ac ce di do Gil da.
Ha bía otro dor mi to rio anexo al de las ni ñas.

—Pa sa —la in vi tó Gil da.
Clau dia atra ve só la puer ta blan ca. Era una ha bi ta ción

más pe que ña que la de las ni ñas. Con una ca ma am plia, un
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gran ven ta nal y una me sa de es tu dio. Jun to a una me sa re- 
don da y tres si llo nes que ha bía jun to a la ven ta na, ha bía
dos ni ñas con uni for me gris. Eran ru bias y te nían el pe lo a
la al tu ra de los hom bros. Lle va ban el pe lo suel to con una
pe que ña tren za for ma do una dia de ma. A uno de los la dos,
el de re cho, lle va ban un la zo. Te nían la tez cla ra, los ojos
azu les y la mi ra ban con aten ción.

Clau dia les son rió. Eran exac ta men te igua les, tar da ría
días an tes de di fe ren ciar las.

—Ella es Mi che lle y ella Ma ry Ka te —le di jo Gil da—. Y
es ta es tu ha bi ta ción, Clau dia.

Las ni ñas no pro nun cia ron pa la bra. La ob ser va ban con
aten ción, sus za pa tos, sus pan ta lo nes, su le vi ta. A Clau dia
nun ca se le ha bían da do bien los ni ños, de he cho, ella era
la her ma na pe que ña con lo cual no te nía ex pe rien cia en
cui da do de me no res.

Gil da se ale jó si len cio sa has ta la puer ta.
—Tie nes la ma le ta jun to al ar ma rio, ese es el ba ño y esa

es la puer ta que te lle va al pa si llo. Voy a avi sar al se ñor de
tu lle ga da —le di jo Gil da salien do del cuar to y ce rran do la
puer ta.

Clau dia que dó so la con las ni ñas.
—Mi nom bre es Clau dia —les di jo en es pa ñol.
Las ni ñas se mi ra ron. Clau dia du dó si la en ten dían, la

mu jer de la agen cia le di jo que las ni ñas ha bla ban al go de
es pa ñol, pe ro aho ra du da ba si la fa mi lia que ría que les ha- 
bla ra en in glés, lo cuál se ría al go com pli ca do por que su in- 
glés es ta ba muy oxi da do, de he cho el idio ma era la ra zón
por la que se ani mó a ser au pair.

Las ni ñas se guían sin pro nun ciar pa la bra.
Clau dia frun ció el ce ño.
—Soy la au pair —con ti nuó y las ni ñas vol vie ron a mi rar- 

se.
Aquí na die pa re ce es tar dis pues to a co la bo rar a que la

in co mo di dad se me pa se.


