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Ava de ja Du blín y se mu da a Hong Kong en bus ca de ex pe- 
rien cias apa sio nan tes. Cuan do co no ce a Ju lian, un in ge nio- 
so ban que ro bri tá ni co, la po si bi li dad de una vi da de lu jos
se abre an te sus ojos y Ava se en cuen tra a sí mis ma ig no- 
ran do sus in cli na cio nes fe mi nis tas. Su re la ción es prác ti ca y
fun cio na, has ta que Ju lian le di ce a Ava que tie ne que ir se
unos me ses a Lon dres. En ton ces en tra en es ce na Edi th, una
abo ga da hon gko ne sa que la lle va al tea tro y le de ja tu li pa- 
nes en el pa si llo. Atraí da por su mag ne tis mo, Ava em pie za
a de sear ser co mo ella, y a de sear la a ella. Aun que no tie ne
cla ro que de ba con tar le quién es exac ta men te Ju lian, ni vi- 
ce ver sa. Po lí ti ca men te in có mo da, cáus ti ca, cru da y di ver ti- 
da en su se que dad, Días apa sio nan tes eri ge a Naoi se Do- 
lan en una de las vo ces in ter na cio na les más sin gu la res del
mo men to.



Días apasionantes Naoise Dolan

2

Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta
Días apa sio nan tes
Par te I. Ju lian

1
Ju lio de 2016

2
3

Agos to
4

Sep tiem bre
5

Oc tu bre
6

No viem bre
7

Di ciem bre
8
9
10
11
12

Ene ro de 2017
13
14
15

Fe bre ro
16
17

Par te II. Edi th
18

Mar zo
19



Días apasionantes Naoise Dolan

3

20
Abril

21
22
23
24

Ma yo
25
26
27
28

Ju nio
29
30
31
32

Ju lio
33
34
35
36
37

Agos to
38

Par te III. Edi th y Ju lian
39

Sep tiem bre
40
41

Oc tu bre
42
43
44

No viem bre
45
46



Días apasionantes Naoise Dolan

4

47
48

Di ciem bre
49
50

Agra de ci mien tos
No tas



Días apasionantes Naoise Dolan

5

Pa ra mi abue la
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1

Ju lio de 2016

Ju lian, mi ami go ban que ro, me lle vó a al mor zar por pri me ra
vez en ju lio, el mes de mi lle ga da a Hong Kong. Se me ha- 
bía ol vi da do en qué sali da de la es ta ción ha bía mos que da- 
do, pe ro me lla mó pa ra de cir me que me ha bía vis to de lan- 
te de la Kee Wah Bake ry y que lo es pe ra se allí. Ha cía hu- 
me dad. Por los tor ni que tes salían por ta do res de ma le ti nes
al rit mo del clonc, co mo bu rras pa ra la cría. En la me ga fo- 
nía re so na ba un men sa je en can to nés, lue go en man da rín y
por úl ti mo una mu jer bri tá ni ca que nos re cor da ba lo del
hue co en tre an dén y va gón, plea se mind the gap.

Mien tras cru zá ba mos el ves tí bu lo y su bía mos las es ca le- 
ras, fui mos ha blan do de lo ates ta da que es ta ba Hong
Kong. Ju lian di jo que Lon dres era más tran qui la y yo aña dí
que Du blín igual. En el res tau ran te, de jó el mó vil bo ca ba jo
so bre la me sa, así que yo hi ce lo mis mo, co mo si pa ra mí
eso tam bién re pre sen ta ra un sa cri fi cio pro fe sio nal. Cons- 
cien te de que pa ga ría él, le pre gun té si que ría agua, pe ro
mien tras ter mi na ba de de cír se lo le van tó la ja rra y sir vió.

—An do muy ocu pa do en el tra ba jo —di jo—. Me cues ta
has ta en te rar me de qué pu ñe tas es toy ha cien do.

Tí pi co co men ta rio de ban que ros. Cuan to me nos co no ci- 
mien to pro fe sa ban, más sa bían y más les pa ga ban.

Le pre gun té dón de ha bía vi vi do an tes de Hong Kong y
me di jo que ha bía es tu dia do his to ria en Ox ford. La gen te
que ha bía ido a Ox ford siem pre te lo con ta ba aun que no se
lo hu bie ses pre gun ta do. Lue go, co mo «to do el mun do», se
fue a tra ba jar a Lon dres, a la Ci ty. «¿Qué es eso?», le di je.
Ju lian eva luó si las mu je res éra mos ca pa ces de gas tar bro- 
mas, de ci dió que sí y se echó a reír. Le co men té que yo no
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sa bía dón de iba a aca bar. Me pre gun tó cuán tos años te nía,
le res pon dí que aca ba ba de cum plir veinti dós y me di jo
que era una ni ña chi ca, que ya lo ave ri gua ría.

Nos ter mi na mos las en sa la das y Ju lian me pre gun tó si
ya ha bía te ni do al gu na ci ta en Hong Kong. Le di je que en
rea li dad no, con la sen sación de que el ad ver bio «ya» fun- 
cio na ba de ma ne ra contra dic to ria y que po dría ha ber ele gi- 
do una al ter na ti va más acer ta da. En Ir lan da, le ex pli qué, no
se te nían «ci tas». Te lia bas con al guien y pa sa do un tiem po
lle ga bais a un en ten di mien to.

—En ton ces es co mo en Lon dres, ¿no? —di jo Ju lian.
—No lo sé, nun ca he es ta do.
—Que «nun ca has es ta do» en Lon dres.
—No.
—Pe ro ¿nun ca?
—Nun ca —con tes té tras ha cer una pau sa lo bas tan te

lar ga pa ra con ven cer lo de que, an te su in sis ten cia, ha bía in- 
ten ta do cam biar ese da to de mi ex pe dien te per so nal y sen- 
tía mu cho no ha ber lo con se gui do.

—Me pa re ce in creí ble, Ava.
—¿Por qué?
—Des de Du blín no se tar da na da en avión.
Yo tam bién me sen tía de cep cio na da. Él nun ca ha bía es- 

ta do en Ir lan da, pe ro ha bría si do re dun dan te ex pli car le que
a la in ver sa se tar da ba lo mis mo.

Co men ta mos los ti tu la res. Ju lian ha bía leí do en el Fi nan- 
cial Ti mes que el ren mi n bi offs ho re ha bía ba ja do fren te al
dó lar. La úni ca no ti cia que yo pu de ofre cer le fue que se
acer ca ba una tor men ta tro pi cal. «Sí, la Mi ri nae. Y un ti fón
pa ra la se ma na si guien te», di jo. Los dos coin ci di mos en
que nos ha bía to ca do vi vir días apa sio nan tes.

Lle ga ron las dos tor men tas. Apar te de eso, se gui mos
yen do a al mor zar jun tos. «Me ale gro de que sea mos ami- 
gos», me de cía, y a mí ja más se me ha bría ocu rri do co rre gir
a un hom bre que ha bía es tu dia do la ca rre ra en el Ba lliol
Co lle ge. Creía que pa sar tiem po con él me ha ría más in te li- 
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gen te, o que al me nos así es ta ría más pre pa ra da pa ra ha- 
blar so bre di vi sas e ín di ces con la gen te se ria que iba a co- 
no cer en el de sa rro llo de mi vi da adul ta. Nos lle vá ba mos
bien. Yo dis fru ta ba de su di ne ro y él, de la fa ci li dad con la
que el di ne ro me im pre sio na ba a mí.
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En Du blín es ta ba tris te, de ci dí que Du blín te nía la cul pa y
pen sé que Hong Kong me ayu da ría.

La es cue la don de en se ña ba in glés co mo len gua ex tran- 
je ra es ta ba en un dis tri to co mer cial con to rres de co lor pas- 
tel. Allí so lo con tra ta ban a gen te blan ca, aun que se ase gu- 
ra ban de no po ner lo por es cri to. Los pro fe so res se iban y
lle ga ban otros nue vos pa ra sus ti tuir los, co mo los dien tes de
un ti bu rón. La ma yo ría eran mo chi le ros que se mar cha ban
en cuan to ha bían aho rra do lo su fi cien te pa ra en con trar se a
sí mis mos en Tai lan dia. Yo en con trar me no me ha bía en- 
contra do, pe ro du da ba que los tai lan de ses pu die ran ayu- 
dar me a ha cer lo. Co mo me fal ta ba sim pa tía, me asig na ban
so bre to do cla ses de gra má ti ca, en las que no caer les bien
a los ni ños se con si de ra ba un in di ca dor po si ti vo de ren di- 
mien to. Una ma ne ra de eva luar a las mu je res que me pa re- 
ció es ti mu lan te, por ser dis tin ta a las de siem pre.

Los alum nos ve nían a cla ses se ma na les. Dá ba mos to das
las ho ras se gui das, una tras otra, qui tan do el al muer zo. Me
aca ba ron apo dan do Do ña Es ca queo por es ca bu llir me en tre
cla ses pa ra ori nar.

—Ava, ¿dón de te ha bías me ti do? —me di jo Joan, mi je- 
fa (una, san ta y apos tó li ca, por que eso da ba di ne ro, pe ro
ca tó li ca no, que no lo da ba), al vol ver de una de esas pau- 
sas pa ra el ba ño.

Fue de las pri me ras per so nas de Hong Kong a las que
co no cí.

—Han si do so lo cin co mi nu tos.
—¿Y esos mi nu tos de dón de sa len? Los pa dres pa gan

por se s en ta mi nu tos a la se ma na.
—¿Y no po dría ter mi nar mi cla se un po co an tes? Lue go

em pe za ría la si guien te un po co des pués. Dos mi nu tos de
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una y dos de la otra.
—Pe ro eso se rían dos mi nu tos del co mien zo y dos del

fi nal de la cla se que to ca se en me dio.
Pe se a que in ten tó ges ti cu lar, le re sul tó com pli ca do re- 

pre sen tar un sán dwi ch de tres cla ses por que Joan era una
per so na con dos ma nos. De sis tió de la ta rea con un agrio
sus pi ro, co mo si yo tu vie ra la cul pa.

Me vi en la ne ce si dad de ele var aque llo a una ins tan cia
su pe rior.

Nues tro di rec tor, Benny, te nía cua ren ta años y lle va ba
siem pre una go rra de béis bol co lo ca da pa ra atrás, ya fue se
con in ten ción de apa ren tar que le en can ta ba tra ba jar con
críos o pa ra su bra yar que era su pro pio je fe y no se ves tía
pa ra agra dar a na die, ni si quie ra a sí mis mo. Na ci do en
Hong Kong, edu ca do en Ca na dá, re pa tria do y prós pe ro,
Benny era due ño de otras diez o do ce es cue las y (qué evo- 
ca dor me re sul ta ba es to) de una em pre sa de al gas ir lan de- 
sa. So bre es ta úl ti ma de cía que es ta ba ubi ca da en «la vie ja»
Con ne ma ra, un si tio en el que ni él ni yo ha bía mos es ta do
nun ca; su pu se que se ría pa ra en fa ti zar lo po é ti co del asun- 
to. Benny te nía la úl ti ma pa la bra pa ra to do, y pa ra to do
tam bién te nía el pu ño ce rra do.

Cuan do vino a pa gar me a fi na les de ju lio, le di je que es- 
ta ba pen san do en mar char me.

—¿Por qué? Si lle vas aquí un mes…
—Ne ce si to ir al ba ño en tre cla ses. Me va a dar una cis ti- 

tis si no.
—El tra ba jo no lo de jas por eso.
Te nía ra zón. No lo ha bía de ja do tras ver su po lí ti ca ra cis- 

ta de con tra ta ción, apar te de otras co sas, así que ha bría si- 
do ra ro lar gar me so lo por no po der mear cuan do qui sie ra.

Ad mi tía es tar dis pues ta a ha cer cual quier co sa por di ne- 
ro. Cuan do iba a la uni ver si dad, en Ir lan da, te nía una cuen- 
ta de aho rros a la que pu se el en can ta dor ape la ti vo de
«fon do pa ra abor tos». Al fi nal, acu mu lé mil qui nien tos eu- 
ros en esa cuen ta. Co no cía a mu je res que aho rra ban con
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sus ami gas y en tre to das ayu da ban a la que tu vie se ma la
suer te. Pe ro yo no me fia ba de na die. Reu ní el di ne ro tra ba- 
jan do de ca ma re ra y no de jé de in cre men tar la canti dad
cuan do ya tu ve su fi cien te pa ra pa gar me el pro ce di mien to
en In gla te rra. Me gus ta ba ver su bir el ba lan ce. Cuan to más
ri ca me ha cía, más com pli ca do era que al guien pu die se
obli gar me a ha cer al go.

Jus to an tes de mar char me a Hong Kong tu ve el úl ti mo
exa men. Con for me nos iban re par tien do las ho jas, yo con- 
ta ba las ho ras que ha bía pa sa do sir vien do me sas. Ha bía se- 
ma nas de mi vi da en aque lla cuen ta de aho rros. Mien tras
vi vie se en Ir lan da, y mien tras el abor to fue se ile gal allí, iba
a te ner que man te ner blo quea dos mis tiem pos muer tos.

Esa mis ma no che gas té bue na par te del di ne ro en re ser- 
var un vue lo a Hong Kong y una ha bi ta ción pa ra el pri mer
mes, y me pu se a man dar so li ci tu des de tra ba jo de pro fe- 
so ra. Me mar ché de Du blín tres se ma nas des pués.

La se ma na que em pe cé, me ex pli ca ron los ras gos más
co mu nes del in glés hon gko nés y me di je ron que te nía que
co rre gir a los ni ños cuan do los usa ran. De cir «I go al ready»
en vez de «I went» es ta ba mal, aun que tras pa sar unos días
allí yo ya lo en ten día per fec ta men te. Usar «lah» pa ra dar
én fa sis («No, lah», «So rry, lah») no se con si de ra ba in glés.
Pa ra mí no ha bía nin gu na di fe ren cia en tre ha cer eso y co lo- 
car un «su re» don de en car ta se, co mo se ha cía en Ir lan da.
Las dos par tícu las te nían una fun ción si mi lar, su re, pe ro na- 
da de eso era in glés. In glés era el in glés bri tá ni co.
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3

Agos to

Ju lian no se mo les ta ba en salir a la ca lle pa ra re co ger me en
el tra ba jo, así que em pe cé a ir me di rec ta a su pi so, en Mid-
Le vels, so bre las nue ve de la no che. Le di je que me pa re cía
una si tua ción in có mo da y hu mi llan te. En rea li dad, me gus- 
ta ba usar las es ca le ras me cá ni cas ex te rio res que su bían a su
ba rrio. En tra ba a aque llos pa sadi zos cu bier tos a la al tu ra de
Queen’s Road y em pren día el as cen so, pa san do pri me ro
por en ci ma de los pues te ci llos de Stan ley Street, lue go so- 
bre los le tre ros lu mi no sos (Ga me & Fun, Ha ppy Ma ss age,
King Tai lor) y se gui da men te so bre los ras ca cie los y ven ta na- 
les enor mes de We llin gton Street. Des pués sur gían el aro- 
ma a pes ca do, que as cen día flo tan do des de el Cen tral
Street Ma rket, y la an ti gua co mi sa ría de la dri llos blan cos y
grue sos, api la dos unos so bre otros co mo go mas de bo rrar.
Al lle gar al edi fi cio de Ju lian, me en tre ga ban una tar je ta de
vi si tan te en el ves tí bu lo y su bía a la plan ta de ci mo quin ta.

Por den tro, el pi so de Ju lian pa re cía un mues tra rio de
esos por los que se es par cen co sas sin mu cha con vic ción,
co sas que po drían per te ne cer a cual quie ra. El ob je to más
cla ra men te per so nal de Ju lian era un Ma cBook Pro gran de
y gris.

Pe día mos co mi da, yo fre ga ba los pla tos y lue go Ju lian
ser vía un vino y nos po nía mos a ha blar en el salón. La re pi- 
sa de la chi me nea no te nía en ci ma na da más que un mar co
de fo tos de pla ta va cío y unas ve las co lor cre ma que nun ca
se ha bían en cen di do. Jun to a la ven ta na ha bía un so fá es- 
qui ne ro, lar go y ma rrón. Yo me qui ta ba los za pa tos y me
tum ba ba con los pies en el re po sa bra zos, cru zan do una
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pier na so bre la otra y al ter nán do las du ran te los va cíos de la
con ver sación.

Ju lian fu ma ba ta ba co ba ra to. Pa ra ani mar se a de jar lo,
de cía.

Nos ha bía mos co no ci do en la zo na pa ra fu ma do res de
un bar de Lan Kwai Fong; él se ha bía da do cuen ta de que
lo es ta ba mi ran do, o ha bía em pe za do a mi rar me an tes de
que yo le de vol vie se la mi ra da. Se le da ba bien ma ne jar
am bi güe da des. A mí se me da ba mal evi tar las. Aque lla no- 
che Ju lian ha bía ha bla do muy len to y di por he cho que es- 
ta ba bo rra cho, pe ro lue go si guió ha cién do lo so brio, así que
com pren dí que era ri co, na da más.

Al mes de es tar que dan do, me pre gun tó:
—¿Co no ces a to dos tus ami gos en ba res?
—No ten go ami gos —le di je.
Se rio.
Cuan do se le an to ja ba me ha bla ba de los mer ca dos.

Cuan do no, me acri bi lla ba a pre gun tas, a cu yas res pues tas
so lo pres ta ba la aten ción jus ta que le per mi tie se pen sar en
más pre gun tas que en ca de nar. Ya se lo ha bía con ta do, pe ro
que ría es cu char lo to do de nue vo: los dos her ma nos, el
ado sa do ma rrón en una hi le ra de ca sas de uno de los ba- 
rrios pe ri fé ri cos más de pri men tes de Du blín, que de jé los
es tu dios du ran te un año tras aca bar la se cun da ria pa ra aho- 
rrar pa ra la uni ver si dad. Que a par tir de 2008 com par tí ha- 
bi ta ción con mi her ma no Tom pa ra al qui lar le la otra a un
es tu dian te. Que na da de eso nos con ver tía en po bres, y
que en rea li dad era lo que le ha bía pa sa do más o me nos a
to da Ir lan da, de bi do en no po ca me di da a las ac ti vi da des
de ban cos co mo el su yo.

Ju lian ha bía cur sa do la se cun da ria in terno en Eton y era
hi jo úni co. Esos dos da tos eran los me nos sor pren den tes
que una per so na me hu bie se con ta do ja más so bre sí mis- 
ma.

Le in te re sa ba sa ber si don de yo vi vía mi acen to se con- 
si de ra ba pi jo. Nun ca me ha bía to pa do con nin gu na per so- 


