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Du ran te una lu mi no sa ma ña na en un ba rrio aco mo da do del
sur de Lon dres, una fa mi lia se mu da a la ca sa que aca ba de
com prar en Tri ni ty Ave nue. Na da ex tra ño en eso. Ex cep to
que es tu ca sa. Y que no se la has ven di do a na die.

Bram y Fio na Law son se aca ban de se pa rar de for ma ci vi li- 
za da y com par ten, en tur nos se ma na les, la cus to dia de los
dos hi jos que tie nen en co mún, ade más de la gran ca sa
que com pra ron tiem po atrás. Una ma ña na, Fio na se en- 
cuen tra con un ca mión de mu dan zas de lan te de su pro pie- 
dad: al pa re cer, una pa re ja aca ba de com prar su ca sa. Im- 
po si ble, ella no la ha pues to a la ven ta.

Al mis mo tiem po, Bram y sus hi jos han des apa re ci do sin
de jar ras tro y la úni ca pre gun ta que ob se si va men te re pi- 
que tea en la men te de Fio na es: ¿por qué?

Ju ra mos con fiar el uno en el otro. Pe ro am bos es tá ba mos
min tien do.

FA MI LIA. MA TRI MO NIO. HO GAR. TO DO TIE NE UN PRE- 
CIO.
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Pa ra SJV, una per so na ini mi ta ble y ex tra or di na ria



Nuestra casa Louise Candlish

3

1

Vier nes, 13 de ene ro de 2017

Lon dres, 12.30 h

Se gu ro que los ojos la trai cio nan, pe ro pa re ce que al guien
es tá mu dán do se a su ca sa. La fur go ne ta es tá apar ca da en
mi tad de Tri ni ty Ave nue, con la bo ca cua dra da com ple ta- 
men te abier ta y un mue ble enor me des li zán do se por su ri- 
be tea da len gua de me tal. Fi en tor na los ojos an te los in ten- 
sos ra yos de sol —al go inu sual en es ta épo ca del año, ca si
un re ga lo— y no pier de de ta lle de los dos hom bres que,
con el ma mo tre to a cues tas, atra vie san la can ce la y avan zan
por la en tra da.

«Mi can ce la. Mi en tra da».
No tie ne nin gu na ló gi ca; es im po si ble que sea su ca sa.

De be de ser la de los Ree ce, dos por de ba jo de la su ya; la
pu sie ron en ven ta en oto ño, y na die tie ne del to do cla ro si
lle ga ron a ven der la. Las ca sas a es te la do de Tri ni ty Ave nue
es tán to das cor ta das por el mis mo pa trón —ado sa das de
dos en dos, obra vis ta de la dri llo ro jo y es ti lo eduar diano
con las puer tas de en tra da del mis mo co lor ne gro— y to do
el mun do coin ci de en que es fá cil con fun dir las.

Ha ce tiem po, una de las ve ces en que Bram vol vió a ca- 
sa des pués de «un par de cer ve ci tas» en el Two Brewers, se
equi vo có de puer ta y ella oyó por la ven ta na abier ta de su
cuar to los gol pes y ras gu ños que su ma ri do, bo rra cho, emi- 
tía al in ten tar in tro du cir la lla ve en la ce rra du ra del nú me ro
87, el ho gar de Mer le y Adrian. Eso sí: tan ta per sis ten cia la
asom bra ba; te nía el ter co con ven ci mien to de que tan so lo
de bía in sis tir has ta que la lla ve en ca ja ra.
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—Pe ro es que son to das igua les —pro tes ta ba a la ma- 
ña na si guien te.

—Las ca sas sí, pe ro has ta un bo rra cho se ha bría fi ja do
en las mag n olias —le es pe tó Fi en tre ri sas. (Eso era cuan do
ver lo ebrio to da vía la ha cía reír y no la col ma ba de tris te za
o re pul sión, en fun ción de su es ta do de áni mo).

Se pa ra en se co: el mag n olio. Un ver da de ro mo nu men- 
to, su ár bol, un es pec tá cu lo muy ce le bra do cuan do es tá en
flor que no pier de ni un ápi ce de su be lle za cuan do se le
caen las ho jas, jus to su es ta do ac tual, con las ra mas ex te rio- 
res ele ván do se ha cia el fir ma men to con un en can to pu ra- 
men te ar tís ti co. Y no le ca be la me nor du da de que se en- 
cuen tra en el jar dín de su ca sa, y la fur go ne ta tam bién.

«Pien sa». De be de ser un en vío, al go que Bram ha ol vi- 
da do co men tar le. Tam po co se lo cuen tan to do; am bos han
acep ta do que es te nue vo sis te ma es im per fec to. Vuel ve a
apre tar el pa so, usan do una ma no pa ra pro te ger se del sol,
has ta que es tá lo bas tan te cer ca co mo pa ra leer las le tras
de uno de los la te ra les del vehícu lo: MUDAN ZAS PRES TI GE

HOME. O sea, que al fi nal sí que va a ser una mu dan za. De- 
ben de ser ami gos de Bram, que pa sa ban por aquí y han
apro ve cha do pa ra de jar le al go. Si de pen die ra de ella, se ría
un piano vie jo pa ra los ni ños («Se ñor, que no sea una ba te- 
ría, por fa vor»).

Pe ro un mo men to: el trans por tis ta ha vuel to a la es ce na
y es tá car gan do con más bár tu los de la fur go ne ta a la ca sa.
Una si lla de co me dor, una ban de ja re don da de me tal, una
ca ja con la pa la bra FRÁ GIL es cri ta y un ar ma rio pe que ño y
es tre cho, de la me di da apro xi ma da de un ataúd. «¿Se pue- 
de sa ber de quién es es to?» Una rá fa ga de ira ha ce que le
hier va la san gre jus to an tes de lle gar a la úni ca con clu sión
po si ble: Bram ha in vi ta do a al guien a vi vir con él. Al gún
com pa ñe ro de bo rra che ra de sahu cia do, se gu ro, que no tie- 
ne dón de caer se muer to. («Qué da te to do el tiem po que
quie ras, hom bre; te ne mos un hue vo de ha bi ta cio nes»).
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¿Cuán do pre ten día in for mar la? Bue no, pues ya se pue de ir
ol vi dan do de com par tir su ca sa, aun que se tra te de al go
tem po ral y por muy ca ri ta ti vas que sean las in ten cio nes de
Bram. Los ni ños tie nen prio ri dad: ¿o no es jus to eso lo que
de ver dad im por ta?

En los úl ti mos tiem pos te me que se es tén ol vi dan do de
lo real men te im por tan te.

Es tá a pun to de lle gar. Al pa sar por de lan te del nú me ro
87, se per ca ta de la pre sen cia de Mer le en la ven ta na de la
pri me ra plan ta, que en ese mo men to frun ce el ce ño y le- 
van ta el bra zo pa ra lla mar la aten ción de Fi. Es ta le ha ce un
su til ges to con la ca be za co mo res pues ta al mis mo tiem po
que atra vie sa su pro pia can ce la y po ne un pie en las pie- 
dras que con du cen a su ho gar.

—Bue nos días. Dis cul pe, ¿qué es tá pa san do aquí? —Sin
em bar go, en me dio del ba ru llo na die pa re ce oír la. Le van- 
tan do la voz y for zan do ca da sí la ba, aña de—: ¿Qué es tán
ha cien do con tan to chis me? ¿Dón de es tá Bram?

Una des co no ci da sa le de la ca sa, se plan ta en el um bral
y es bo za una son ri sa.

—Bue nos días. ¿Pue do ayu dar la?
Fi se que da sin alien to co mo si hu bie ra vis to una apa ri- 

ción. ¿Es ta es la ami ga ne ce si ta da de Bram? Le re sul ta fa- 
mi liar más por ti po que por as pec to; es co mo ella —aun- 
que más jo ven, cla ro, de unos trein ta—: ru bia, al ti va y jo- 
vial, de esas mu je res que se arre man gan y to man el con trol.
El ti po, tal co mo la his to ria ejem pli fi ca, que sue le po ner les
lí mi tes a los es píri tus li bres co mo Bram.

—Eso es pe ro, sí. Soy Fi, la mu jer de Bram. ¿Qué es tá
pa san do aquí? ¿Es us ted… ami ga su ya?

La mu jer da unos pa sos ha cia ella de ci di da, edu ca da.
—Dis cul pe, ¿la mu jer de quién?
—De Bram. Bue no, su ex mu jer, de he cho. —La co rrec- 

ción le me re ce una mi ra da cu rio sa, y la su ge ren cia por par- 
te de «los ti pos» de que se apar ten de la en tra da y los de- 
jen tra ba jar. Con el pa so de un enor me lien zo cu bier to con
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plás ti co de bur bu jas, Fi se per mi te res guar dar se ba jo las
cos ti llas del mag n olio—. ¿Se pue de sa ber de qué va es to?
—exi ge—. Sea lo que sea, a mí no se me ha in for ma do de
na da.

—No sé a qué se re fie re. —La mu jer es tu dia a Fi con el
ce ño li ge ra men te frun ci do. Sus ojos do ra dos trans mi ten
sin ce ri dad—. ¿Es us ted una ve ci na?

—No, por su pues to que no. —Fi se va im pa cien tan do
—. Vi vo aquí.

Las arru gas de la fren te se acre cien tan.
—Di ría que no. Nos aca ba mos de mu dar. Mi ma ri do es- 

tá de ca mino con la se gun da fur go ne ta. So mos los Vau- 
ghan —le suel ta a Fi, co mo si, por al gu na ra zón, los pu die ra
co no cer, e in clu so le tien de una ma no—. Me lla mo Lu cy.

Fi, bo quia bier ta, tra ta de dar un vo to de con fian za a sus
oí dos y a la in for ma ción fal sa que le es tán trans mi tien do al
ce re bro.

—Mi re, yo soy la pro pie ta ria de es ta ca sa, y creo que
me cons ta ría si hu bié ra mos de ci di do al qui lar la.

La con fu sión se apo de ra del ros tro ro sa do de Lu cy Vau- 
ghan. Ba ja la ma no que es pe ra ba que le es tre cha ran.

—No la he mos al qui la do; la he mos com pra do.
—¡No di ga san de ces!
—¡No es toy di cien do nin gu na san dez! —La otra mu jer

se mi ra el re loj—. Ofi cial men te, nos con ver ti mos en pro pie- 
ta rios de pleno de re cho a las do ce, pe ro el agen te nos ha
de ja do re co ger las lla ves an tes de tiem po.

—Pe ro ¿de qué me es tá ha blan do? ¿Qué agen te? ¡No
hay nin gún agen te que ten ga las lla ves de mi ca sa! —El
ros tro de Fi se tuer ce por emo cio nes contra dic to rias: mie- 
do, frus tra ción, ra bia e in clu so una hi la ri dad re ti cen te e in- 
com pren si ble, por que es to so lo pue de ser una bro ma, por
muy des pro por cio na da que sea. Si no, ¿có mo se ex pli ca lo
que es tá pa san do?—. ¿Me es tán gas tan do una bro ma? —
Echa un vis ta zo por en ci ma del hom bro de la mu jer en bus- 
ca de cá ma ras, o al me nos un mó vil con el que es tén gra- 
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ban do su des con cier to en aras del en tre te ni mien to, pe ro
na da; no ve más que una hi le ra de ca jas en tran do en la ca- 
sa—. Por que no me ha ce nin gu na gra cia, sin ce ra men te. Ya
pue de ir di cién do les a es tas per so nas que se de ten gan.

—No ten go nin gu na in ten ción de pe dir les que de jen de
ha cer su tra ba jo —le es pe ta Lu cy Vau ghan, fir me y re suel ta,
al go que coin ci de con el ca rác ter de Fi, siem pre que no la
pi llen por sor pre sa con al go de es ta mag ni tud. Su bo ca se
con trae en un ade mán de irri ta ción, an tes de es bo zar una
ex pre sión de sor pre sa—. Un mo men to, ¿me ha di cho que
se lla ma Fi?

—Sí. Fio na Law son.
—En ton ces us ted de be de ser… —Lu cy se in te rrum pe

al per ca tar se de las mi ra das in dis cre tas de los trans por tis- 
tas, y ba ja la voz—. Creo que lo me jor se rá que en tre mos.

Y así es co mo Fi se ve a sí mis ma in vi ta da a en trar por la
puer ta de su pro pia ca sa, co mo una vi si ta más. Al po ner un
pie en el am plio re ci bi dor de te cho al to, se de tie ne, pa ra li- 
za da. Es te no es su re ci bi dor. Las di men sio nes son las es pe- 
ra bles, sí, los pa tro nes ar gén teos y azu les de las pa re des
coin ci den y la es ca le ra em pie za a la mis ma dis tan cia, pe ro
lo han des nu da do, sa quea do de cual quier ob je to que hu- 
bie ra an tes: la con so la y el an ti guo ban co rús ti co co lin dan- 
te, el mon tón de za pa tos y bol sas, los cua dros de las pa re- 
des. Y su que ri dí si mo es pe jo de pa li san dro, he re da do de su
abue la… ¡tam po co es tá! Alar ga un bra zo pa ra to car la pa- 
red don de de be ría se guir col ga do, co mo si es pe ra ra en- 
con trar lo en gas ta do en el ye so.

—¿Qué ha he cho con to das nues tras co sas? —le de- 
man da a Lu cy a vo ces. El pá ni co le ha ce per der el con trol y
re ci bir una mi ra da re pren so ra de uno de los trans por tis tas,
co mo si ella fue ra la fuen te de la dis pu ta.

—Yo no he he cho na da —res pon de Lu cy—. Fue ron us- 
te des los que se lle va ron sus mue bles. Ayer, su pon go.

—No so tros no mo vi mos na da. Ne ce si to su bir al pi so de
arri ba —anun cia Fi, y se abre pa so a gol pe de hom bro.
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—Es pe re… —co mien za Lu cy, pe ro no es una pe ti ción. Fi
no pien sa es pe rar a que le den per mi so pa ra echar un vis ta- 
zo a su pro pia ca sa.

Su be los es ca lo nes de dos en dos y fre na en se co al lle- 
gar al des can si llo, aún con la ma no afe rra da a la cao ba cur- 
va da del pa sa ma nos, co mo si cre ye ra que el edi fi cio iba a
hun dir se y des apa re cer ba jo sus pies. De be com pro bar que
es tá en la ca sa co rrec ta, que no ha per di do la cha ve ta.
Bien, to das las puer tas pa re cen con du cir a don de de ben:
dos ba ños, uno en el cen tro y otro al fon do, dos ha bi ta cio- 
nes a la iz quier da y otras dos a la de re cha. In clu so al sol tar
el pa sa ma nos y en trar en ca da es tan cia, si gue con la es pe- 
ran za de ver las po se sio nes de su fa mi lia don de de be rían
es tar, don de siem pre han es ta do.

Pe ro no hay na da. To do lo que te nían se ha des va ne ci- 
do, no que da ni el mue ble más pe que ño, so lo las mar cas
en la mo que ta don de vein ti cua tro ho ras an tes ha bían re po- 
sa do las pa tas de las ca mas, las es tan te rías y los ar ma rios.
Una re lu cien te man cha en el sue lo de una de las ha bi ta cio- 
nes de los chi cos, obra de una pe lo ti ta de blan di blú que
pe tó en una pe lea du ran te uno de los cum plea ños. En una
de las es qui nas de la du cha de los ni ños hay un bo te ci to de
gel, el de ex trac to de ár bol de té que re cuer da ha ber com- 
pra do en Sains bu ry’s. Pal pa con los de dos de trás de la al ca- 
cho fa has ta dar con la bal do sa res que bra ja da (cu yo mo ti vo
de ro tu ra nun ca lle gó a es cla re cer se) y la pre sio na has ta
que le due le, a fin de cer cio rar se de que si gue sien do de
car ne y hue so y de que las ter mi na cio nes ner vio sas con ti- 
núan in tac tas.

El am bien te es tá car ga do del aro ma cí tri co y pun zan te a
pro duc tos de lim pie za.

De vuel ta en el pi so de aba jo, no sa bría de cir si el do lor
que sien te pro vie ne de sus aden tros o de las pa re des de lo
que an tes era su ho gar.

Lu cy, cuan do la ve acer car se, dis per sa a un par de trans- 
por tis tas y Fi aven tu ra que ha re cha za do la ayu da que le
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ha bían ofre ci do; ayu da pa ra qui tár se la de en ci ma. A ella. A
la in tru sa.

—¿Se ño ra Law son? ¿Fio na?
—Eso es in creí ble —con clu ye Fi, re pi tien do la úl ti ma pa- 

la bra, que de fi ne lo que sien te en es tos mo men tos. La in- 
cre du li dad es lo úni co que aho ra mis mo im pi de que hi per- 
ven ti le y aca be su frien do un ata que de his te ria—. No en- 
tien do na da. Le pi do, por fa vor, que me ex pli que qué es tá
pa san do aquí, pe ro ya.

—Lle vo un ra to in ten tan do ex pli cár se lo. Dé je me que le
en se ñe prue bas —su gie re Lu cy—. Va mos a la co ci na; aquí
mo les ta mos.

La co ci na es tá prác ti ca men te va cía, ex cep to por una
me sa y unas si llas que Fi no ha vis to en su vi da y una ca ji ta
abier ta con uten si lios pa ra pre pa rar té so bre la en ci me ra.
Lu cy tie ne la con si de ra ción de ce rrar la puer ta pa ra no im- 
por tu nar a la in vi ta da con el tra sie go de ca jas y trans por tis- 
tas que es tán cul mi nan do la in va sión.

«La in vi ta da».
—Mi re es tos co rreos —le di ce Lu cy, y le ofre ce a Fi su

mó vil—. Son de nues tra abo ga da, Em ma Gil ch rist, de Ben- 
ne tt, Sta fford y Aso cia dos.

Fi acep ta co ger el te lé fono y or de na a sus ojos que en- 
fo quen la in for ma ción. El pri mer co rreo da ta de sie te días
atrás, y pa re ce que es la con fir ma ción de la fir ma de los
con tra tos por el nú me ro 91 de Tri ni ty Ave nue, Al der Ri se,
en tre Da vid y Lu cy Vau ghan y Abraham y Fio na Law son. El
se gun do es de es ta mis ma ma ña na, y anun cia la com ple- 
ción de la ven ta.

—Se ha re fe ri do a él co mo Bram, ¿ver dad? —pre gun ta
Lu cy—. Por eso me ha cos ta do en ten der la. Bram es el di mi- 
nu ti vo de Abraham, cla ro. —Ha saca do tam bién una car ta,
que con tie ne la aper tu ra de una cuen ta de Bri tish Gas, a
nom bre de los Vau ghan, con re si den cia en Tri ni ty Ave nue
—. Pe di mos que no nos en via ran fac tu ras en pa pel, pe ro,
por al gu na ra zón, nos ha lle ga do es ta por co rreo or di na rio.
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Fi le de vuel ve el mó vil.
—To do es to es pa pel mo ja do. Po drían ser do cu men tos

fal sos. Phis hing o al go por el es ti lo.
—¿Phis hing?

—Sí, ha ce unos me ses mon ta mos una reu nión con los
ve ci nos en ca sa de Mer le pa ra ha blar de crí me nes que pu- 
die ran afec tar nos, y la po li cía nos lo ex pli có con pe los y se- 
ña les. Aho ra los co rreos y fac tu ras fal sos pue den pa re cer
muy con vin cen tes; con fun den has ta a los ex per tos.

Lu cy es bo za una me dia son ri sa exas pe ra da.
—Le pro me to que son rea les. To do es cier to. Ya de be- 

rían te ner el di ne ro en su cuen ta.
—¿Qué di ne ro?
—¡El que he mos pa ga do por la ca sa! Mi re, lo sien to, pe- 

ro no pue do se guir re pi tién do le una y otra vez lo mis mo,
se ño ra Law son.

—Es que no le pi do que me lo re pi ta —le es pe ta Fi—.
Le di go que es to tie ne que ser un error. Le di go que no es
po si ble que ha yan com pra do una ca sa que nun ca he mos
pues to en ven ta.

—Ya, pe ro es que es ta ba en ven ta, se lo ase gu ro. Si no,
no po dría mos ha ber la com pra do, evi den te men te.

Fi se que da mi ran do a Lu cy, de so rien ta da por com ple to.
Lo que di ce, lo que ha ce, es pro pio de al guien fue ra de sus
ca ba les, pe ro no pa re ce es tar de lan te de una lo ca. No, Lu- 
cy tie ne la pin ta de ser una mu jer con ven ci da de que la de- 
men te es la per so na con la que es tá ha blan do.

—Tal vez de be ría lla mar a su ma ri do —sen ten cia Lu cy.

Gi ne bra, 13.30h

Es tá tum ba do en la ca ma de una ha bi ta ción de ho tel, in ca- 
paz de con tro lar los es pas mos de las ex tre mi da des. El col- 
chón es bue no y es tá pen sa do pa ra ab sor ber las no ches en
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ve la, las de pa sión y las de pe s adi llas des co ra zo na do ras,
pe ro no sir ve de na da an te una agi ta ción tan des ata da. Ni
si quie ra los dos anti de pre si vos que se ha to ma do le han
he cho efec to. Qui zá lo que lo es tá sacan do de qui cio son
los avio nes y esa ma nía des pia da da de al zar el vue lo y ate- 
rri zar en tre ru gi dos, uno de trás de otro, que ján do se de su
pro pio pe so. Aun que lo más pro ba ble es que ten ga que
ver con el pa vor que le pro vo ca lo que ha he cho, la com- 
pren sión pro gre si va, in ci pien te, de to do lo que ha sa cri fi ca- 
do.

Por que ya es real. El re loj sui zo ha mar ca do la fa tí di ca
ho ra. Las 13.30 aquí, las 12.30 en Lon dres. Se ha ma te ria li- 
za do en su cuer po lo que du ran te se ma nas so lo exis tía en
su ca be za: aho ra es un fu gi ti vo, un hom bre a la de ri va por
sus pro pios ac tos. Se da cuen ta de que ha bía te ni do la es- 
pe ran za de en con trar, por de so la dor que pa rez ca, un cier to
ali vio, pe ro ha lle ga do el mo men to y se ha to pa do con al go
aún más de pri men te: la na da. Tan so lo la mis ma mez cla in- 
so por ta ble de emo cio nes que lle va sin tien do des de que se
fue de ca sa es ta mis ma ma ña na con una sen sación pro fun- 
da men te fa ta lis ta y, a la vez, lis to pa ra so bre vi vir a cual quier
co sa.

La vir gen. Fi. ¿Lo sa brá ya? Al guien se ha brá da do cuen- 
ta, ¿no? Se gu ro que la han lla ma do pa ra co mu ni cár se lo.
Pue de que es té de ca mino a la ca sa en es te mis mo ins tan- 
te.

Se in cor po ra, apo ya la es pal da en el ca be ce ro y tra ta de
dis traer se echan do un vis ta zo a la ha bi ta ción. El si llón es de
po li piel ro ja y el es cri to rio es tá cu bier to de un bar niz os cu- 
ro. Una vuel ta a la es té ti ca de los ochen ta, mu cho más des- 
agra da ble de lo que cual quier per so na me re ce ría pre sen- 
ciar. Se gi ra y de ja las pier nas col gan do a un la do de la ca- 
ma. No ta el sue lo cá li do ba jo los pies des cal zos; de be de
ser de vi ni lo o de al gún otro ma te rial ar ti fi cial. Fi lo re co no- 
ce ría; la apa sio na el di se ño de in te rio res.



Nuestra casa Louise Candlish

12

La me ra idea le pro du ce un es pas mo de do lor y, de
nue vo, fal ta de alien to. Se po ne en pie en bus ca de ai re
fres co —la ha bi ta ción se en cuen tra en la quin ta plan ta y la
ca le fac ción cen tral es tá a to pe—, pe ro de trás del com pli ca- 
do mon tón de cor ti nas tan so lo en cuen tra un par de ven ta- 
nas se lla das. Al gu nos co ches, blan cos, ne gros y pla tea dos,
avan zan por la cal za da que se pa ra el ho tel y el aero puer to,
y, más allá, las mon ta ñas aís lan y res guar dan, ufa nas con
sus pi cos blan que ci nos sal pi ca dos de azul eléc tri co. Sa bién- 
do se atra pa do, se vuel ve de nue vo ha cia la ha bi ta ción y,
pa ra su sor pre sa, le vie ne a la ca be za su pa dre. Alar ga una
ma no has ta el si llón y se aga rra al res pal do. No re cuer da el
nom bre del ho tel, lo es co gió so bre to do por lo cer ca que
es ta ba del aero puer to, pe ro sa be que es jus ta men te el lu- 
gar des al ma do que me re ce.

Por que ha ven di do su al ma, eso es lo que ha pa sa do.
Ha ven di do su al ma. Y to da vía no ha trans cu rri do tiem po
su fi cien te co mo pa ra ha ber ol vi da do lo que sen tía cuan do
aún la con ser va ba.
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Mar zo de 2017

Le da mos la bien ve ni da a la pá gi na web de La víc ti ma, el
po pu lar pó dcast so bre crí me nes ga na dor del Pre mio Na- 
cio nal de Pó dcast Do cu men ta les que otor gan los oyen- 
tes. En ca da epi so dio se na rra la his to ria de un cri men
real a par tir de las pa la bras de sus víc ti mas. La víc ti ma no
es una in ves ti ga ción, sino un do cu men to so no ro pri vi le- 
gia do so bre el su fri mien to de per so nas ino cen tes. Des de
ca sos de aco so o ca tfis hing has ta vio len cia de gé ne ro o
frau de in mo bi lia rio, la ex pe rien cia de ca da una de las víc- 
ti mas es un via je des an ge la do que le in vi ta mos a com- 
par tir con no so tros… y es pe ra mos que sir va de ad ver ten- 
cia pa ra los tiem pos que co rren.
¡Ya es tá dis po ni ble un nue vo epi so dio: «La his to ria de Fi»!
Es cú che lo en es ta mis ma pá gi na web o en cual quie ra de
las múl ti ples apli ca cio nes de pó dcast. Y no se ol vi de de
tui tear sus pro pias teo rías mien tras lo dis fru ta usan do el
has h tag #Víc ti ma Fi
 
Ad ver ten cia: in clu ye len gua je mal so nan te

SE GUN DA TEM PO RA DA, EPI SO DIO TRES: 
«LA HIS TO RIA DE FI» 00:00:00

Me lla mo Fio na Law son y ten go cua ren ta y dos años. No
pue do de ci ros dón de vi vo, sino dón de vi vía, por que ha ce
seis se ma nas mi ma ri do ven dió nues tra ca sa sin mi con sen- 
ti mien to y sin ni si quie ra ha ber me in for ma do. Sé que ten- 
dría que usar el ver bo ale gar, que ten dría que ha ber em pe- 
za do por ahí, así que allá voy: ale go que to do lo que ex- 
pon go en es ta en tre vis ta es la ver dad y na da más que la
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ver dad. Quie ro de cir, los con tra tos le ga les no mien ten,
¿no? Y su fir ma la han va li da do va rios ex per tos. Sí, los por- 
me no res del de li to si guen pen dien tes, y eso in clu ye la
iden ti dad de su cóm pli ce, pe ro en ten de réis que si ga in ten- 
tan do pro ce sar el he cho de que aho ra mis mo es toy en la
ca lle.

¡Es toy en la ca lle!
No me ca be du da de que cuan do oi gáis mi his to ria os

pa re ce rá que yo soy la úni ca cul pa ble, y los oyen tes pen sa- 
rán lo mis mo. Ya sé có mo va es to, ya sé que van a po ner me
ver de en Twi tter y a de cir que có mo pu de es tar tan cie ga. Y
es ló gi co. Me he tra ga do la pri me ra tem po ra da en te ri ta y
yo mis ma he tro pe za do con to das y ca da una de las pie- 
dras. Hay una del ga da lí nea en tre ser una víc ti ma y una in- 
ge nua.

«Es to le po dría ha ber pa sa do a cual quie ra, se ño ra Law- 
son», me tra tó de con so lar la po li cía el día que lo des cu brí,
pe ro ¿qué me iba a de cir? Yo es ta ba llo ran do co mo una
ma g da le na, y ella era cons cien te de que una ta ci ta de té no
iba a so lu cio nar na da. (Un po co de mor fi na, qui zá sí).

No, al go así so lo po dría su ce der le a al guien co mo yo,
al guien de ma sia do idea lis ta, de ma sia do com pa si va. Al- 
guien que ha lle ga do a en ga ñar se tan to a sí mis ma co mo
pa ra pen sar que es tá en sus ma nos cam biar el te ji do mis mo
de la na tu ra le za. Con ver tir a un hom bre dé bil en un ser va- 
lien te. Que sí, lo de siem pre.

¿Que por qué par ti ci po en es te pó dcast? Los que me
co no cen os di rían que soy muy ce lo sa de mi inti mi dad. En- 
ton ces, ¿a qué vie ne lo de abrir me aho ra y arries gar me a
ser el blan co de mo fas, de com pa sión o de ve te tú a sa ber
qué? Bue no, en par te por que me gus ta ría ad ver tir a la gen- 
te de que es tas co sas pa san. El frau de in mo bi lia rio es tá en
al za, po déis ver ca sos en la pren sa a dia rio, y la po li cía y los
pro fe sio na les ju rí di cos se es tán po nien do al día con los
avan ces tec no ló gi cos. Los pro pie ta rios de vi vien das de ben
an dar se con ojo: los cri mi na les pro fe sio na les no co no cen lí- 


