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Nue va Yo rk, años cua ren ta: un cri men in só li to. Una de tec ti- 
ve pri va da in te li gen te y sin mie do. Una ayu dan te muy es pe- 
cial dis pues ta a de fen der la y a re sol ver el cri men.

Des de ha ce tres años Wi llo w jean Pa rker es la asis ten te de
la fa mo sa de tec ti ve Li llian Pen te cost. Wi ll es ca pó de su ca- 
sa cuan do era to da vía una ni ña y se en ro ló en un cir co don- 
de apren dió de to do. Li llian, en fer ma de es cle ro sis, coin ci- 
dió con ella en una de sus in ves ti ga cio nes y le ofre ció ser
su asis ten te. Aho ra, Wi ll y Li llian se en fren tan a la in ves ti ga- 
ción de la muer te de Abi gail Co llins, la viu da de uno de los
mag na tes de la ciu dad que ha ama sa do una for tu na gra cias
a la ven ta de ar ma men to en la re cien te con tien da eu ro pea.

Pe ro es ta no se rá una in ves ti ga ción cual quie ra y las vi das
de Wi ll y Li llian su fri rán las con se cuen cias. ¿Sal drá in dem ne
su re la ción? ¿Y su co ra zón?
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A mi pa dre, Bob Spo tswood,

que me en se ñó a amar una bue na his to ria de
mis te rio
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Muy po cos de no so tros so mos lo que
pa re ce mos.

 
AGA THA CHRIS TIE,

El hom bre de la nie bla
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WI LLO W JEAN PA RKER: Ma no de re cha con for ma ción cir cen se de Li- 
llian Pen te cost. Es tá apren dien do los al ti ba jos de tra ba jar co mo
de tec ti ve.

LI LLIAN PEN TE COST: Des ta ca da de tec ti ve de Nue va Yo rk. Ya no ca mi- 
na con pa so tan fir me co mo an tes, pe ro con lo que en rea li dad
tie nes que ir con cui da do es con su perspi ca cia.

ALIS TAIR CO LLINS: Mag na te del ace ro y pa triar ca sin co ra zón. Ha ce
po co más de un año em pu ñó un ar ma y pu so pun to fi nal a su vi- 
da.

ABI GAIL CO LLINS: Ma triar ca de la fa mi lia Co llins. Al guien arrui nó su
fies ta de Ha llo ween ma tán do la de un po rra zo con una bo la de
cris tal.

RE BEC CA CO LLINS: Hi ja de Al y de Abi gail. Au daz, her mo sa y al go
más que la tí pi ca chi ca de la al ta so cie dad.

RAN DOL PH CO LLINS: Her ma no ge me lo de Re bec ca. Es tá in ten tan do
re to mar las co sas don de su pa dre las de jó, y cree que eso in clu ye
man te ner a ra ya a su her ma na.

HA RRI SON WA LLA CE: Pa drino de Re bec ca y de Ran dol ph, y di rec tor
ge ne ral de Co llins Stee lwo rks and Ma nu fac tu ring. Afir ma que bus- 
ca se ha ga jus ti cia con Abi gail, pe ro pue de que sea so lo de bo- 
qui lla.

ARIEL BE LES TRA DE: Mé dium y con se je ra es pi ri tual del Upper East Si- 
de. Di ce que pue de ha blar con los muer tos, pe ro ¿en rea li dad no
es tá de jan do más bien ca dá ve res a su pa so?

NEAL WA TKINS: An ti guo ni ño pro di gio en la uni ver si dad, con ver ti do
aho ra en ayu dan te de Ariel Be les tra de. ¿A qué dis tan cia si gue los
pa sos de su je fa?

OLI VIA WA TERHOU SE: Afa ble pro fe so ra que sien te pa sión por lo
ocul to. Su ob se sión por Ariel Be les tra de po dría ir más allá de lo
aca dé mi co.
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JOHN ME RE DI TH: Je fe de pro duc ción du ran te mu chos años y ma tón
lleno de ci ca tri ces. Es un re sen ti do con opi nio nes con tun den tes
so bre el clan Co llins.

DO RA SAN FORD: Co ci ne ra de to da la vi da de los Co llins. Le en can ta
dar le a la len gua.

JE RE MY SAN FORD: Ma yor do mo de los Co llins. Con su per fec ta ca ra
de pó quer, guar da a buen re cau do los se cre tos de la fa mi lia.
ELEA NOR CAM PBE LL: Co ci ne ra y ama de lla ves de Li llian Pen te- 
cost. Ca ri ño sa y leal, es me jor no me ter se con ella.

NA THAN LA ZENBY, te nien te: Uno de los miem bros más avis pa dos del
de par ta men to de po li cía de Nue va Yo rk. Es un error su bes ti mar lo.
Es tá dis pues to a dar a Pen te cost y a Pa rker cuer da su fi cien te pa ra
col gar al ase sino. O pa ra col gar se ellas mis mas.



Los muertos no mienten Stephen Spotswood

6

1

La pri me ra vez que vi a Li llian Pen te cost, es tu ve a pun to de
hun dir le el crá neo con una tu be ría de plo mo.

Ha bía he cho va rios tur nos co mo vi gi lan te en un so lar en
obras de la ca lle Cua ren ta y dos Oes te. Mu chos de los
miem bros del cir co am bu lan te Hart and Ha llo way y su es- 
pec tá cu lo de va rie da des acep tá ba mos em pleos tem po ra les
co mo aquel cuan do lle gá ba mos a una gran ciu dad. Tra ba- 
jos de no che o en días li bres que po día mos de sem pe ñar
tras la ac tua ción pa ra co brar en efec ti vo.

En aque llos años ha bía más tra ba jos del es ti lo dis po ni- 
bles. Mu chos de los hom bres que los ha brían he cho es ta- 
ban en el ex tran je ro con la es pe ran za de dis pa rar a Hi tler.
Cuan do es tás des es pe ra do por cu brir un pues to, has ta una
chi ca de vein te años que tra ba ja en el cir co em pie za a pa- 
re cer te bien.

Tam po co es que se ne ce si ta ra un cu rrí cu lum de ma sia do
bue no. Era un tra ba jo muy ton to: re co rrer el pe rí me tro va- 
lla do des de las on ce has ta el al ba y vi gi lar que na die se co- 
la ra. Si al guien lo ha cía, te nía que to car un tim bre, gri tar y
ar mar ja leo pa ra que se fue ra. Si se ne ga ba a ha cer lo, te nía
que salir co rrien do en bus ca de un po li cía.

Por lo me nos eso era lo que se su po nía que te nía que
ha cer. Mc Clo skey, el ca pa taz de la obra, que era quien me
pa ga ba, pen sa ba otra co sa.

—Si pi llas a al guien co lán do se, le das un buen mam po- 
rro con es to —di jo, to que teán do se el bi go te gra sien to.
«Es to» era una tu be ría de plo mo de unos se s en ta cen tí me- 
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tros de lar go—. Si lo ha ces, te pa ga ré unos cuan tos dó la res
más. Hay que dar ejem plo.

A quién iba a dar ejem plo, eso ya no lo sa bía. Tam po co
te nía ni idea de qué ha bía en el so lar que va lie ra la pe na
ro bar. La obra aca ba ba de co men zar, por lo que se tra ta ba
bá si ca men te de un gi gan tes co agu je ro en el sue lo que ocu- 
pa ba me dia man za na de la ciu dad. Al go de ma de ra, al gu- 
nos tu bos, unas cuan tas he rra mien tas, pe ro na da que va lie- 
ra la pe na bir lar. Al es tar tan cer ca de Ti mes Squa re, lo más
pro ba ble era que me en contra se con bo rra chos que bus ca- 
ban un si tio don de dor mir la mo na.

Es pe ra ba pa sar un pu ña do de no ches sin in ci den tes, co- 
brar unos cuan tos dó la res y aca bar mi turno a tiem po de
vol ver co rrien do a Brook l yn y ayu dar con la fun ción de ma- 
ña na del cir co. Tam bién es pe ra ba en con trar al go de tran- 
qui li dad pa ra de vo rar la no ve la de de tec ti ves que ha bía
com pra do en el quios co de la es qui na y tal vez dor mir unas
ho ri tas en al gún rin cón del re cin to. En ca rre te ra, dor mir ais- 
la do, es pe cial men te sin el es truen do de los ca mio nes ni el
ru gi do cer cano de los ti gres me ro dean do en su jau la, era
to da una ra re za.

Y las dos pri me ras no ches to do fue jus to co mo me es- 
pe ra ba. De he cho, era al go so li ta rio. Pue de que Nue va Yo- 
rk fue ra la ciu dad que nun ca duer me, pe ro in clu so aque llas
man za nas en el co ra zón del cen tro de Manha ttan se echa- 
ban un sue ñe ci to en tre las dos y las cin co. No ha bía de ma- 
sia dos pea to nes por allí, o por lo me nos po cos que pu die- 
ran oír se a tra vés de la va lla de ma de ra de dos me tros de
al tu ra que cer ca ba el so lar. Aquel agu je ro que ocu pa ba me- 
dia man za na es ta ba su mi do en un si len cio in quie tan te.

Así que la ter ce ra no che, el cru ji do de una ta bla al ser
arran ca da de la va lla so nó co mo un es trépi to.

Con el co ra zón ace le ra do, aga rré la tu be ría de plo mo y
ro deé el ho yo. Lle va ba un pan ta lón de pe to y una ca mi sa
va que ra, te las sua ves que no ha cían rui do. Mis bo tas eran
de sue la fi na, lo que no le iba na da bien a las plan tas de
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mis pies pe ro me per mi tía des li zar me co mo una som bra.
Me acer qué con si gi lo a la fi gu ra que es ta ba en cu cli llas en
el bor de del ho yo.

Quien quie ra que fue ra re co gió un pu ña do de tie rra y lo
cri bó en tre sus de dos. Pen sé en gri tar e in ten tar ahu yen tar- 
lo, pe ro era más cor pu len to que yo. En la otra ma no blan- 
día lo que pa re cía ser un pa lo o un ga rro te; al go más con- 
sis ten te que mi tu be ría en cual quier ca so. Si gri ta ba y esa
per so na me ata ca ba, no es ta ba se gu ra de po der se guir en
pie el tiem po su fi cien te pa ra de vol ver el gol pe.

Di un pa so tras otro muy des pa cio. Cuan do es tu ve a
muy po ca dis tan cia, le van té la tu be ría por en ci ma de mi ca- 
be za. Me pre gun té qué sen ti ría al ases tar el gol pe. ¿Ten dría
la su fi cien te des tre za pa ra de jar a esa per so na sim ple men te
in cons cien te? Los de tec ti ves siem pre lo lo gra ban en las no- 
ve las ba ra tas. Pe ro lo más pro ba ble era que le par tie ra la
cris ma. El es tó ma go me dio la mis ma cla se de vuel co len to
que cuan do mi ra ba a los tra pe cis tas.

To da vía te nía la tu be ría le van ta da por en ci ma de mi ca- 
be za cuan do la fi gu ra se vol vió y me mi ró.

—Pre fe ri ría no aca bar el día con una con mo ción ce re- 
bral —di jo con una voz ten sa co mo la cuer da de un fu nám- 
bu lo.

El ti po ro bus to que ha bía te mi do que me ata ca ra era
una mu jer. Ten dría la edad que mi ma dre ha bría te ni do
aho ra y lle va ba el pe lo re co gi do en un com pli ca do mo ño
al to.

—No de be ría es tar aquí —le di je, con si guien do man te- 
ner la agi ta ción de mi co ra zón fue ra de mi voz.

—Eso es tá por ver —re pli có—. ¿Ha ce mu cho que tra ba- 
ja aquí?

—Unas cuan tas no ches.
—Um mm… —Ha bía de cep ción en ese mur mu llo.
Téc ni ca men te, ten dría que ha ber le di cho que se lar ga- 

ra. Pe ro por al gu na ra zón, llá ma lo des tino, abu rri mien to o
una in na ta ve ta per ni cio sa, se guí ha blan do:
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—Creo que Mc Clo skey, el ca pa taz de la obra, ha em pe- 
za do a con tra tar vi gi lan tes noc tur nos des de ha ce po co. Me
pa re ce que an tes se pa sa ba la no che aquí, dur mien do en
su co ber ti zo pa ra ga nar se un so bre suel do. O al me nos eso
me han di cho al gu nos de los obre ros del turno de ma ña na.

—Me jor —afir mó.
Se le van tó des pa cio, usan do el bas tón que su je ta ba con

la ma no iz quier da pa ra apo yar se. Era al ta y de com ple xión
ro bus ta, con un tra je a me di da de pa ta de ga llo que pa re- 
cía ca ro y un abri go lar go has ta el to bi llo del ti po que lle va- 
ba Bart Co ra zón Ne gro du ran te su es pec tá cu lo de ti ro.

—¿Su co ber ti zo es ese? —pre gun tó, mi ran do la pe que- 
ña es truc tu ra de ma de ra a un cuar to de vuel ta al re de dor
del ho yo.

Asen tí con la ca be za.
—En sé ñe me lo, por fa vor.
En aquel mo men to las dos te nía mos cla ro que no íba- 

mos a apo rrear nos, así que pen sé que por qué no. Tal vez
tu vo que ver que la al ter na ti va ha bría si do lla mar a la po li- 
cía y yo sen tía una cul ti va da aver sión a cual quie ra que lle- 
va ra pla ca.

Me di ri gí ha cia el co ber ti zo que ha bía en un rin cón del
so lar. Ella me si guió al go re za ga da, usan do el bas tón pa ra
an dar. Más que co jear, se tam ba lea ba un po qui to. Yo no sa- 
bía muy bien qué le pa sa ba, pe ro era ob vio que el bas tón
no era un me ro adorno.

Mc Clo skey ha bía lla ma do a aquel co ber ti zo su «des pa- 
cho», pe ro ha bía vis to ga lli ne ros más só li dos. Se su po nía
que no te nía mos que en trar nun ca y, ade más, la puer ta es- 
ta ba ce rra da con lla ve. Aque lla mu jer mis te rio sa se sacó al- 
go de un bol si llo in te rior del abri go, un alam bre fi no y do- 
bla do, y em pe zó a ma nio brar con el can da do.

—Tie ne que ha cer lo des de aba jo —sol té cuan do lle va- 
ba un mi nu to hur gan do.

—¿Qué quie re de cir?
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Le qui té el alam bre de la ma no y lo abrí en diez se gun- 
dos exac tos. Ha bía for za do can da dos más di fí ci les con los
ojos ven da dos. Li te ral men te.

—Ten dría que prac ti car si va a ha cer es to de for ma re- 
gu lar —le acon se jé.

A lo lar go de to dos los años si guien tes, so lo la vi es bo- 
zar una son ri sa unas tres do ce nas de ve ces. En aquel mo- 
men to me hon ró con una.

—Lo ten dré pre sen te —co men tó.
El in te rior del co ber ti zo se co rres pon día con el ex te rior.

Su cio y mal cons trui do. Ha bía un es cri to rio he cho a par tir
de un par de ta blas de se cha das y unos ca ba lle tes. En él ha- 
bía un mon tón de pa pe les es par ci dos de cual quier mo do.
Tam bién un fa rol y un te lé fono de cam pa ña co mo los del
ejérci to que al guien ha bía co nec ta do pa ra que Mc Clo skey
pu die ra ha cer lla ma das sin te ner que salir en bus ca de una
ca bi na. El res to del es pa cio es ta ba ocu pa do por un ca tre
es tre cho y un mon tón de tra pos su cios que, al mi rar los me- 
jor, se veía que eran pren das de ro pa.

Mi com pa ñe ra en cen dió el fa rol. La luz no hi zo nin gún
fa vor a la ati bo rra da es tan cia. He vis to jau las de mo nos me- 
nos su cias.

—Des c rí ba me al se ñor Mc Clo skey —di jo, mi rán do me fi- 
ja men te con unos ojos azul gri sá ceo co mo el cie lo in ver nal.

—No sé. Ten drá unos cua ren ta. Nor mal y co rrien te, su- 
pon go.

Me di ri gió una mi ra da a la que más ade lan te ca li fi ca ría
co mo de ins ti tu triz de cep cio na da.

—Lo nor mal y co rrien te no exis te. No en lo que a los se- 
res hu ma nos se re fie re. Y no su pon ga, a no ser que las cir- 
cuns tan cias la obli guen a ha cer lo.

Es ta ba em pe zan do a arre pen tir me de no ha ber usa do la
tu be ría de plo mo.

—De acuer do —di je con al go de des dén—. Unos trein- 
ta cen tí me tros más al to que yo, así que cal cu lo que me di rá
me tro ochen ta, más o me nos. Pe sa rá unos no ven ta ki los, en
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su gran ma yo ría gra sa, pe ro tam bién tie ne al go de mús cu lo
ahí de ba jo. Pa re ce un peón que le da a la bo te lla. Por los
re mien dos de sus pan ta lo nes, di ría que tie ne dos mu das de
ro pa, que su ma das no val drán más de tres dó la res. Vis te
ba ra to pe ro quie re que la gen te crea que tie ne es ti lo.

—¿Qué la in du jo a pen sar eso? —pre gun tó.
—Lo que me es tá pa gan do. Ade más, no se gas ta ría me- 

dio dó lar en un afei ta do pe ro apo qui nó co mo mí ni mo un
dó lar y cuar to en un pe lu co de pe ga.

—¿Un pe lu co de pe ga?
—Un re loj fal so, de imi ta ción.
—¿Có mo sa be que es fal so?
—Es im po si ble que ese ti po com pre na da de oro.
Hu bo al go en sus ojos en ton ces. La mis ma mi ra da de

Mys te rio jus to an tes de se rrar a su en can ta do ra ayu dan te
por la mi tad.

—¿Tie ne su nú me ro de te lé fono por si hay al gu na ur- 
gen cia? —qui so sa ber.

—Sí, cla ro. Pe ro me di jo que no lo usa ra a no ser que al- 
go fue se real men te mal.

—Y al go va real men te mal, se ño ri ta…
—Na da de «se ño ri ta» —di je—. Me lla mo Wi llo w jean Pa- 

rker. Y to do el mun do me lla ma Wi ll.
—Por fa vor, Wi ll, lla ma al se ñor Mc Clo skey. Di le que hay

una in tru sa que no quie re ir se y que te es tá pre gun tan do
por un re loj de oro.

Era una lla ma da fá cil de ha cer, por que sim ple men te era
la ver dad. Cuan do col gué, la mu jer —que to da vía no se ha- 
bía pre sen ta do, y no pien ses que no me ha bía mo les ta do
aque lla fal ta de los más mí ni mos mo da les— me pre gun tó
có mo ha bía so na do la voz del ca pa taz.

Le di je que al prin ci pio pa re cía nor mal: ador mi la do y
eno ja do. Pe ro cuan do le men cio né el re loj, un hi lo de al go
pa re ci do al pá ni co se ha bía in cor po ra do a su voz. Di jo que
lle ga ría en se gui da y que no de ja ra que aque lla mu jer se
mar cha ra a nin gu na par te mien tras tan to.
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Ella asin tió con un ges to, sa tis fe cha, y se sen tó en el ca- 
tre, con la es pal da er gui da, su je tan do con las ma nos en- 
guan ta das el bas tón en su re ga zo. Ce rró los ojos, cal ma da
co mo mi bis abue la Ida re zan do en la igle sia. Me re cor dó las
fo to gra fías de las mu je res de Ok laho ma que ha bía vis to en
la re vis ta Li fe, un ros tro cur ti do por el tiem po aguar dan do
con pa cien cia la lle ga da de la tor men ta.

Pen sé en pre gun tar le de qué iba aque llo. O cuál era su
nom bre. Des pués de to do, ella ya sa bía el mío. Pe ro de ci dí
que no que ría dar le esa sa tis fac ción. Me que dé allí plan ta- 
da y es pe ré en su com pa ñía.

Tras diez mi nu tos de si len cio, abrió de re pen te los ojos
y di jo:

—Creo que lo me jor se ría que salie ras por la Oc ta va
Ave ni da, Wi ll. Hay una co mi sa ría a unas do ce man za nas al
sur.

—¿Quie re que va ya a la po li cía?
—Pí de les que avi sen al te nien te Na than La zenby. Aví sa- 

les de que ha ha bi do un ase si na to y que Li llian Pen te cost
di ce que va yan de in me dia to. A no ser que quie ran leer lo
en el New Yo rk Ti mes.

Abrí la bo ca, pe ro me lan zó una mi ra da que me in di có
que no te nía nin gún sen ti do dis cu tir, así que salí pi tan do en
di rec ción a la Oc ta va Ave ni da pe ro me de tu ve an tes de lle- 
gar a la puer ta.

Co mo di je, no sien to un es pe cial ca ri ño por las fi gu ras
de la au to ri dad, es pe cial men te por las que lle van pis to las y
po rras y no tie nen mie do de dar una pa li za jui cio sa por su
cuen ta y ries go. Ade más, ¿qué pen sa ba esa mu jer que pa- 
sa ría? ¿Que men cio na ría su nom bre y una bri ga da en te ra
de ma de ros acu di ría co rrien do?

Li llian Pen te cost. Pe ro ¿quién co ño se creía que era?
Así que re gre sé si len cio sa men te so bre mis pa sos al re de- 

dor del ho yo. An tes de al can zar el co ber ti zo, un chi rri do de
unos fre nos vie jos en la ca lle Cua ren ta y dos anun ció la lle- 
ga da de Mc Clo skey.
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Co rrí ha cia la par te pos te rior de la des tar ta la da es truc tu- 
ra y me aga ché allí. Las pa re des eran del ga das y po día oír lo
to do. Me ima gi né que la co sa iría en am bos sen ti dos, de
mo do que me que dé quie ta y en si len cio.

Se oyó el rui do de al guien que ca mi na ba a pa so li ge ro
y, des pués, el cru ji do de la puer ta al abrir se.

—Pe ro, bue no, ¿quién es us ted? ¿Dón de es tá la pe que- 
ña fe rian ta?

—Le he di cho a Wi ll que se fue ra, se ñor Mc Clo skey. Me
pa re cía me jor te ner es ta con ver sación en pri va do.

—¿Qué con ver sación? ¿De qué se tra ta? Y, de nue vo,
¿quién es us ted?

—Soy Li llian Pen te cost. —El se ñor Mc Clo skey ins pi ró
con fuer za. Al pa re cer, ha bía re co no ci do el nom bre y no pa- 
re cía de ma sia do con ten to—. Y se tra ta de que lle va pues to
el re loj de un hom bre ase si na do.

—¿De qué es tá ha blan do? Eso es men ti ra. Com pré es te
re loj. A un ti po en un bar. Vein te pa vos, eso es lo que me
cos tó.

Sa cu dí la ca be za. Al pa re cer, na die le ha bía en se ña do
que dar de ma sia dos de ta lles era la for ma más rá pi da de
car gar se una tro la.

—Por su pues to, la po li cía le pre gun ta rá en qué bar y el
nom bre del hom bre que su pues ta men te le ven dió el re loj,
etcé te ra —di jo la se ño ra Pen te cost—. Pe ro creo que no so- 
tros po de mos sal tar nos eso. Aun que so lo sea por que na die
ven de ría un Pa tek Phi li ppe por vein te dó la res.

—Yo no sé na da de nin gún Pa tty Phi llip. El ti po ese di jo
que es ta ba en apu ros. Ne ce si ta ba efec ti vo. —El gi mo teo
que se ha bía in cor po ra do a su voz anun cia ba su cul pa me- 
jor que cual quier mar que si na de Broadway.

—Jo na than Ma rkel ne ce si ta ba, es cier to, di ne ro, se ñor
Mc Clo skey. Pe ro no tan to co mo pa ra en trar en tra tos con
us ted.

—¿Quién es Jo na than Ma rkel?
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—El hom bre al que gol peó has ta la muer te y de cu ya
mu ñe ca se lle vó ese re loj.

—Es tá lo ca, se ño ra.
—Eso es dis cu ti ble. Me han acu sa do de nar ci sis mo ga- 

lo pan te, his te ria, des via ción y de va rias psi co sis de li ran tes.
Pe ro la tie rra que cu bría el dor so de la cha que ta del tra je
del se ñor Ma rkel no era nin gún de li rio. Esa tie rra no pro ve- 
nía, sin du da, del ca lle jón don de se en contró su ca dá ver. Ni
tam po co eran un de li rio las mar cas en su crá neo. Mar cas
que es toy se gu ra de que coin ci di rán con el mis mo ti po de
tu be ría de plo mo que in di có a Wi ll que usa ra con los in tru- 
sos.

Oía la res pi ra ción de Mc Clo skey in clu so a tra vés de la
pa red del co ber ti zo. Pe sa da y asus ta da.

Cuan do si guió, la voz de la se ño ra Pen te cost se atran có
un po co. Co mo si las pa la bras se le en ca lla ran en la gar- 
gan ta. Em pe cé a pre gun tar me cuán tran qui la es ta ba esa
mu jer en rea li dad.

—Ha bría ve ni do an tes, pe ro… has ta ayer no pu de exa- 
mi nar la ro pa que el se ñor Ma rkel… lle va ba esa no che. Es ta
obra es ape nas una del… pu ña do que hay en tre su club y
el ca lle jón don de se le en contró. Qui zá no hu bo ma la in ten- 
ción al prin ci pio. Qui zá…, des pués de es tar be bien do, el
se ñor Ma rkel bus có un si tio pri va do pa ra ali viar se y se co ló
por el agu je ro de su va lla. Us ted lo con fun dió con un la drón
y… lo gol peó. ¿Qui zá… de ma sia do fuer te? ¿Un ac ci den te?

—Sí… Sí, un ac ci den te —gru ñó en voz ba ja Mc Clo skey,
co mo si lo es tu vie ran ex pri mien do. Y el ex pri mi dor aún no
ha bía ter mi na do.

—Pe ro el se gun do y… el ter cer gol pe no fue ron nin gún
ac ci den te. Ni tam po co que le ro ba ra la car te ra y… el re loj.
O que des pués ocul ta ra el de li to. Es tas co sas… no fue ron
ac ci den tes.

Una de mis pier nas de ci dió te ner un ca lam bre en ese
mo men to. Cam bié de pos tu ra, con cui da do de no ha cer
cru jir la gra va suel ta del sue lo. Cuan do vol ví a es tar bien


