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Los muertos no mienten Stephen Spotswood

Nueva York, afios cuarenta: un crimen insélito. Una detecti-
ve privada inteligente y sin miedo. Una ayudante muy espe-
cial dispuesta a defenderla y a resolver el crimen.

Desde hace tres afios Willowjean Parker es la asistente de
la famosa detective Lillian Pentecost. Will escapé de su ca-
sa cuando era todavia una nifia y se enrold en un circo don-
de aprendié de todo. Lillian, enferma de esclerosis, coinci-
dié con ella en una de sus investigaciones y le ofreci6 ser
su asistente. Ahora, Will y Lillian se enfrentan a la investiga-
cién de la muerte de Abigail Collins, la viuda de uno de los
magnates de la ciudad que ha amasado una fortuna gracias
a la venta de armamento en la reciente contienda europea.

Pero esta no serd una investigacién cualquiera y las vidas
de Will y Lillian sufrirdn las consecuencias. ;Saldré indemne
su relacién? ;Y su corazén?
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A mi padre, Bob Spotswood,
que me ensend a amar una buena historia de
misterio



Los muertos no mienten Stephen Spotswood

Muy pocos de nosotros somos lo que
parecemos.

AGATHA CHRISTIE,
El hombre de la niebla
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WILLOWJEAN PARKER: Mano derecha con formacién circense de Li-
llian Pentecost. Estad aprendiendo los altibajos de trabajar como
detective.

LILLIAN PENTECOST: Destacada detective de Nueva York. Ya no cami-
na con paso tan firme como antes, pero con lo que en realidad
tienes que ir con cuidado es con su perspicacia.

ALISTAIR COLLINS: Magnate del acero y patriarca sin corazén. Hace
poco mas de un afio empufié un arma y puso punto final a su vi-
da.

ABIGAIL COLLINS: Matriarca de la familia Collins. Alguien arruiné su
fiesta de Halloween matandola de un porrazo con una bola de
cristal.

REBECCA COLLINS: Hija de Al y de Abigail. Audaz, hermosa y algo
mas que la tipica chica de la alta sociedad.

RANDOLPH COLLINS: Hermano gemelo de Rebecca. Esta intentando
retomar las cosas donde su padre las dejo, y cree que eso incluye
mantener a raya a su hermana.

HARRISON WALLACE: Padrino de Rebecca y de Randolph, y director
general de Collins Steelworks and Manufacturing. Afirma que bus-
ca se haga justicia con Abigail, pero puede que sea solo de bo-
quilla.

ARIEL BELESTRADE: Médium y consejera espiritual del Upper East Si-
de. Dice que puede hablar con los muertos, pero jen realidad no
estad dejando mas bien cadaveres a su paso?

NEAL WATKINS: Antiguo nifio prodigio en la universidad, convertido
ahora en ayudante de Ariel Belestrade. ;A qué distancia sigue los
pasos de su jefa?

OLIVIA WATERHOUSE: Afable profesora que siente pasién por lo
oculto. Su obsesion por Ariel Belestrade podria ir més alld de lo
académico.
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JOHN MEREDITH: Jefe de produccién durante muchos afios y matén
lleno de cicatrices. Es un resentido con opiniones contundentes
sobre el clan Collins.

DORA SANFORD: Cocinera de toda la vida de los Collins. Le encanta
darle a la lengua.

JEREMY SANFORD: Mayordomo de los Collins. Con su perfecta cara
de poéquer, guarda a buen recaudo los secretos de la familia.
ELEANOR CAMPBELL: Cocinera y ama de llaves de Lillian Pente-
cost. Carifiosa y leal, es mejor no meterse con ella.

NATHAN LAZENBY, teniente: Uno de los miembros mas avispados del
departamento de policia de Nueva York. Es un error subestimarlo.
Estd dispuesto a dar a Pentecost y a Parker cuerda suficiente para
colgar al asesino. O para colgarse ellas mismas.
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La primera vez que vi a Lillian Pentecost, estuve a punto de
hundirle el crdneo con una tuberia de plomo.

Habia hecho varios turnos como vigilante en un solar en
obras de la calle Cuarenta y dos Oeste. Muchos de los
miembros del circo ambulante Hart and Halloway y su es-
pectaculo de variedades aceptdbamos empleos temporales
como aquel cuando llegdbamos a una gran ciudad. Traba-
jos de noche o en dias libres que podiamos desempefar
tras la actuacion para cobrar en efectivo.

En aquellos afios habia més trabajos del estilo disponi-
bles. Muchos de los hombres que los habrian hecho esta-
ban en el extranjero con la esperanza de disparar a Hitler.
Cuando estas desesperado por cubrir un puesto, hasta una
chica de veinte aflos que trabaja en el circo empieza a pa-
recerte bien.

Tampoco es que se necesitara un curriculum demasiado
bueno. Era un trabajo muy tonto: recorrer el perimetro va-
llado desde las once hasta el alba y vigilar que nadie se co-
lara. Si alguien lo hacia, tenia que tocar un timbre, gritar y
armar jaleo para que se fuera. Si se negaba a hacerlo, tenia
que salir corriendo en busca de un policia.

Por lo menos eso era lo que se suponia que tenia que
hacer. McCloskey, el capataz de la obra, que era quien me
pagaba, pensaba otra cosa.

—Si pillas a alguien colédndose, le das un buen mampo-
rro con esto —dijo, toquetedndose el bigote grasiento.
«Esto» era una tuberia de plomo de unos sesenta centime-
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tros de largo—. Si lo haces, te pagaré unos cuantos dolares
mas. Hay que dar ejemplo.

A quién iba a dar ejemplo, eso ya no lo sabia. Tampoco
tenia ni idea de qué habia en el solar que valiera la pena
robar. La obra acababa de comenzar, por lo que se trataba
basicamente de un gigantesco agujero en el suelo que ocu-
paba media manzana de la ciudad. Algo de madera, algu-
nos tubos, unas cuantas herramientas, pero nada que valie-
ra la pena birlar. Al estar tan cerca de Times Square, lo mas
probable era que me encontrase con borrachos que busca-
ban un sitio donde dormir la mona.

Esperaba pasar un pufiado de noches sin incidentes, co-
brar unos cuantos doélares y acabar mi turno a tiempo de
volver corriendo a Brooklyn y ayudar con la funcién de ma-
fana del circo. También esperaba encontrar algo de tran-
quilidad para devorar la novela de detectives que habia
comprado en el quiosco de la esquina y tal vez dormir unas
horitas en algun rincéon del recinto. En carretera, dormir ais-
lado, especialmente sin el estruendo de los camiones ni el
rugido cercano de los tigres merodeando en su jaula, era
toda una rareza.

Y las dos primeras noches todo fue justo como me es-
peraba. De hecho, era algo solitario. Puede que Nueva Yo-
rk fuera la ciudad que nunca duerme, pero incluso aquellas
manzanas en el corazén del centro de Manhattan se echa-
ban un suefecito entre las dos y las cinco. No habia dema-
siados peatones por alli, o por lo menos pocos que pudie-
ran oirse a través de la valla de madera de dos metros de
altura que cercaba el solar. Aquel agujero que ocupaba me-
dia manzana estaba sumido en un silencio inquietante.

Asi que la tercera noche, el crujido de una tabla al ser
arrancada de la valla soné como un estrépito.

Con el corazén acelerado, agarré la tuberia de plomo y
rodeé el hoyo. Llevaba un pantalén de peto y una camisa
vaquera, telas suaves que no hacian ruido. Mis botas eran
de suela fina, lo que no le iba nada bien a las plantas de
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mis pies pero me permitia deslizarme como una sombra.
Me acerqué con sigilo a la figura que estaba en cuclillas en
el borde del hoyo.

Quienquiera que fuera recogié un pufiado de tierra y lo
cribd entre sus dedos. Pensé en gritar e intentar ahuyentar-
lo, pero era mas corpulento que yo. En la otra mano blan-
dia lo que parecia ser un palo o un garrote; algo mas con-
sistente que mi tuberia en cualquier caso. Si gritaba y esa
persona me atacaba, no estaba segura de poder seguir en
pie el tiempo suficiente para devolver el golpe.

Di un paso tras otro muy despacio. Cuando estuve a
muy poca distancia, levanté la tuberia por encima de mi ca-
beza. Me pregunté qué sentiria al asestar el golpe. ;Tendria
la suficiente destreza para dejar a esa persona simplemente
inconsciente? Los detectives siempre lo lograban en las no-
velas baratas. Pero lo més probable era que le partiera la
crisma. El estbmago me dio la misma clase de vuelco lento
que cuando miraba a los trapecistas.

Todavia tenia la tuberia levantada por encima de mi ca-
beza cuando la figura se volvié y me miré.

—Preferiria no acabar el dia con una conmocién cere-
bral —dijo con una voz tensa como la cuerda de un funédm-
bulo.

El tipo robusto que habia temido que me atacara era
una mujer. Tendria la edad que mi madre habria tenido
ahora y llevaba el pelo recogido en un complicado mofio
alto.

—No deberia estar aqui —le dije, consiguiendo mante-
ner la agitacién de mi corazén fuera de mi voz.

—Eso esta por ver —replicé—. ;Hace mucho que traba-

ja aqui?
—Unas cuantas noches.
—Ummm... —Habia decepcion en ese murmullo.

Técnicamente, tendria que haberle dicho que se larga-
ra. Pero por alguna razén, lldmalo destino, aburrimiento o
una innata veta perniciosa, segui hablando:
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—Creo que McCloskey, el capataz de la obra, ha empe-
zado a contratar vigilantes nocturnos desde hace poco. Me
parece que antes se pasaba la noche aqui, durmiendo en
su cobertizo para ganarse un sobresueldo. O al menos eso
me han dicho algunos de los obreros del turno de mafiana.

—Mejor —afirmé.

Se levanté despacio, usando el bastén que sujetaba con
la mano izquierda para apoyarse. Era alta y de complexién
robusta, con un traje a medida de pata de gallo que pare-
cia caro y un abrigo largo hasta el tobillo del tipo que lleva-
ba Bart Corazén Negro durante su espectaculo de tiro.

—¢Su cobertizo es ese? —preguntd, mirando la peque-
fa estructura de madera a un cuarto de vuelta alrededor
del hoyo.

Asenti con la cabeza.

—Ensénemelo, por favor.

En aquel momento las dos teniamos claro que no iba-
mos a aporrearnos, asi que pensé que por qué no. Tal vez
tuvo que ver que la alternativa habria sido llamar a la poli-
cia y yo sentia una cultivada aversién a cualquiera que lle-
vara placa.

Me dirigi hacia el cobertizo que habia en un rincén del
solar. Ella me sigui6 algo rezagada, usando el bastén para
andar. Mas que cojear, se tambaleaba un poquito. Yo no sa-
bia muy bien qué le pasaba, pero era obvio que el bastén
no era un mero adorno.

McCloskey habia llamado a aquel cobertizo su «despa-
cho», pero habia visto gallineros mas sélidos. Se suponia
que no tenfamos que entrar nunca y, ademas, la puerta es-
taba cerrada con llave. Aquella mujer misteriosa se sacé al-
go de un bolsillo interior del abrigo, un alambre fino y do-
blado, y empezd a maniobrar con el candado.

—Tiene que hacerlo desde abajo —solté cuando lleva-
ba un minuto hurgando.

—¢Qué quiere decir?
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Le quité el alambre de la mano y lo abri en diez segun-
dos exactos. Habia forzado candados mas dificiles con los
ojos vendados. Literalmente.

—Tendria que practicar si va a hacer esto de forma re-
gular —le aconsejé.

A lo largo de todos los anos siguientes, solo la vi esbo-
zar una sonrisa unas tres docenas de veces. En aquel mo-
mento me honré con una.

—Lo tendré presente —comento.

El interior del cobertizo se correspondia con el exterior.
Sucio y mal construido. Habia un escritorio hecho a partir
de un par de tablas desechadas y unos caballetes. En él ha-
bia un montén de papeles esparcidos de cualquier modo.
También un farol y un teléfono de campana como los del
ejército que alguien habia conectado para que McCloskey
pudiera hacer llamadas sin tener que salir en busca de una
cabina. El resto del espacio estaba ocupado por un catre
estrecho y un montén de trapos sucios que, al mirarlos me-
jor, se veia que eran prendas de ropa.

Mi compafiera encendié el farol. La luz no hizo ningun
favor a la atiborrada estancia. He visto jaulas de monos me-
nos sucias.

—Describame al sefior McCloskey —dijo, mirandome fi-
jamente con unos ojos azul grisdceo como el cielo invernal.

—No sé. Tendrad unos cuarenta. Normal y corriente, su-
pongo.

Me dirigié una mirada a la que mas adelante calificaria
como de institutriz decepcionada.

—Lo normal y corriente no existe. No en lo que a los se-
res humanos se refiere. Y no suponga, a no ser que las cir-
cunstancias la obliguen a hacerlo.

Estaba empezando a arrepentirme de no haber usado la
tuberia de plomo.

—De acuerdo —dije con algo de desdén—. Unos trein-
ta centimetros mas alto que yo, asi que calculo que medira
metro ochenta, mas o menos. Pesard unos noventa kilos, en

10



Los muertos no mienten Stephen Spotswood

su gran mayoria grasa, pero también tiene algo de musculo
ahi debajo. Parece un peén que le da a la botella. Por los
remiendos de sus pantalones, diria que tiene dos mudas de
ropa, que sumadas no valdrdn mas de tres doélares. Viste
barato pero quiere que la gente crea que tiene estilo.

—;Qué la indujo a pensar eso? —pregunto.

—Lo que me estd pagando. Ademads, no se gastaria me-
dio ddlar en un afeitado pero apoquiné como minimo un
ddlary cuarto en un peluco de pega.

—:Un peluco de pega?

—Un reloj falso, de imitacion.

—¢Cdémo sabe que es falso?

—Es imposible que ese tipo compre nada de oro.

Hubo algo en sus ojos entonces. La misma mirada de
Mysterio justo antes de serrar a su encantadora ayudante
por la mitad.

—;Tiene su numero de teléfono por si hay alguna ur-
gencia? —quiso saber.

—Si, claro. Pero me dijo que no lo usara a no ser que al-
go fuese realmente mal.

—Y algo va realmente mal, sefiorita...

—Nada de «sefiorita» —dije—. Me llamo Willowjean Pa-
rker. Y todo el mundo me Illama Will.

—Por favor, Will, llama al sefior McCloskey. Dile que hay
una intrusa que no quiere irse y que te estd preguntando
por un reloj de oro.

Era una llamada facil de hacer, porque simplemente era
la verdad. Cuando colgué, la mujer —que todavia no se ha-
bia presentado, y no pienses que no me habia molestado
aquella falta de los mas minimos modales— me pregunté
cémo habia sonado la voz del capataz.

Le dije que al principio parecia normal: adormilado y
enojado. Pero cuando le mencioné el reloj, un hilo de algo
parecido al panico se habia incorporado a su voz. Dijo que
llegaria enseguida y que no dejara que aquella mujer se
marchara a ninguna parte mientras tanto.

11
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Ella asintié con un gesto, satisfecha, y se sentd en el ca-
tre, con la espalda erguida, sujetando con las manos en-
guantadas el bastén en su regazo. Cerré los ojos, calmada
como mi bisabuela Ida rezando en la iglesia. Me recordé las
fotografias de las mujeres de Oklahoma que habia visto en
la revista Life, un rostro curtido por el tiempo aguardando
con paciencia la llegada de la tormenta.

Pensé en preguntarle de qué iba aquello. O cuél era su
nombre. Después de todo, ella ya sabia el mio. Pero decidi
que no queria darle esa satisfaccion. Me quedé alli planta-
day esperé en su compaiiia.

Tras diez minutos de silencio, abrié de repente los ojos
y dijo:

—Creo que lo mejor seria que salieras por la Octava
Avenida, Will. Hay una comisaria a unas doce manzanas al
sur.

—;Quiere que vaya a la policia?

—Pideles que avisen al teniente Nathan Lazenby. Avisa-
les de que ha habido un asesinato y que Lillian Pentecost
dice que vayan de inmediato. A no ser que quieran leerlo
en el New York Times.

Abri la boca, pero me lanzé una mirada que me indico
que no tenia ningun sentido discutir, asi que sali pitando en
direccién a la Octava Avenida pero me detuve antes de lle-
gar a la puerta.

Como dije, no siento un especial carifio por las figuras
de la autoridad, especialmente por las que llevan pistolas y
porras y no tienen miedo de dar una paliza juiciosa por su
cuenta y riesgo. Ademas, ;qué pensaba esa mujer que pa-
saria? ;Que mencionaria su nombre y una brigada entera
de maderos acudiria corriendo?

Lillian Pentecost. Pero ;quién cofio se creia que era?

Asi que regresé silenciosamente sobre mis pasos alrede-
dor del hoyo. Antes de alcanzar el cobertizo, un chirrido de
unos frenos viejos en la calle Cuarenta y dos anuncio6 la lle-
gada de McCloskey.

12
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Corri hacia la parte posterior de la destartalada estructu-
ra y me agaché alli. Las paredes eran delgadas y podia oirlo
todo. Me imaginé que la cosa iria en ambos sentidos, de
modo que me quedé quieta y en silencio.

Se oy¢ el ruido de alguien que caminaba a paso ligero
y, después, el crujido de la puerta al abrirse.

—Pero, bueno, jquién es usted? ;Doénde estd la peque-
fia ferianta?

—Le he dicho a Will que se fuera, sefior McCloskey. Me
parecia mejor tener esta conversacién en privado.

—;Qué conversacion? ;De qué se trata? Y, de nuevo,
iquién es usted?

—Soy Lillian Pentecost. —El sefior McCloskey inspird
con fuerza. Al parecer, habia reconocido el nombre y no pa-
recia demasiado contento—. Y se trata de que lleva puesto
el reloj de un hombre asesinado.

—;De qué estd hablando? Eso es mentira. Compré este
reloj. A un tipo en un bar. Veinte pavos, eso es lo que me
costo.

Sacudi la cabeza. Al parecer, nadie le habia ensefado
que dar demasiados detalles era la forma mas répida de
cargarse una trola.

—Por supuesto, la policia le preguntarad en qué bar y el
nombre del hombre que supuestamente le vendié el reloj,
etcétera —dijo la sefiora Pentecost—. Pero creo que noso-
tros podemos saltarnos eso. Aunque solo sea porque nadie
venderia un Patek Philippe por veinte ddlares.

—Yo no sé nada de ningln Patty Phillip. El tipo ese dijo
que estaba en apuros. Necesitaba efectivo. —El gimoteo
que se habia incorporado a su voz anunciaba su culpa me-
jor que cualquier marquesina de Broadway.

—Jonathan Markel necesitaba, es cierto, dinero, sefnor
McCloskey. Pero no tanto como para entrar en tratos con
usted.

—;Quién es Jonathan Markel?

13
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—El hombre al que golped hasta la muerte y de cuya
mufeca se llevd ese reloj.

—Esta loca, senora.

—Eso es discutible. Me han acusado de narcisismo ga-
lopante, histeria, desviacién y de varias psicosis delirantes.
Pero la tierra que cubria el dorso de la chaqueta del traje
del sefior Markel no era ninguin delirio. Esa tierra no prove-
nia, sin duda, del callejon donde se encontré su cadaver. Ni
tampoco eran un delirio las marcas en su crdneo. Marcas
que estoy segura de que coincidirdn con el mismo tipo de
tuberia de plomo que indicé a Will que usara con los intru-
SOs.

Oia la respiracion de McCloskey incluso a través de la
pared del cobertizo. Pesada y asustada.

Cuando siguid, la voz de la sefiora Pentecost se atrancé
un poco. Como si las palabras se le encallaran en la gar-
ganta. Empecé a preguntarme cuén tranquila estaba esa
mujer en realidad.

—Habria venido antes, pero... hasta ayer no pude exa-
minar la ropa que el sefior Markel... llevaba esa noche. Esta
obra es apenas una del... pufiado que hay entre su club y
el callején donde se le encontré. Quiza no hubo mala inten-
cion al principio. Quiza..., después de estar bebiendo, el
sefior Markel buscé un sitio privado para aliviarse y se col6
por el agujero de su valla. Usted lo confundié con un ladrén
y... lo golped. ;Quiza... demasiado fuerte? ;Un accidente?

—Si... Si, un accidente —gruid en voz baja McCloskey,
como si lo estuvieran exprimiendo. Y el exprimidor ain no
habia terminado.

—Pero el segundo y... el tercer golpe no fueron ningun
accidente. Ni tampoco que le robara la cartera y... el reloj.
O que después ocultara el delito. Estas cosas... no fueron
accidentes.

Una de mis piernas decidié tener un calambre en ese
momento. Cambié de postura, con cuidado de no hacer
crujir la grava suelta del suelo. Cuando volvi a estar bien
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