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La mis te rio sa re li quia que la res tau ra do ra de ar te Mar ta Ar- 
bi de en tre gó al Va ti cano ha si do ro ba da. Cuan do re ci be la
no ti cia de que de be ser ella quien en ca be ce la in ves ti ga- 
ción pa ra re cu pe rar la, sien te que la aven tu ra y el mis te rio
que la pu sie ron al lí mi te en La luz in vi si ble no han he cho
más que co men zar. Y así es: el mis mo día que Mar ta lle ga a
Ro ma pa ra co men zar sus pes qui sas, el Pa pa es ase si na do.

Es te se rá el arran que una fre né ti ca su ce sión de in tri gas y
pe li gros que pa re cen es tar re la cio na dos con una enig má ti- 
ca or den, la Her man dad Blan ca, fun da da en tiem pos de
Ino cen cio III. De es te mo do, el lec tor vol ve rá a via jar al si- 
glo XI II de la ma no de Jean de la Croix y el ca ba lle ro ne gro,
que en es ta oca sión ten drán que ba ta llar contra un po de ro- 
so ene mi go que lu cha por ha cer se con la re li quia.

Tras el éxi to de La luz in vi si ble, Je sús Va le ro vuel ve a lle var- 
nos por os cu ros ca mi nos, si nies tros mo nas te rios y an ti guos
cas ti llos, a tra vés de una fas ci nan te tra ma de sa rro lla da en
tres tiem pos —el si glo VI II, el si glo XI II y la ac tua li dad—,
siem pre tras la pis ta de la ex tra ña re li quia que to dos co di- 
cian.
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Ín di ce de con te ni do

1. Año 1199

2. Año 718

3. Año 1199

4. Año 2020

5. Año 1200

6. Año 718

7. Año 1201

8. Año 2020

9. Año 718

10. Año 1203

11. Año 2020

12. Año 1207

13. Año 718

14. Año 1207

15. Año 2020

16. Año 1207

17. Año 718

18. Año 1208

19. Año 2020

20. Año 1208

21. Año 718

22. Año 1208

23. Año 2020

24. Año 718

25. Año 1209

26. Año 2020

27. Año 718

28. Año 1209

29. Año 2020
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30. Año 1209

31. Año 718

32. Año 2020

33. Año 1209

34. Año 718

35. Año 1209

36. Año 2020

37. Año 1209

38. Año 718

39. Año 1209

40. Año 2020

41. Año 1209

42. Año 718

43. Año 1209

44. Año 718

45. Año 1209

46. Año 718

47. Año 1209

48. Año 2020

49. Año 718

50. Año 2020

51. Año 1211

52. Año 2020

53. Año 718

54. Año 2020

55. Año 1211

56. Año 2020

57. Año 718

58. Año 2020

59. Año 1211

60. Año 2020
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61. Año 718

62. Año 2020

63. Año 1211

64. Año 2020

65. Año 718

66. Año 1212

67. Año 2020

68. Año 718

69. Año 2020

No ta del au tor

Agra de ci mien tos

So bre el au tor
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A mi pa dre, que me en se ñó con su ejem plo que la to le ran cia es
la pie dra so bre la que se cons tru ye un mun do me jor.

 
A Kar me le, que su je ta mis pies en el sue lo mien tras de ja que

vue le mi ima gi na ción.
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1
Año 1199

El abad Guy Pa ré mi ra ba ha cia la os cu ri dad del mar mien- 
tras su ira cre cía co mo la ma rea. Ha bía lle ga do jus to a tiem- 
po de ver sal tar a Jean y aún no en ten día có mo al guien po- 
día arran car se la vi da de aque lla ma ne ra. Ni el mie do a la
tor tu ra lo jus ti fi ca ba. Es cu chó el so ni do de las ga vio tas que
pa re cían reír se de su in for tu nio.

Se vol vió ha cia el sar gen to tem pla rio y or de nó a gri tos
que bus ca ra al mal di to ca ba lle ro ne gro. So lo él po día te ner
la re li quia, era la úni ca ex pli ca ción acep ta ble pa ra Guy Pa- 
ré. Su es pe ran za es tri ba ba en que ha bía ob ser va do que
Jean no lle va ba su ha ti llo.

De jó a dos hom bres al bor de del mar por si apa re cía el
cuer po de Jean, aun que el océano em bra ve ci do no pre- 
sagia ba que eso fue se a su ce der pron to. Ano tó en su ca be- 
za la ne ce si dad de ras trear la cos ta en su bus ca y re gre só a
la igle sia pa ra su per vi sar el tra ba jo de los tem pla rios. Eran
bue nos gue rre ros; si el ca ba lle ro ne gro aún es ta ba allí, lo
en con tra rían.

El sar gen to se acer có en cuan to lo oyó lle gar, ne gan do
con la ca be za.

—No hay ras tro y las pi sa das son con fu sas. Tal vez sea
me jor es pe rar a la ma ña na; con la luz del día qui zá en- 
contre mos al gu na pis ta.

—No —res pon dió Guy Pa ré con ges to cor tan te—. De ja- 
re mos la igle sia pa ra ma ña na, pe ro la no che es lar ga aún.
Quie ro que bus quéis ca sa por ca sa. Pue de que se es con da
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en al gu na de las in mun das cho zas de pes ca do res que ates- 
tan es te po bla do.

El sar gen to tem pla rio asin tió malhu mo ra do. No so lo se
ha bía vis to obli ga do a acom pa ñar a aquel abad déspo ta
en via do por Ro ma a per se guir fan tas mas, sino que aho ra
te nía que en trar en las ca sas co mo un vul gar al gua cil. Re- 
cor dó a su com pa ñe ro muer to y se ol vi dó del abad. Aque- 
llo re que ría ven gan za y él la en con tra ría. No, no se tra ta ba
de fan tas mas.

Dos días más tar de del sal to de Jean al mar, el prior del pe- 
que ño mo nas te rio de Sanc tus Se bas tia nus res pi ró ali via do.
Una son ri sa de pla cer, que tar da ría en des apa re cer, se ex- 
ten dió por su sem blan te mien tras veía ale jar se al abad Guy
Pa ré con el gru po de ame na zan tes ca ba lle ros tem pla rios.

Su ros tro re cu pe ró la se rie dad y ne gó con la ca be za pa- 
ra sí mis mo. Los tem pla rios no eran mon jes, sino sol da dos.
Se ha bían con ver ti do en un ejérci to im pla ca ble y, aun que
ayu da ban a los pe re gri nos, su de seo os ci la ba en tre al can zar
po der y di ne ro o via jar a los San tos Lu ga res en bus ca de fa- 
ma o de una muer te ho rro ro sa.

Él era de otra pas ta, un hom bre de Dios que ha bía
acep ta do su des tino en aque lla es qui na del mun do, de seo- 
so de de di car se a sus ora cio nes y po co in te re sa do en la po- 
lí ti ca. Sin em bar go, aho ra se veía em pu ja do a ha cer lo.

Mien tras sus in có mo dos huéspe des se mar cha ban le- 
van tan do una nu be de pol vo, re fle xio nó en si len cio so bre
lo que ha bía ob ser va do du ran te aque llos días. Pri me ro, la
lle ga da de Guy Pa ré en bus ca de al guien o de al go, una
bús que da que se ha bía tor na do des es pe ra da. Lue go, su ira
cre cien te y sus dis cu sio nes ca da vez más agrias con el sar- 
gen to tem pla rio, las cua les le ha bían pro por cio na do in dis- 
cre ta men te to da la in for ma ción ne ce sa ria.

El prior no te nía to das las pie zas, pe ro no era ne ce sa rio.
Man da ría un men sa je a Le y re. Ar nal do sa bría lo que ha bía
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que ha cer.
Ob ser vó el pol vo po sán do se en el ca mino, pa re cía que

aque llos vi si tan tes in có mo dos nun ca hu bie ron exis ti do. Se
vol vió y re gre só al mo nas te rio, a su apa ci ble vi da mo nás ti- 
ca.

Ar nal do, abad de Le y re, ce rró los ojos, ba jó la ca be za y con
los de dos ín di ce y pul gar ma sa jeó el na ci mien to de su na riz
en un ges to de preo cu pa ción, in clu so de ma les tar. Las no ti- 
cias que lle ga ban des de el mo nas te rio de Sanc tus Se bas tia- 
nus le ha bían he la do el co ra zón, no tan to por lo que de- 
cían, sino por lo que po día de du cir se de ellas.

El ca ba lle ro ne gro ha bía fra ca sa do.
Ar nal do pre sagia ba que aquel jo ven ale gre y tes ta ru do

que le ha bía ser vi do con fi de li dad y al que ha bía aca ba do
por co ger ca ri ño ya no ca mi na ba en tre los vi vos. No po día
sa ber lo con cer te za, pe ro lo sen tía en sus can sa dos hue sos.

Lo que sí sa bía con se gu ri dad es que ya no que da ban
mon jes blan cos con vi da. El prior de Sanc tus Se bas tia nus
ha bía es cu cha do al sar gen to na rrar con sa tis fac ción la
muer te del úl ti mo de ellos y ha bía ob ser va do el or gu llo del
que ha bía he cho ga la por ha ber aca ba do con, se gún él,
aque llos se res de mo nía cos.

Una lá gri ma se des li zó por el ros tro del vie jo abad, que
se sor pren dió de que aún le que da ra al gu na. Re cor dó a
fray Ho no rio. A pe sar de los años que ha bía pa sa do en
Sun tria, la pro fun da amis tad que ha bían la bra do en su ju- 
ven tud ha bía per ma ne ci do inal te ra ble. Era hom bre de po- 
cas pa la bras, pe ro su in que bran ta ble fi de li dad y su de di ca- 
ción a su mi sión se rían al go que echa ría de me nos el res to
de su vi da. Ar nal do apar tó los re cuer dos y tra tó de ali viar
su pe na con cen trán do se en el pre sen te. El con sue lo que le
que da ba era que, pe se a la sa tis fac ción del tem pla rio, Guy
Pa ré no pa re cía com par tir su emo ción. El prior lo ha bría de- 
fi ni do co mo frus tra do y co lé ri co. Ha bía es ta do a pun to de
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cap tu rar a Jean, a quien, se gún el prior, el ca ba lle ro ne gro
in ten ta ba pro te ger.

Lo que ha bía he la do el co ra zón de Ar nal do y vol vía una
y otra vez a su men te era la es ce na que el prior le ha bía
tras la da do, con Jean lan zán do se al mar pa ra huir de Guy
Pa ré. La es pe ran za era ma gra, pe ro la bús que da por par te
de Guy Pa ré del ca dá ver de Jean y del pro pio ca ba lle ro ne- 
gro ha bía si do in fruc tuo sa. Guy Pa ré pa re cía creer que es te
úl ti mo se guía con vi da, pe ro Ar nal do no com par tía esa vi- 
sión. Ha bían pa sa do se ma nas y el ca ba lle ro ne gro no ha bía
re gre sa do ni ha bía en via do men sa je al guno. Ar nal do ha bía
vi vi do lo su fi cien te pa ra sa ber que la es pe ran za era un jue- 
go de la men te que tra ta ba de ne gar las ma las no ti cias.

Ade más, te nía in for ma ción de la que Guy Pa ré no dis- 
po nía. Gra cias a sus mon jes y a los ojos y oí dos que con ser- 
va ba a am bos la dos de los Pi ri neos, ha bía po di do re cons- 
truir los úl ti mos pa sos de Jean y Ro ger, su hui da ha cia el es- 
te, la he ri da de Ro ger, la se pa ra ción de los dos hom bres y
el ac to fi nal de Jean. ¿Lle va ba con si go la re li quia? ¿La ha- 
bía es con di do an tes? ¿La lle va ba Ro ger? Lo que es ta ba cla- 
ro era que Guy Pa ré no la te nía en su po der.

Qui zá se hu bie se per di do pa ra siem pre. Co no cía la his- 
to ria de la re li quia y a quién ha bía per te ne ci do y en mu chas
oca sio nes ha bía de sea do que ja más hu bie se exis ti do. Bien
sa bía que los hom bres no eli gen su des tino, so lo lo afron- 
tan co mo me jor sa ben. Pe ro a Ar nal do se le es ca pa ba un
de ta lle: ¿pa ra qué ser vía la re li quia? Si el após tol San tia go
o al guno de sus se gui do res lo ha bían lle ga do a sa ber,
aque lla in for ma ción se ha bía per di do en la nie bla del pa sa- 
do. Y, sin em bar go, Ar nal do te nía una sos pe cha.

Re cor da ba un pa sa je de la Bi blia que leía a me nu do,
Eze quiel 28:13. Si es ta ba en lo cier to, la re li quia po día ser
una de las pie dras pre cio sas que Dios le ha bía qui ta do a
Lu ci fer cuan do es te ha bía caí do en des gra cia y que per mi- 
tían abrir el ar ca de la alian za y pro te ger al por ta dor de su
po der de des truc ción.
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Pe ro aque llo no era más que una su po si ción fru to de la
ima gi na ción de un hom bre vie jo y de rro ta do.

Ar nal do me di tó so bre qué ha cer a con ti nua ción. Man- 
da ría a sus hom bres a bus car a Ro ger, se gui rían sus pa sos
has ta des cu brir la úl ti ma pis ta que pu die ra exis tir.

Te nía to do el tiem po del mun do. Guy Pa ré ha bía de ci di- 
do re gre sar a Ro ma y allí no lo es pe ra rían con los bra zos
abier tos. Ro ma no to le ra ba fra ca sos. No pu do re pri mir una
le ve mue ca de sa tis fac ción, no de sea ba es tar en el pe lle jo
del abad de Ci teaux.
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2

Año 718

Aquel hom bre sa bía que iba a mo rir.
El abad Ber nar do ya no re cor da ba a cuán tos ha bía

acom pa ña do en su mis ma si tua ción. To dos, hom bres o mu- 
je res, vie jos o jó ve nes, ri cos o po bres, le ha bían ro ga do con
sus mi ra das fe bri les y sus ojos san gui no len tos que hi cie ra
al go por ellos, em pu ja dos a la muer te por aquel cas ti go di- 
vino.

Ber nar do re ti ró la sá ba na que cu bría el cuer po de quien
an ta ño ha bía si do un hom bre po de ro so, el se ñor de Abe lla.
Ob ser vó con pe sar los in men sos bu bo nes en sus axi las y en
sus in gles, que su pu ra ban por lla gas abier tas. Los de dos de
las ma nos y la na riz en ne gre ci dos y el pes ti len te olor de sus
de po si cio nes com ple ta ban un cua dro que po cos hom bres
hu bie ran so por ta do.

Me di tó unos ins tan tes so bre si me re cía la pe na sa jar los
bu bo nes pa ra ex traer la in mun di cia que aso la ba el cuer po,
pe ro de sis tió. Na da de to do aque llo cam bia ría el re sul ta do
fi nal.

El se ñor de Abe lla le van tó una ma no pi dien do agua y le
asal tó un ac ce so de tos. La san gre y la bi lis sal pi ca ron la ca- 
ra de Ber nar do, que se mos tró im pa si ble a pe sar del gri to
aho ga do de la sir vien ta, que con tem pla ba la es ce na a pru- 
den te dis tan cia.

El ata que de tos con ti nuó mien tras Ber nar do su je ta ba la
fren te del en fer mo y ver tía agua en pe que ñas canti da des
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so bre una bo ca ne gra de la que sur gía el fé ti do alien to de
la muer te.

Re cor dó que así ha bía si do el su yo dos años atrás, cuan- 
do ha bía creí do mo rir. La di vi na Pro vi den cia ha bía sal va do
su al ma y lo ha bía he cho in mu ne a la pla ga. Aho ra agra de- 
cía a Dios el re ga lo del que ha bía si do des ti na ta rio ayu dan- 
do a otros con me nos suer te allí don de na die más que ría
acu dir.

El otro ra or gu llo so se ñor de Abe lla exha ló su úl ti mo sus- 
pi ro y Ber nar do se le van tó, can sa do, tras cu brir el cuer po
con la sá ba na. Ne gó con la ca be za ha cia la sir vien ta, que
no de rra mó lá gri ma al gu na. En aque lla es qui na del mun do,
la muer te se ha bía con ver ti do en una ru ti na y no que da ban
lá gri mas que ver ter. Ber nar do re zó en si len cio una ora ción
por el al ma del des di cha do.

—Avi sa a sus fa mi lia res —di jo cuan do hu bo ter mi na do.
—No que da na die a quien avi sar —res pon dió la sir vien- 

ta con mi ra da tris te—. Los que no mu rie ron han hui do. So lo
yo…

In te rrum pió su fra se y se que dó mi ran do el cuer po cu- 
bier to por la sá ba na. Ber nar do son rió con pe sar a la mu jer.
So lo el amor, aun que fue se si len cio so, po día ven cer el te- 
rror que cau sa ba la pes te ne gra.

Ber nar do salió de la ha bi ta ción. No ha bía na da que aña- 
dir, ni con sue lo po si ble. Re co rrió los pa si llos del cas ti llo, las
ra tas se cru za ban en su ca mino. Sen tía una opre sión en el
pe cho, co mo ca da vez que veía a al guien mo rir; ne ce si ta ba
salir al ai re li bre o aca ba ría vo mi tan do.

Atra ve só las aban do na das ca lles, don de so lo las cru ces
blan cas en las puer tas de las ca sas se atre vían a salu dar su
pa so. Olió el dul zor de las hier bas aro má ti cas que los ya es- 
ca sos po bla do res ca len ta ban pa ra ahu yen tar inú til men te la
epi de mia. Es cu chó, al fon do del pue blo, el rui do de las ca- 
rre tas que re ti ra ban los cuer pos de los muer tos que se rían
en te rra dos con ra pi dez, ca si con ver güen za.
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Al cru zar la pla za, se to pó con un gru po de hom bres y
mu je res que ca mi na ban si len cio sos, con la es pal da des cu- 
bier ta y con lla gas oca sio na das por los lá ti gos que uti li za- 
ban pa ra in fli gir se da ño con la va na es pe ran za de pur gar
sus pe ca dos y que el Se ñor se apia da se de sus al mas.

De re gre so al mo nas te rio, Ber nar do se en contró con
An sel mo, el prior.

—¿Ha muer to, abad Ber nar do?
—Que en paz des can se —res pon dió es te con voz can- 

sa da.
—¿Qué ha re mos aho ra? ¿Quién nos pro te ge rá?
Ber nar do mi ró a An sel mo con du re za.
—Dios lo ha rá —res pon dió mo les to.
—Dios… nos ha aban do na do.
—¿Por qué di ces eso, her ma no An sel mo?
—Je re mías.
Ber nar do no ne ce si tó más in for ma ción. Una olea da de

an gus tia lo re co rrió. Con vi vía con la en fer me dad a dia rio,
pe ro cuan do afec ta ba a al guien tan cer cano co mo el her- 
ma no Je re mías, to do era di fe ren te.

Eran tan po cos.
So lo me dia do ce na es ca sa de mon jes ha bía so bre vi vi do

a la pes te y el abad Ber nar do sen tía que su mi sión es ta ba a
pun to de fra ca sar. Dos años an tes ha bía si do nom bra do
abad de aquel re mo to mo nas te rio de las mon ta ñas as tu res
y so bre sus hom bros ha bía re caí do la res pon sa bi li dad de
cus to diar aquel ex tra ño ob je to.

La re li quia de San tia go, traí da por el após tol has ta aquel
re mo to confín del mun do… ¿con qué ob je to? Na die pa re- 
cía sa ber lo, pe ro Ber nar do te nía otras preo cu pa cio nes más
in me dia tas. De bía ha cer al go pa ra evi tar que la con gre ga- 
ción des apa re cie ra y, con ella, aquel le ga do de Je su cris to.

Te nía mu cho en que pen sar.


