


Callejón sin salida H. C. Branson

1

Na die sa be, has ta la úl ti ma pá gi na de es ta ex tra or di na ria
no ve la, quién ma tó al an ciano y acau da la do Au gus tus Le‐ 
fe ver. ¿O es que no lo ma tó na die? El vie jo su fría del co ra‐ 
zón y to do pa re cía con �r mar que se tra ta ba de un ata que
car día co. Y, sin em bar go, el mé di co de ca be ce ra se ne ga‐ 
ba obs ti na da men te a �r mar el cer ti � ca do de de fun ción.
Fué ne ce sa ria to da la ha bi li dad y dis cre ción de un gran
de tec ti ve co mo John Bent —y el ta len to y la pe ne tra ción
de un gran es cri tor co mo H. C. Bran son— pa ra des en tra ñar
la en re da da ma de ja de es te Ca lle jón sin sali da.
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OR DEN DE APA RI CIÓN

de los per so na jes

JOHN BENT, un hom bre re chon cho y bar bu do,
mo de lo de saga ci dad y de dis cre ción

LEO MUR PHY, que va a re ci bir lo a la es ta ción del
fe rro ca rril

JOR GE MUR PHY, her ma no ma yor del an te rior, �s‐ 
cal del Dis tri to

DOC TOR RO BER TSON, mé di co de ca be ce ra del
di fun to Au gus to Le fe ver

DOU GLAS MI LLER, ex ce len te atle ta, em pe der ni do
be be dor, y en apa rien cia pé si mo ma ri do

IRE NE MI LLER, su es po sa, en tran ce de di vor ciar se
de él, una mu jer ele gan te y sar cás ti ca

JOHNNY LE FE VER, so brino nie to del di fun to Au‐ 
gus to

HANK MAC DOU GAL, ami go de la fa mi lia Mi ller
SE ÑO RA MAN NON, en fer me ra
SE ÑO RA CLA RK, co ci ne ra
ALI CIA MAC DOU GAL, hi ja de Hank, no via de

Johnny
MA RIA LE FE VER, una mu jer de fac cio nes du ras y

ca rác ter di fí cil
WOOD LING E. SMI TH, Je fe de Po li cía, y al gu nos

su bor di na dos su yos
STE VE GRO MEK, un cam pe sino
WI LLIS CLA RK, cho fer de los Mi ller, es po so de su

co ci ne ra, se gun do pe ro no úl ti mo en tre los
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ca dá ve res del re la to



Callejón sin salida H. C. Branson

4

I

Bent des cen dió del tren al � nal del an dén y se de tu vo
un ins tan te, mi ran do las lu ces de la es ta ción, si tua da a me‐ 
dia cua dra o más ha cia ade lan te. Era un hom bre re chon‐ 
cho, con bar ba, pro me dian do los cua ren ta. La no che era
cru da, des agra da ble, no che de prin ci pios de mar zo con
hu me dad pe ne tran te y tem pe ra tu ra ca si gla cial. Ha los de
ne bli na en vol vían las lu ces ali nea das a lo lar go del an dén
y a los cos ta dos de las vías se amon to na ba la nie ve, su cia y
me dio de rre ti da. El sue lo es ta ba mo ja do y los char cos re‐ 
�e ja ban las lu ces de la es ta ción so bre el gas ta do hor mi‐ 
gón. Los pa sa je ros de los úl ti mos co ches, en � la irre gu lar,
ca mi na ban tra ba jo sa men te al la do del tren ilu mi na do, di ri‐ 
gién do se ha cia la es ta ción. Bent re co gió su ma le ta y se
unió a ellos.

El tren se pu so en mar cha an tes que Bent lle ga ra a la
es ta ción; co men zó a des li zar se, im per cep ti ble men te. Los
va go nes ilu mi na dos se man tu vie ron pa ra le los a él du ran te
un mo men to pa ra se pa rar se des pués con ve lo ci dad cre‐ 
cien te, a me di da que el tren ad qui ría im pul so, has ta que el
úl ti mo co che pa só con es truen do y sus dos lu ces ro jas se
fue ron ale jan do y em pe que ñe cien do has ta des apa re cer.
La par ti da del tren per mi tió ver a la de re cha el río, an gos to
en ese pun to y con re pa ros en am bas ori llas; más allá del
río las lu ces de un pe que ño par que se re �e ja ban, en su
su per � cie, ne gra y acei to sa. A lo lar go de la ori lla más le ja‐ 
na, cre cía una � la de sau ces enor mes, y sus ra mas des nu‐ 
das se di bu ja ban contra los fren tes de los ne go cios y los
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car te les lu mi no sos de neón de la ca lle, que co rría fren te al
par que.

En la es ta ción, Bent en contró a un hom bre que es ta ba
es pe rán do lo; pa ra do en la en tra da, sin som bre ro, con el
cue llo del abri go le van ta do y las ma nos en los bol si llos,
es cu dri ña ba a los pa sa je ros a me di da que lle ga ban. Era
un hom bre ma ci zo, de ca ra re don da, cer cano a los trein ta,
con ante ojos de ca rey, de ca be llo ne gro que iba ra lean do
y pa re cía es tar de muy mal hu mor. Su ros tro re �e jó ha ber
re co no ci do de ma la ga na la pre sen cia de Bent y le salió al
en cuen tro.

—¿Us ted es el se ñor Bent? —pre gun tó con voz du ra e
ina mis to sa—. Me di je ron que usa ba bar ba.

Bent no se dió por en te ra do de la hos pi ta li dad ver bal y
le son rió.

—Esa pa re ce ser to da la iden ti � ca ción ne ce sa ria en es‐ 
tos días vi les que vi vi mos —di jo con sol tu ra—. Sí, soy Bent.
Su pon go que us ted se rá el se ñor Mur phy.

El hom bre frun ció el ce ño.
—Soy Leo Mur phy —di jo se ca men te—. A quien us ted

bus ca es a mi her ma no. Él es el po lí ti co de la fa mi lia.
Du ran te un ins tan te Bent que dó per ple jo pe ro lue go

su ros tro se des pe jó.
—Ah, sí. Com pren do. El �s cal del dis tri to.
—Así es —di jo Mur phy—. Es ta ba ocu pa do y no pu do za‐ 

far se, de mo do que me en co men dó ve nir a es pe rar lo. Yo
lo con du ci ré allá. Ten go el co che es ta cio na do a la vuel ta
de la es qui na.

Mien tras avan za ban por el an dén Bent hi zo no tar dis‐ 
traí da men te:

—¡Qué no che más des agra da ble! ¿No le pa re ce?
Mur phy lo mi ró co mo re sen ti do y no di jo na da. Po co

des pués, con voz gru ño na, res pon dió:
—Sí. La peor épo ca del año.
Con es to ago ta ron el te ma y nin guno de los dos ha bló

más has ta que lle ga ron al co che y Mur phy pren dió las lu‐ 
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ces y co nec tó el mo tor. En ton ces mien tras da ba mar cha
atrás pa ra salir del lu gar de es ta cio na mien to di jo fría men‐ 
te:

—Jor ge le re ser vó una ha bi ta ción en el ho tel. Po dría‐ 
mos de jar allí su va li ja; lue go lo lle va ré al Pa la cio de Jus ti‐ 
cia.

—No se mo les te —di jo Bent—. Pue do pa sar más tar de
por la ha bi ta ción. Lo que quie ro sa ber aho ra es pa ra qué
me ne ce si ta su her ma no.

Mur phy lo mi ró sor pren di do.
—¿No lo sa be? ¿Jor ge no se lo di jo por te lé fono? Bent

sa cu dió la ca be za.
—No. Me pre gun tó si po día ve nir y cuán do po dría es tar

aquí. Le di je que sí y que lle ga ría es ta no che. Es ta fué to da
nues tra con ver sación.

—¿De mo do que no le di jo na da? —Mur phy de jó el co‐ 
che pa ra do con el mo tor en fun cio na mien to y su ros tro, vi‐ 
si ble ape nas por las lu ces del ta ble ro de con trol, se
contra jo du ran te un ins tan te—. Bue no, lo que pue do acon‐ 
se jar le es que no crea na da de lo que oi ga —aña dió en for‐ 
ma ter mi nan te. Pu so el co che en ve lo ci dad y par tió.

El Pa la cio de Jus ti cia es ta ba a cua tro cua dras, cru zan do
el puen te, cua tro cua dras cén tri cas bien ilu mi na das, con
se ña les lu mi no sas pa ra el trán si to en ca da una de las es‐ 
qui nas. Mur phy en contró lu gar pa ra es ta cio nar fren te al
tri bu nal, en tre dos salo nes de en tre te ni mien to. Se vol vió
ha cia Bent mien tras ce rra ba el mo tor.

—Creo que en tra ré con us ted —di jo, con voz tran qui la
pe ro hos til—. Quie ro es cu char lo que le di ce Jor ge y ade‐ 
más pue de te ner di � cul tad en en con trar su o� ci na.

Cru za ron la ca lle y se di ri gie ron ha cia el Pa la cio de Jus‐ 
ti cia. Era un edi � cio al to, cua dra do, de as pec to bas tan te
rui no so, que da ta ba apa ren te men te de la épo ca de la pre‐ 
si den cia de Grant, ro dea do por un es pa cio cu bier to de
césped mo ja do, con ar bus tos pe la dos y ol mos enor mes
que de bían ser tan an ti guos co mo el edi � cio mis mo. Es ta‐ 
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ba ca si to do a os cu ras pe ro una luz bri lla ba a la de re cha a
tra vés de una se rie de ven ta nas ar quea das, al tas y an gos‐ 
tas, y otra, la luz te nue de la por te ría, se veía en el ha ll, al
su bir los es ca lo nes que con du cían a la en tra da prin ci pal.

La es ca le ra era em pi na da y los es ca lo nes es ta ban muy
gas ta dos; cer ca del ex tre mo su pe rior ha bía un mon tón de
ce men to des me nu za do, al re de dor de la ba ran di lla ex te‐ 
rior. Mur phy se ña ló el ce men to con la ca be za y se dis cul‐ 
pó en nom bre de la co mu ni dad.

—Es te lu gar es una des gra cia —di jo—, uno de es tos días
al guien se rom pe rá el cue llo en es tas es ca le ras. Las hu bie‐ 
ra vis to ha ce un par de me ses, cuan do es ta ban cu bier tas
de hie lo. Al guien se rom pe rá el cue llo o un bra zo o una
pier na y ten dre mos que pa gar por da ños y per jui cios tal
in dem ni za ción que al can za ría pa ra man te ner las en buen
es ta do du ran te los pr óxi mos diez años. To dos quie ren un
nue vo Pa la cio de Jus ti cia, pe ro na die quie re pa gar pa ra
ha cer lo.

Bent son rió.
—Eso es lo que ha ce ca si to da la hu ma ni dad, ¿no le pa‐ 

re ce, se ñor Mur phy? To dos de sean un mun do nue vo y
bue no, pe ro na die quie re ha cer na da pa ra con se guir lo.

Mur phy emi tió un gru ñi do. Em pu jó lue go una de las
pe sa das puer tas do bles y la man tu vo abier ta, ha cién do se
a un la do pa ra que pa sa ra Bent. A to do lo lar go del edi �‐ 
cio se ex ten día un co rre dor con pi so de ma de ra de gas ta‐ 
dos ta blo nes y te cho de die ci séis pies de al tu ra. Una so la
luz muy te nue ha bía que da do en cen di da; en mi tad del co‐ 
rre dor un hom bre ba rri gón, de ca ra pá li da, en man gas de
ca mi sa y ti ra do res, enar bo la ba muy des pa cio sa men te un
es co bi llón. Era el ti po ca rac te rís ti co de to dos los Pa la cios
de Jus ti cia, los edi � cios pú bli cos y las mu ni ci pa li da des.

Ba jó el es co bi llón cuan do los vió en trar y se de tu vo
apo yán do se en el man go.

—Ho la, Leo —di jo—. ¿Es tás bus can do a Jor ge? Es tá aquí
to da vía. ¿Es que us te des nun ca se van a ca sa?
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Mur phy adop tó una ac ti tud ani ña da y le hi zo una ale‐ 
gre mue ca a la ma ne ra ir lan de sa.

—Ho la, Eve re tt. Al gu nos nos ga na mos el sa la rio tra ba‐ 
jan do real men te. Aun cuan do na die nos mi re. ¿Jor ge es tá
con al guien?

El gor do es cu pió en el pi so y re pa só lue go el lu gar con
el ce pi llo.

—Woody es tu vo con él ha ce un ra to. Tal vez es té to da‐ 
vía. No sé.

—¿Con que Woody, eh? —Mur phy que dó pen sa ti vo un
ins tan te y lue go le son rió al gor do con cor dia li dad—. Has ta
lue go, Eve re tt.

Se dió vuel ta y la son ri sa des apa re ció de su ros tro.
—Por aquí, se ñor Bent —di jo y se en ca mi nó a la de re cha,

por un co rre dor os cu ro, en di rec ción al haz de luz que ilu‐ 
mi na ba el ex tre mo � nal del ha ll des de una puer ta abier ta
al mis mo.

La ha bi ta ción ha bía si do cor ta da en dos, a la de re cha,
por un del ga do ta bi que fo rra do de �el tro que, con su te‐ 
cho enor me men te al to, for ma ba un cu bo ca si per fec to. La
ilu mi na ción era bri llan te y el mo bla je lo cons ti tuía una � la
de � che ros ver des apo ya dos contra el ta bi que, un es tan te
lleno de li bros de ju ris pru den cia, in for mes y fo lle tos, una
do ce na o más de gas ta das si llas de o� ci na y un am plio es‐ 
cri to rio cu bier to de una canti dad de pa pe les en de sor den,
si tua do en el rin cón de la iz quier da en tre las dos ven ta nas
al tas y es tre chas.

El hom bre sen ta do en el es cri to rio ha bía des pe ja do
par te de la me sa y es ta ba ha cien do un so li ta rio. Era diez
años ma yor que su her ma no, cal vo, la fren te in cli na da y
sur ca da de arru gas, ce jas ne gras, es pe sas, na riz an cha y
bo ca gran de; una ca ra fea, sim pá ti ca y al go có mi ca. Sus
grue sos ante ojos de ca rey se ha bían des li za do por la na riz
y a tra vés de ellos atis ba ba las car tas que te nía des ple ga‐ 
das an te sí y bus ca ba un lu gar pa ra co lo car la que sos te nía
en la ma no.
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Cuan do Mur phy in tro du jo a Bent en la pie za de jó caer
la ba ra ja con pre mu ra, em pu jó los ante ojos a su lu gar y se
pu so de pie.

—Es tás aquí, Jor ge —di jo el her ma no me nor. En su voz
ha bía cier to ves ti gio de ren cor—. Es te es el se ñor Bent.

Jor ge Mur phy dió la vuel ta al es cri to rio y se acer có con
la ma no ex ten di da; la am plia son ri sa amis to sa que se di‐ 
bu jó en su ros tro mar có aún más pro fun da men te las arru‐ 
gas. Es tre chó la ma no de Bent con cor dia li dad y di jo:

—En can ta do de ver lo, se ñor Bent. La men to no ha ber
po di do ir a es pe rar lo, pe ro es ta ba ocu pa do y no pu de ha‐ 
cer lo. Es pe ro que no ha brá te ni do di � cul ta des.

Bent son rió amis to sa men te.
—En ab so lu to, se ñor Mur phy. Su her ma no me es pe ró

en la es ta ción y me tra jo aquí.
El ma yor de los Mur phy se ale gró.
—Es tá muy bien. ¡Pe ro muy bien!
Di ri gió una mi ra da a las car tas ex ten di das so bre el es‐ 

cri to rio y pa re ció sen tir que exi gían al gu na ex pli ca ción.
—Se tra ta só lo de un pe que ño res pi ro —di jo co mo dis‐ 

cul pán do se.
Leo Mur phy es ta ba al la do de la puer ta con el ce ño

frun ci do.
—¿Pa ra qué que rías ver lo a Woody, Jor ge? —pre gun tó

con tono de sos pe cha.
—¿Có mo di ces, Leo? —Jor ge Mur phy elu dió mi rar a su

her ma no—. ¿Woody? ¡Oh! No tie ne na da que ver con ti go
ni con el se ñor Bent. Un ca so de de lin cuen cia ju ve nil. Pa ra
eso que ría ver me —des car tó el asun to y de nue vo se di ri‐ 
gió a Bent—. Sá que se el abri go, se ñor Bent. Pón ga se có‐ 
mo do, así po dre mos en trar en ma te ria. —Se vol vió ha cia su
her ma no—. Gra cias, Leo. Fuis te muy ama ble al ir a la es ta‐ 
ción en mi lu gar. Te da ré una ma no uno de es tos días.

Vol vió a sen tar se en el es cri to rio. Bent ti ró el so bre to do
y el som bre ro so bre una de las si llas y se sen tó en otra, a
la de re cha del es cri to rio. Leo Mur phy es tu vo in de ci so un
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mo men to y lue go con to da pre me di ta ción se sacó el abri‐ 
go y se sen tó.

—Creo que me que da ré un ra to por acá, Jor ge. Quie ro
es cu char lo que le cuen tas al se ñor Bent.

Jor ge Mur phy mi ró a su her ma no con ex pre sión de có‐ 
mi ca cons ter na ción.

—¡Oh, no, Leo! No pue des ha cer es to —pro tes tó—. Ve te.
Ve te a ca sa. Quie ro ha blar con el se ñor Bent en pri va do.
Des pués po drás dar le a co no cer tu pun to de vis ta so bre el
asun to.

El jo ven Mur phy se aco mo dó en la si lla con ai re por �a‐ 
do.

—No hay na da que ha cer, Jor ge. Me que da ré aquí y ha‐ 
ré ob je cio nes ca da vez que te des ca rri les. Si traes a un
hom bre pa ra que in ves ti gue al go que no exis te, lo me nos
que pue do ha cer es que co noz ca los he chos con cre tos.

—Por Dios, eso es lo que yo quie ro. ¡Dar le so la men te
he chos! Eso es ya de por sí bas tan te di fí cil, sin que ten gas
que es tar in te rrum pién do me a ca da mi nu to. Vuel ve a ca sa,
Leo.

El más jo ven de los her ma nos sa cu dió la ca be za ter ca‐ 
men te y pa re ció a�r mar se aún más en la si lla.

Su her ma no lo mi ró con � je za du ran te unos se gun dos,
le van tó lue go las ma nos en ges to de re sig na ción y se vol‐ 
vió ha cia Bent.

—En eso re si de jus ta men te la di � cul tad. El asun to es su‐ 
til. No hay nin gu na evi den cia. No hay mu chos he chos. Por
eso que ría mos que vi nie ra us ted, se ñor Bent, pa ra ver si
hay al go que in ves ti gar.

Leo Mur phy di jo con acri tud:
—Le pi des que bus que al go y él lo en con tra rá. Esa es su

ta rea. Es un fra ca so si no lo ha ce. En con tra rá al go pa ra ti,
exis ta o no exis ta.

—Na da de eso, se ñor Mur phy —Bent con tes tó vi va men‐ 
te—, una res pues ta ne ga ti va es tan de � ni da y sa tis fac to ria
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co mo una po si ti va. Si en cuen tro que no hay na da pa ra in‐ 
ves ti gar, ese se rá el in for me que ha ré.

Mi ró al hom bre que se ha lla ba sen ta do en el es cri to rio.
—¿Qué le pa re ce si to ma mos el ca mino in ver so, se ñor

Mur phy? Es cu che mos pri me ro lo que su her ma no ten ga
que de cir y us ted pue de pro se guir lue go —y con bre ve
son ri sa aña dió—, o ha cer ob je cio nes, si así lo de sea.

Jor ge Mur phy frun ció el ce ño al oír lo pe ro en se gui da
se tran qui li zó.

—Me pa re ce jus to —di jo—. Ade lan te, Leo. Di le al se ñor
Bent por qué es toy mal gas tan do el di ne ro del dis tri to y
ha cién do le per der el tiem po. Di le qué es lo que no en con‐ 
tra rá.

—Muy bien, por Dios que lo ha ré —con tes tó Leo Mur phy
con eno jo—. Le con ta ré to do, to dos los he chos tal co mo
son y no ten drás opor tu ni dad de in te rrum pir por que pue‐ 
do re su mir to do en una so la fra se. Se ñor Bent, us ted ha si‐ 
do lla ma do a in ves ti gar el he cho de que un an ciano que
te nía una en fer me dad al co ra zón mu rió la otra no che a
con se cuen cia de un ata que car día co. No hay na da más.
Es to es ab so lu ta men te to do.

Bent es pe ró que Mur phy pro si guie ra, lue go mo vió la
ca be za.

—Esos no son to dos los he chos, se ñor Mur phy. Es lo
más salien te, el pun to de par ti da. Pe ro pue do agre gar al‐ 
gu nos otros. Evi den te men te al guien cree que el hom bre
pue da ha ber si do ase si na do y sus ra zo nes pa ra ello fue ron
bas tan te bue nas co mo pa ra con ven cer al �s cal del dis tri to
de que se ha cía ne ce sa ria una in ves ti ga ción.

—Eso no es un he cho sino una opi nión —re pli có Mur phy
—. Us ted los es tá con fun dien do, co mo les na sa a to dos
aquí.

Bent acep tó la co rrec ción.
—Muy bien, se ñor Mur phy. Gra cias por se ña lár me lo. —

Hi zo una pau sa, se fro tó la bar ba con la ma no y lue go son‐ 
rió—. ¿Pue de pro por cio nar me al gu nos he chos más, por fa‐ 
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vor? Más tar de nos ocu pa re mos de las opi nio nes. ¿Quién
era el an ciano? ¿Qué edad te nía? ¿Cuál era la en fer me dad
car día ca de que su fría?, etcé te ra. En otras pa la bras, la des‐ 
crip ción ge ne ral.

Mur phy pa re ció sú bi ta men te can sa do. Sa cu dió la ca‐ 
be za y mi ró a su her ma no.

—¡Al dia blo con es to! Ha bla tú, Jor ge.
Jor ge Mur phy le son rió.
—Es ta mos de vuel ta en el mis mo pun to de par ti da,

¿no?
Se echó ha cia atrás in cli nan do el res pal do de la si lla y

con la ma no fro tó se la par te su pe rior de la cal va. Des pués
de un ins tan te de jó que la si lla vol vie ra a su po si ción nor‐ 
mal y co men zó:

—El hom bre se lla ma ba Au gus to Le fe ver. Un hom bre ri‐ 
co, per te ne cien te a una an ti gua fa mi lia del lu gar. Se fué
de aquí sien do mu cha cho y vol vió… es te… ha ce unos diez
o quin ce años, jus to an tes de la gue rra. Ha bía vi vi do en el
ex tran je ro. Creo que te nía al go que ver con cues tio nes de
tea tro. A su re gre so com pró la vie ja ca sa de Ni chols y des‐ 
de en ton ces vi vía en ella. Te nía se s en ta y nue ve años, ¿no
es cier to, Leo?

Leo Mur phy asin tió.
—Sí. Iba a cum plir los se ten ta el mes pr óxi mo.
—El mar tes por la ma ña na lo en con tra ron muer to en la

ca ma. An tes de ayer. Na die se sor pren dió, pues ha bía te‐ 
ni do un ata que car día co el oto ño pa sa do, co ro na rio o al‐ 
go pa re ci do, no sé exac ta men te có mo se lla ma, y es tu vo
al bor de de la muer te. Na die es pe ra ba que se re cu pe ra ra,
pe ro lo hi zo. Has ta que, co mo le iba di cien do, tu vo otro
ata que la otra no che y mu rió a la ma ña na si guien te.

Mur phy que dó si len cio so. Bent es pe ró du ran te unos
ins tan tes; una ex pre sión de asom bro se di bu ja ba en su
ros tro. Bus có los ci ga rri llos en el bol si llo, se pu so uno en la
bo ca y en cen dió un fós fo ro.



Callejón sin salida H. C. Branson

13

—Me in clino a es tar de acuer do con su her ma no. ¿Qué
es lo que es toy ha cien do aquí?

Los ante ojos de Mur phy res ba la ron de nue vo por la na‐ 
riz. Por en ci ma de ellos es cu dri ñó a Bent.

—Ya lo ve rá. No de bí ha ber di cho que na die se sor pren‐ 
dió por la muer te del an ciano. El úni co hom bre que que‐ 
dó sor pren di do fué el mé di co.

—¿Por qué? —pre gun tó Bent.
Pe ro en ese ins tan te la voz de Leo Mur phy, im preg na da

de fría có le ra, irrum pió en la con ver sación.
—Esa no es la ver da de ra ex pli ca ción, se ñor Bent. La

ver da de ra ex pli ca ción es que el mé di co de Au gus to era
Hu gh Ro ber tson y que el cu ña do de Hu gh Ro ber tson es el
due ño del pe rió di co lo cal, de la es ta ción de ra dio, de la
mi tad de la ciu dad y de la mi tad de la Le gis la tu ra. No
pien so que sea due ño de mi her ma no, pe ro creo que tie‐ 
ne un em bar go contra él.

Jor ge Mur phy aco mo dó los ante ojos en su si tio y mi ró
a su her ma no.

—No sé qué ton te rías es tás di cien do, Leo —con tes tó en
tono sor pren den te men te sua ve—. Ro ber tson que ría im pe‐ 
dir el fu ne ral es ta tar de y aho ra quie re la or den de exhu‐ 
ma ción. Que ría una in ves ti ga ción po li cial co rrien te; ayer
in sis tía en que la po li cía tra je ra a to dos tus ami gos pa ra in‐ 
te rro gar los. Woody y yo tu vi mos un tra ba jo de to dos los
dia blos pa ra sa cár se lo de la ca be za. Al �n nos pu si mos de
acuer do en que ha ría mos una in ves ti ga ción pri va da.
Woody es nues tro je fe de po li cía. Su gi rió su nom bre, se‐ 
ñor Bent, y Ro ber tson se en car gó de con se guir que se
acep ten sus ho no ra rios, o pa ga rá él de su bol si llo si no se
des cu bre na da. En es ta for ma lle ga re mos a sa ber dón de
es ta mos pa ra dos. Si no hay na da ma lo na die se sen ti rá
mo les to y no se ha bla rá más del asun to —ape ló a Bent pa‐ 
ra que lo ayu da ra—. ¿No pien sa us ted lo mis mo?

Bent asin tió.
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—Sí, por su pues to. Es la úni ca ma ne ra de en ca rar es te
ca so. —Y vol vió a re pe tir su pre gun ta—: ¿Por qué se sor‐ 
pren dió el doc tor, se ñor Mur phy? ¿Qué vió de ma lo?

—No pue do con tes tar le exac ta men te, pe ro la idea ge‐ 
ne ral era que el vie jo Au gus to se ha bía re cu pe ra do por
com ple to, que go za ba de per fec ta salud y la gen te sa na
no cae muer ta así co mo así. Es tá con ven ci do de que ha si‐ 
do ase si na do.

Bent le van tó las ce jas.
—¿Una salud per fec ta? ¿Un hom bre de se s en ta y nue ve

años que ha te ni do una co ro na ria?
—Yo no sé, se ñor Bent, no soy mé di co. Pe ro pa re cía

plau si ble por la for ma en que lo ex pli ca ba. Ya ha bla rá us‐ 
ted con él cuan do ven ga —mi ró su re loj pul se ra—. Son las
nue ve me nos vein te. Ha ce diez mi nu tos de bía es tar aquí.

Se vol vió ha cia su her ma no.
—Oye, Leo. Quie ro que ten gas cui da do cuan do lle gue

Ro ber tson y que ac túes con cal ma. No tie nes que es tar de
acuer do con to do lo que di ga, pe ro no por ello tie nes que
pe lear te. En ver dad no de be rías es tar aquí, pe ro si in sis tes
en que dar te lo me nos que pue des ha cer es no per der el
con trol.

—Oh, por Dios, de ja de ac tuar co mo el her ma no ma yor
—pro tes tó Leo eno ja do—. Ha ce mu cho tiem po que he de‐ 
ja do de te ner do ce años, pe ro na die lo cree ría por la for‐ 
ma en que ha blas. Pue do cui dar me muy bien so lo; ade‐ 
más ten go tan to de re cho co mo cual quie ra a es tar aquí;
de bo pro te ger los in te re ses de un clien te.

Jor ge Mur phy re so pló:
—¿Con que clien te, eh?
—Ya me oís te. ¿No pue des ne gar que ella sea mi clien‐ 

te, no es cier to? Y sa bes de ma sia do bien que Ro ber tson la
me te rá en el asun to, en una for ma o en otra.

—Muy bien, muy bien, Leo. Lo úni co que te pi do es que
con ser ves la cal ma —Mur phy le van tó la ma no ha cien do un
ges to de ad ver ten cia—. Aquí lle ga.


